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Аннотация: в  статье рассматриваются способы воплощения исторических концепций в романе 
Грэма Свифта «Водоземье». Сложное переплетение временных пластов реализовано как на 
содержательном, так и на повествовательном уровне: в романе параллельно развиваются личная 
история главных героев, региональная и общемировая история. Герои идеологизированы: концепции 
прогрессивного развития противостоит концепция нелинейного, циклического развития истории. 
Эсхатологические ожидания, характерные для кризисных времен, также являются одной из ключевых 
идеологических установок этого романа.
Ключевые слова: Грэм Свифт, исторические концепции, историографическая метапроза, 
постмодернистский роман.

Abstract: the article explores the ways of embodying historical concepts in the novel by Graham Swift «Wa-
terland». A complex interconnection of time is expressed in the content-related and narrative levels: main 
characters` personal history, local and global history develop in a parallel manner in the novel. The characters 
are ideologized: the concept of progressive movement is opposed to the concept of nonlinear cyclic history 
development. Eschatological expectations characteristic of the crisis are also one of the key ideological policies 
of this novel.
Key-words: Graham Swift, historic concepts, historic metafiction, postmodernist novel. 

Романы Г. Свифта как нельзя лучше иллюстри-
руют тенденцию современной английской прозы 
к  «дегероизации» истории, ее переход в «частную 
собственность». Общественная история перемести-
лась на «задний план» и стала фоном личной исто-
рии человека, которая приобрела неизмеримо 
больший вес как предмет литературного изображе-
ния. В  романах этого периода с  особой остротой 
поставлены вопросы о том, что человек знает о себе, 
как он получает эти знания, может ли он им дове-
рять. 

Близость литературы и  истории как сходных 
повествовательно-интерпретирующих жанров ощу-
щалась как нечто естественное до появления теорий 
Л. Ранке, немецкого историка XIX в., чей вклад в исто-
риографию определяется разработкой исследова-
тельской методики архивных документов, основы-
вавшейся на проведении филологического анализа 
текста, установления его аутентичности и достовер-
ности и  т. п., причисления истории к  наукам. Это 
особенно хорошо заметно на уровне языка: историю 
перестали причислять к  гуманитарным наукам 
(humanities), а перевели в разряд естественнонауч-
ных дисциплин (science). Как отмечает Р. Най, исто-
рию и литературу объединяла дидактическая цель: 

интерпретация должна происходить в сугубо нази-
дательном ракурсе, в  этом сказывалось влияние 
традиций Просвещения, с его искренней верой в раз-
ум и способность человека извлекать уроки из исто-
рического прошлого [1].

Несмотря на то, что реалистическая эстетика, 
как отмечает А. Ли в книге «Реализм и власть», раз-
личала литературный вымысел и правду историче-
ского факта, истолкование факта она отождествля-
ла с самим историческим фактом, утверждая задачей 
истории создание нарратива, не зависящего от ин-
дивидуального восприятия и идеологии [2, 29], тем 
не менее общим для обеих отраслей гуманитарного 
знания оставалось убеждение в  абсолютной про-
зрачности исторического пространства. Как след-
ствие – познаваемость истории считалась естествен-
ной. Начавшееся в  XIX в. разделение литературы 
и исторической науки не затронуло убежденности 
в том, что история не только познаваема, но и об-
ладает некой логичностью. Эта концепция в полной 
мере воплотилась в творчестве В. Скотта. Его произ-
ведения отвечали требованию реализма к докумен-
тальной объективности романов, названной Г. 
Джеймсом «триумфом факта» [3]. Э. Бульвер-Литтон 
указывал на необходимость дидактичного, назида-
тельного использования исторического факта: 
«Историческое событие упоминается для того, что-
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бы придать сюжету последовательность и вероят-
ность, персонажи вводятся как вехи, а нравы служат 
цели поиска типического. Случай (opportunity), та-
ким образом, должен не только поучать, но и удив-
лять» [4, 330]. Критикуя характеры, созданные 
Скоттом, за недостаточный драматизм, Карлейль 
в работе, посвященной Скотту, восхищался умением 
автора донести до читателя мысль о том, что исто-
рию населяли живые люди, жившие повседневной 
жизнью, страдавшие от невыдуманных бед: «Они не 
были ни абстракциями, ни диаграммами, ни теоре-
мами, а людьми в буйволовой коже или еще каких 
других пальто и бриджах, с румянцем на щеках, со 
страстями в душе, с особенностями речи, с особен-
ностями и энергией любого человека» [5].

Современная литература в целом и Свифт в част-
ности довольно далеко отошли от классической 
формы исторического романа; трансформировалось 
не только понимание истории, но и художественные 
формы воплощения нового содержания. Многие ис-
следователи отмечают активный интерес современ-
ных британских писателей к нарративности исто-
рии, игре с фактом и вымыслом не только на идей-
ном уровне, но и  всех наиболее важных аспектах 
романа  – сюжете, повествовании, герое. Один из 
исследователей назвал роман Свифта «медитацией 
на исторические темы» [6], что справедливо в  от-
ношении игры смыслов, семантических нюансах 
и множества содержательных и повествовательных 
слоев, составляющих основу романа «Водоземье». 
О сложном переплетении семейной, персональной, 
региональной, политической, естественной истории 
в романе «Водоземье» пишет Д. Малькольм [7]. Ис-
следователь рассматривает человека не только как 
активного участника исторического процесса, но 
и как жертву, пойманную в тенета истории. 

Историческое содержание романа «Водоземье» 
сложно и многообразно – это урок истории не толь-
ко с точки зрения сюжета и структуры произведения, 
но и некий символ – разговор учителя с учеником, 
отца с сыном. Главный герой – рассказчик Том Крик – 
преподносит своим ученикам своеобразный урок 
терпения и мудрости, примирения со слепой силой 
природы, сметающей плоды человеческого труда 
и  истории, стирающей из памяти людей события 
и имена.

Роман начинается с эпиграфа из энциклопедии 
английского языка, дающего определение термину 
«история»: история как исследование, изучение; 
история как нарратив, повествование о  прошлом; 
история как рассказ о чем-либо. Этот эпиграф опре-
деляет смысловое наполнение ро-мана и задает его 
структурную организацию. Каждое значение слова 
«история» реализуется во множестве различных 
вариантов, смысловых и  символических оттенках, 
которые, переплетаясь, создают плотную ткань по-
вествования.

Что же такое история для учителя Тома Крика? 
Как он объясняет своему ученику, почему нужно 
изучать события давно прошедшие, а не то, что про-
исходит сейчас? Что дает (и дает ли!) для понимания 
сегодняшнего дня Французская революция и исто-
рия семьи Аткинсонов?

Неоднозначность любых изменений в мире сра-
зу задается рассказом о Фенах, области в восточной 
Англии, преобразование которой в романе выступа-
ет символом медленного, многовекового упорного 
труда человека. Осушение болот в этом крае, при-
неся жителям массу экономических выгод, постави-
ло под вопрос сам факт существования Фен: осушен-
ная земля опускается все ниже и ниже уровня моря, 
принося в случае затяжных проливных дождей не-
исчислимые бедствия. Таким образом, этот процесс, 
выдумка изобретательного человеческого ума, яв-
ляется по своей природе фактом двусмысленным: 
созидательная сила инженерного сооружения прак-
тически сводится к нулю его разрушительным воз-
действием на природу.

Свифтом ставится под вопрос отождествление 
истории и прогресса. Классический рационализм XIX 
в. основывается на твердой вере в  прогрессивное 
развитие человечества, отождествляя «рацио», про-
цесс накопления знаний о  мире, с  нравственным 
совершенствованием человека: «История человече-
ства – это книга прогресса, накопления знания, му-
дрости, постоянное продвижение вперед, от низко-
го к более высокому уровню знания и благополучия» 
[8, 146].

Спустя сто лет герой романа «Водоземье», учи-
тель истории Том Крик, определит историю как 
бесконечную историю ошибок и неудач: «Что есть 
учитель истории? Некий тип, который учит ошиб-
кам. В  то время как все говорят: вот как надо, он 
говорит: а вот из-за чего все пойдет насмарку. В то 
время как все говорят вам: сюда, сюда, дорога здесь, 
он твердит: а вот вам на выбор ляпы, растяпы, тюк 
туфты и полные кранты. Этого добра всегда нава-
лом» [9, 258]. Очевидно, что на современном этапе 
сомнению подвергается сама идея Разума и разум-
ности человеческой жизни.

Том Крик говорит о том, что не бывает бесконеч-
ного движения вперед, история – это не постоянное 
и равномерное восхождение все выше и выше к вы-
сотам человеческого духа и знания, а движение ма-
ятника, ибо за периодом прогресса обязательно 
придет регресс, когда силы истории возьмут назад 
отвоеванное человеком с таким тяжким трудом: «К 
чему эти вечные поиски знаков? <...> И почему так 
не хочется означить точку зенита? Потому что, оз-
начив зенит, мы тем самым предполагаем начало 
упадка. Потому что, если построена сцена, спектакль 
должен идти бесконечно. Потому что впереди всег-
да должно маячить – и не вздумайте его отрицать – 
будущее» [9, 109-110].
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В тексте романа особое место занимает рассказ 
о Французской рево-люции, с которой связывается 
кризис идей эпохи Просвещения. Том Крик задается 
вопросом, почему революция, совершенная во имя 
свободы, закончилась кровавыми расправами и про-
возглашением Императора? Ответ кроется в нели-
нейном характере истории: «Она движется в  обе 
стороны сразу. Она движется вспять, набирая при 
этом ход вперед. Она крутит петли. Идет окольными 
путями. Не впадайте в  иллюзию, что история по-
добна дисциплинированной и не ведающей устали 
колонне, которая, не отклоняясь ни на шаг от курса, 
марширует в будущее» [9, 153].

Том обращает внимание учеников на то, что «на-
род»  – понятие крайне расплывчатое, настолько 
общее, что вообще не имеет никакого смысла. В по-
добном восприятии сказывается крайний индиви-
дуализм современного человека, полагающего лич-
ность одной из главных ценностей. По Свифту, 
каждый человек, принимавший участие в револю-
ции, имел свои желания и реализовывал не абстракт-
ную идею, а  личные амбиции. История  – это не 
простая механическая совокупность устремлений 
группы людей, однозначно приводящая к  какому-
либо заранее определенному результату. «Петляние» 
истории, по мнению Тома, заключается в повторении 
исторических ситуаций, в случае Французской рево-
люции – идеализации римского режима: «А все эти 
мессии от революции – Робеспьер, Марат и прочая 
компания <...> они действительно грезили неким 
Обществом Будущего? Да ничего подобного. Моде-
лью им служил идеализированный Древний Рим. 
Лавровые венки и все такое. Их идеальным сцена-
рием было убийство Цезаря. Герои нашего нового 
времени – все как один поклонники старого добро-
го классицизма  – и  эти тоже мечтали повернуть 
вспять» [9, 156]. Классический миф о золотом веке, 
возвращении в утраченный рай – вот основа цикли-
ческих концепций движения истории.

Трагическое положение человека в мире рожда-
ет ностальгическое требование возвращения к ис-
токам, возвращения в  «потерянный рай». Острое 
ощущение героями романа совершенного греха 
(убийство нерожденного ребенка Тома и  Мэри, 
смерть их друга Фредди, самоубийство младшего 
брата Тома Дика) безнадежно отделяет их от «золо-
того века» своей личной истории, заставляя испы-
тывать муки от необратимости хода времени: «А там 
где история не роет под себя подкопов и не ставит 
капканов на такой вот откровенно изощренный лад, 
она порождает коварнейшую тягу к прошлому. Это 
зачатое на стороне, однако же, балованное дитя, 
Ностальгию. Как страстно мы мечтаем – как страст-
но будете и  вы когда-нибудь мечтать  – вернуться 
в те времена, когда история еще не успела наложить 
на нас лапу, когда еще не все пошло насмарку. <...> 
Как мы тоскуем по Раю. По материнскому молоку. 

Чтобы отдернуть пелену событий, упавшую меж 
нами и Золотым Веком» [9, 154].

Основной идейный спор происходит между То-
мом и его учеником Прайсом, но есть еще второсте-
пенная линия противостояния Тома и  директора 
школы Льюиса.

Прайс является тем учеником, о которых «учи-
теля рассказывают своим женам». Срывая уроки, он 
своеобразным образом выражает свой страх, страх 
перед будущим: «Единственное, что имеет смысл 
в  истории, так это что сама история достигла той 
стадии, после которой вообще никакой истории 
может не быть» [9, 171]. Ученикам Тома снятся по-
вторяющиеся кошмарные сны о конце света, чему 
имеется естественное объяснение – так называемый 
апокалиптический синдром конца ХХ в. Эсхатологи-
ческие мотивы знакомы человечеству, вероятно, 
с момента осознания себя частью истории, с отделе-
ния себя от природы. По мнению М. Элиаде, мифы 
о конце света связаны с процессами ухудшения со-
стояния Космоса, возрастания «греховности» людей: 
«эти мифы <...> более или менее определенно пред-
полагающие воссоздание новой Вселенной, выража-
ют одну и ту же древнюю и очень распространенную 
идею о прогрессирующей «деградации» Космоса, что 
требует его периодического разрушения и восста-
новления» [10, 83].

Известно, что эсхатологические настроения 
интенсивно распространяются во времена полити-
ческих и социальных кризисов. Если учесть, что со-
циально-исторический контекст романа  – период 
«холодной войны» (1979 г.), то легко понять такое 
недоверие учеников к действительности.

Представления о конце света приобретают иное 
звучание в  иудео-христианской интерпретации. 
В христианской традиции предполагается, что конец 
света (в этом кроется главное отличие от цикличе-
ского, ежегодного символического конца света, т. е. 
обновления в мифологическом сознании) наступит 
лишь один раз, как и творение мира произошло лишь 
однажды: «Этот земной рай сохранится вечно, ему 
никогда не будет конца. Время теперь линейно и не-
обратимо, оно уже больше не циклическое время 
вечного возвращения» [10, 87]. Хотя литургическое 
время циклично, но идея Страшного суда, который 
свершится и грешники будут наказаны, явно несет 
на себе отпечаток линейного понимания времени, 
в  соответствии с  которым история имеет начало 
и конец.

Для понимания идейного спора Тома с учеником 
важно представлять, что их убеждения строятся на 
различных фундаментах, на циклическом и линей-
ном представлении о времени. В убеждениях Прай-
са слышны отголоски библейских представлений 
о наказании за греховность человека, страх не сим-
волической, а вполне реальной катастрофы. Но в то 
же время западные цивилизации (в отличие от оп-
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тимистической коммунистической эсхатологии, 
обещавшей наступление рая на земле), особенно 
в  период разгара «холодной войны», характеризу-
ются наличием различных страхов, связанных с ре-
альной угрозой самоуничтожения человечества 
в третьей мировой войне. На наш взгляд, это своео-
бразное преломление библейских эсхатологических 
представлений составляет сущность спора Прайса 
с Томом, который считает, что истории чужда хро-
нология, она петляет и ходит кругами.

Особый интерес представляет глава, состоящая 
из кусочков снов – кошмаров, которые часто снятся 
ученикам Тома. Как уже говорилось выше, на Свиф-
та определенное влияние оказали психоаналитиче-
ские концепции, и  «проговаривание» страхов на 
уроке истории может чем-то напоминать психоана-
литический сеанс, но в данном случае большее зна-
чение, на наш взгляд, имеет сам факт того, что 
страхи Прайса – это не единичный случай эмоцио-
нальной лабильности, а подобие массового психоза. 
Подростки, таким образом, живут в «здесь и сейчас», 
что оказывает на их взгляды определенное влияние, 
помещает их в парадигму линейного, необратимого 
процесса приближения конца света, конца истории.

Апокалиптические ожидания – тема в современ-
ной литературе доста-точно распространенная. 
Примечательно в этом отношение мнение извест-
ного аргентинского писателя Х. Кортасара: «Я абсо-
лютно убежден и с каждым днем ощущаю все глубже 
и глубже: мы выбрали не тот путь, ошибочный путь. 
Короче говоря, человечество заблудилось, ошиблось 
дорогой. Я имею в виду, прежде всего, западный мир, 
потому что о Востоке знаю довольно мало. Итак, мы 
пустились по исторически неправильному пути, 
который ведет нас прямиком к финальной катастро-
фе, в любом случае нас ждет уничтожение – война, 
загрязнение окружающей среды, усталость, коллек-
тивное самоубийство, что угодно» [11, 185].

Противоположных, правда только на первый 
взгляд, убеждений придерживается директор шко-
лы. Льюис полагает, что история, по общепринятому 
взгляду, должна непременно чему-то учить, с чем не 
может согласиться

Том: «Если бы так, история была бы отчетом 
о бесконечном прогрессе, а, как тебе кажется? А бу-
дущее сияло бы, что ни год, все лучистей и ярче» [9, 
172]. Но этот спор обнаруживает глубоко запрятан-
ный страх Льюиса, который давно превратился 
в маску, олицетворение «хорошей мины при плохой 
игре»: в своем кабинете он держит изрядный запас 
спиртного, который помогает ему справляться 
с трудностями жизни.

Таким образом, Том, Прайс и  Льюис являются 
носителями определенных идейных представлений, 
что обусловливает их отношения. Так, Льюис ис-
кренне убежден, что сокращение Тома – вещь впол-
не закономерная и небесполезная, ему претит «ко-

пание» в истории, обращение назад, и он полагает, 
что ученикам требуется научиться смело смотреть 
вперед и твердо верить в неумолимость прогресса. 
Позитивной эсхатологии Льюиса противопоставле-
но апокалиптическое ожидание перепуганного под-
ростка, «здесь и сейчас», в 1979 году ощущающем 
угрозу более чем реальной катастрофы последней 
войны. Ощущение неизбежности грядущего (ката-
строфы у Прайса и наступление светлого будущего 
у Льюиса) усилено линейностью эсхатологического 
времени, тогда как Том, убежденный в  том, что 
у  истории отсутствует телеология, находится вне 
причинно-следственной однозначности определен-
ного будущего: «И откуда нам – потерявшим путь 
в пустыне – знать, что мы идем, что нам нужно идти 
к оазису грядущего, а не к другим каким Елисейским 
полям, зеленым и свежим, которые, в незапамятные 
времена, мы оставили за плечами? <...> В которой 
стороне спасение? Не удивительно, что мы ходим 
кругами» [9, 154].

Особый интерес проявляет автор к личной исто-
рии героев и ее соотношению со всемирной истори-
ей. В  этом, думается, отражена общая тенденция 
английской литературы конца XX в., что подтверж-
дается появлением множества романов, посвящен-
ных истории, историческим событиям в  жизни 
простых людей.

В одном из интервью Свифт заметил, что его 
интересует, как малень-кие люди живут во время 
больших событий. Но есть в этом вопросе и обратная 
сторона: маленькие люди во время больших событий 
заняты своими маленькими делами. В тексте рома-
на этот парадокс выливается в постоянное сталки-
вание двух пластов: философско-обобщающего 
и предметно-конкретного.

Свифт глубоко убежден, что история не состоит 
только лишь из громких значительных событий. Это 
положение рассматривается им двояко: во-первых, 
автор исходит из неоднозначности самого события, 
несоответствия между действительно происходив-
шим и тем, из чего впоследствии делается фетиш; 
во-вторых, он акцентирует незначительность пово-
ротных моментов в истории в жизни простых людей. 
В этом, вероятно, можно увидеть связь с вопросом 
о «качественной весомости» исторических событий 
и фактов.

Падение Бастилии, по Свифту, это не только 
символический акт, об-росший легендами, но и не-
кий реальный факт: «Семерых заключенных от-
пустили на волю (ровно столько, сколько сидело на 
тот момент в крепости): двух сумасшедших, четве-
рых фальшивомонетчиков и незадачливого повесу. 
Семь голов – коменданта и шестерых охранников – 
пронесли воздетыми на пики. Двести или около того 
принимавших участие в осаде парижан были убиты 
и ранены. Сами по себе камни Бастилии, гора битого 
булыжника, были свезены профессиональными под-
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рядчиками и  проданы, и  принесли хорошую при-
быль...» [9, 201].

Особенностью взгляда на «громкие» историче-
ские события является их постоянное сопряжение 
с  приватной историей, частной жизнью людей. 
В тексте романа примеры параллельного существо-
вания частного мира и  мира большой истории 
многочисленны: «Вот так и  вышло, дети, что мои 
предки поселились на берегах реки Лим. И покуда 
великий котел революции шипел и пенился в Пари-
же, чтобы вам в один прекрасный день было о чем 
поговорить на уроке, они, как всегда, работали на 
драгах, насосах и  на строительстве дамб. Вот так, 
когда во Франции народ сотрясал основы, возвра-
щалась из небытия та самая земля, что будет вско-
рости давать по пятнадцати тонн картофеля и  по 
девятнадцати мешков зерна с  каждого акра, и  на 
которой появится однажды на свет ваш учитель 
истории» [9, 28].

Учитель истории Том Крик в  своем рассказе 
упоминает имя единст-венного историка – Т. Кар-
лейля, автора основательного труда «Французская 
революция» (опубликован в 1837), литературного 
критика, философа и историка, чьи основные взгля-
ды на философию истории заключены в убеждении, 
что движущей силой исторического процесса явля-
ется влияние великих личностей, волей и стремле-
нием к  действию движущих историю вперед, что 
смысл истории не может быть постигнут до тех пор, 
пока сознание исследователя сковано поиском хро-
нологических связей между событиями.

Том обращается к идеям Карлейля не случайно, 
так как обнаруживает в подходе историка переклич-
ки с собственными взглядами на исторический про-
цесс [12]. В своем скепсисе по поводу познаваемости 
истории Карлейль полемизирует с оптимистической 
традицией историографии XIX в. Карлейль полагал, 
что «события отнюдь не соотносятся друг с другом 
как родитель и отпрыск; каждое единичное собы-
тие – это отпрыск не одного, а всех других событий, 
предыдущих или происходивших одновременно; 
в  свою очередь, это событие будет соотноситься 
с другими, чтобы впоследствии дать жизнь новым» 
[12, 60–61].

Концепция Карлейля, изложенная в статье «Об 
истории» (On History, 1830), отражает критическое 
отношение автора к познаваемости историче-ского 
процесса, сравнивает историю с палимпсестом, кар-
тиной, скрывающей за одним слоем, поверхностным 
изображением, другой, первоначальный, недоступ-
ный взгляду. По Карлейлю, из подобной картины 
современному историку могут быть доступны толь-
ко отдельные слова, образы. Скепсис Карлейля по 
поводу обучающей и вдохновляющей силы истории, 
его сомнение в том, что история – это философия, 
которая учит, основывается на осознании сложных, 
нелинейных причинно-следственных связей собы-

тий в  мире. Сложность постижения истории, по 
Карлейлю, в том, что социальная жизнь – это сово-
купность жизней отдельных людей, а  история, 
в  свою очередь,  – квинтэссенция миллионов био-
графий, историй жизни отдельных людей. Но если 
человек не всегда способен разобраться даже в сво-
ей жизни, как постичь миллионы чужих?

Карлейль полагает, что история состоит не толь-
ко из принятых законов и Конституций, т. е. значи-
тельных событий политической истории, опреде-
ленным образом, влияющих на будущее. История, 
считает Карлейль, совершается в каждом доме, на-
ходит свою плоть и кровь в повседневности, тради-
циях и условностях, профессиональной деятельно-
сти тех или иных людей.

Таким образом, Тому близки убеждения Карлей-
ля в  двух основных моментах: во-первых, в  идее 
постоянно ускользающего горизонта познания, 
когда за каждой открытой тайной оказывается еще 
несколько загадок и  так до бесконечности. Во-
вторых, выделение роли повседневности, жизни 
обычных людей, незначительность великих истори-
ческих событий (Grand Events) в  жизни простых 
людей. В  тексте романа «Водоземье» сопряжение 
всеобщей и личной истории происходит не только 
на уровне содержательном, но также осуществляет-
ся в форме лейтмотива, ритмически организующего 
пространство романа.

Одно из основных отличий во взглядах Тома 
и Карлейля кроется в эмоциональном пафосе, жиз-
ненной установке героя, которая, в конечном счете, 
определяет эмоциональный настрой всего произ-
ведения. Единствен-ное спасение Карлейль видит 
в действии, «болезнь метафизики» может быть пре-
одолена целенаправленным действием (Sartor 
Resartus). Именно действие оказывается недоступ-
ным Тому Крику, его позиция по отношению к миру 
ограничена рефлективной функцией. Балансирова-
ние между понятием истории как дисциплины, 
имеющей референциальную основу, и повествова-
ния, основывающегося на выдумке, интерпретации, 
смыслообразовании, рождает зыбкую, неустойчи-
вую, принципиально не поддающуюся познанию 
реальность.

Романы Г. Свифта, историка по образованию, 
являются одним из наиболее ярких примеров уси-
ливающегося критического отношения к истинно-
сти знания человека о мире и о себе, о смысле исто-
рического опыта и о его ценности, о познаваемости 
истории в целом. В этом отношении произведения 
этого, бесспорно, значительного британского про-
заика, служат прекрасным примером современной 
«историзированной» прозы, в которой центральное 
место отведено человеку сомневающемуся, челове-
ку познающему и подвергающему свой жизненный 
опыт критическому осмыслению.
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