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Аннотация: в  статье предлагается новый взгляд на прочтение пьесы М.  Горького «На дне», 
и в частности на образ Луки. Появление пьесы на сцене (1902) прежде, чем в печатном виде (1903), 
привело к тому, что ее текст воспринимался без учета авторского комментария в третьем акте, 
«невидимого» зрителю, что и  породило неверную трактовку отдельных эпизодов драмы. Так, 
привычно думать, что виновником смерти Костылева был Васька Пепел. Однако текст пьесы, 
и  в  частности авторские комментарии в  третьем акте, оставляют возможность для 
альтернативного прочтения представленных в пьесе событий и гипотезы об ином (иных) виновниках 
трагедии на пустыре. 
Ключевые слова: история русской литературы ХХ  в., драматургия, М.  Горький, пьеса «На дне», 
образно-философская система

Abstract: the article offers a new perspective on the reading of a play by M. Gorky «The lower depths» and in 
particular on the image of Luke. The emergence of the play at the theater (1902) before in print (1903) led to 
the fact that the text of the play was perceived without taking into account the author’s comment in the third 
act, «invisible» to the viewer. For example, accustomed to think that the culprit of Kostylev death was Vas’ka 
Pepel. However, the text of the play and in particular the author’s comments in the third act open the possibil-
ity for alternative interpretations of the events and for new hypotheses about the other perpetrators of the 
tragedy in the vacant lot.
Key-words: history of Russian literature of the twentieth century, plays, Gorky, the play «The lower depths», 
character and philosophical system.

Привычно думать, что в интерпретации пьесы 
М. Горького «На дне» основополагающей является 
парадиастола, предложенная самим писателем: «…
что лучше, истина или сострадание?..» Однако ана-
лиз текста и обстоятельства создания пьесы обна-
руживают, что «вопрос не субъективный, а  обще-
философский», затронутый писателем, был значи-
тельно более глубоким и что горьковская модель 
жизнестроения была много сложнее, чем та упро-
щенная схема-оппозиция, которую предложил дра-
матург в  газетном интервью, вероятно, с  целью 
доступности текста читательскому восприятию.

Согласно современным интерпретациям пьесы 
«На дне», в центре ее оказывается не конфликтное 
противостояние Лука — Сатин, а синтез эволюци-
онной триады: язычество — христианство — новая 
философия Человека, которую ферментировал Горь-
кий в своем творчестве. Альтернативная дилемма 
правда/ложь, обусловливающая базовую парадиг-
матику горьковской «новой философии», выполня-
ет роль инструмента, который обеспечивает обна-
жение идейной сущности утверждаемой теории, ее 
доказательность и  аргументированность. В  этом 
смысле главными этапами вызревания горьковско-
го Человека становится бытийная лестница, сфор-

мированная, во-первых, персонажами-«дикарями», 
«пещерными» (согласно вводной ремарке) жителя-
ми (Квашня, Настя, Барон, Пепел и др.), т. е. условно 
языческими (от-платоновскими) обитателями 
«дна», во-вторых, христианизированным героем-
толстовцем, странником Лукой (к которому при-
ближается образ Актера), и, в-третьих, героем-резо-
нером Сатиным (с примыкающим к  нему образом 
Бубнова), т. е. героем-идеологом, задуманным Горь-
ким как образ провозвестника «новой философии» 
Человека, нестрогой копии сверхчеловека Ницше. 
В этой иерархии образу Луки Горьким сознательно 
и принципиально придан статус позиции промежу-
точной, переходной, связующей язычество  — по-
средством христианства — с новой и высшей горь-
ковской философией Гордого Человека; то есть, 
следуя тексту пьесы, Лука не противопоставляется 
Сатину, как принято интерпретировать, но является 
его предтечей, способствующей формировать синтез 
и глубину новой философии «вочеловечения». Од-
нако «серединность» позиции Луки не снимает 
значимости его образа, не лишает его характер идей-
ности и философичности.

В пьесе М.  Горького «На дне» на сцену нового 
постояльца, старика-любомудра Луку выводит На-
таша, героиня «с чистой рукой» (в определении 
Пепла), что само по себе знаменательно. Только что 
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прозвучавшие слова Васьки: «А куда они — честь, 
советь? На ноги, вместо сапог, не наденешь…» [1, 897] 
— контрапунктурно отзываются в  приветствии 
странника Луки: «Доброго здоровья, народ честной!» 
[1, 898]. «Дикие», «пещерные» герои драматургиче-
ски сталкиваются Горьким с  вновь появившимся 
персонажем, чтобы эксплицировать, с одной сторо-
ны, новый (хотя и промежуточный) этап продвиже-
ния Горького к  Человеку, с  другой — предложить 
возможный/невозможный, допустимый/недопусти-
мый для писателя (и для героев) путь вызревания 
Человека в человеке.

Обыкновенно критикой в  имени старца Луки 
обыгрывается семантически значимая звукопись 
«Лука // лукавый» («Что, Лука, старец лукавый…» 
[1, 931] — произносит Пепел). Однако в плане во-
площения в образе Луки идей христианства более 
значима иная слагаемая имени героя: значение 
имени Лука — «свет» (лат.) [2, 227]. С Лукой в пьесу 
входит свет, действие поднимается на новую ступень 
сюжетной организации, своеобразной композици-
онной лестницы. Идеологически значимый персо-
наж-философ обретает возможность высказать 
собственные суждения и изложить вариант пред-
ставлений о благе, душе, Человеке. Условно говоря, 
тьма «язычества» (пещеры Платона) сменяется 
светом «христианства».

Лука исходно, с первых реплик, завоевывает рас-
положение ночлежников и воспринимается не про-
сто как «забавный старичишка», но как герой с ярко 
репрезентируемой гуманистической философией: 
«…по-моему, ни одна блоха — не плоха: все — чер-
ненькие, все — прыгают...» [1, 904]. Апелляция к уст-
ному народному творчеству, обращение к фольклор-
ной максиме, а скоро и народная песня «Середь ночи 
путь-дорогу не видать...», которую поет Лука, вы-
деляет персонаж на фоне прочих героев, отводя ему 
особое место. Время создания пьесы и, как следствие, 
частые встречи Горького с Л. Н. Толстым эксплици-
руют неявное, но намеренное указание на личность 
и характер убеждений писателя-гуманиста, оттеня-
ют народническую слагаемую толстовских взглядов, 
устанавливают идейную диспозицию (в итоге — 
между философией всеприятия и  всепрощения 
Толстого и  действенного гуманизма Горького). 
Иными словами, христианство Луки в пьесе Горько-
го обретает характер христианизированного тол-
стовства.

Однако зреющее недоверие начинающего моло-
дого драматурга к философии толстовства приводит 
к тому, что появление Луки на сцене сопровождает-
ся тональностью оценивания (точнее — недооцени-
вания) персонажа. В связи с исполнением песни Лука 
получает отповедь Пепла и сокрушается: «Ишь ты! 
А я думал — хорошо пою. Вот всегда так выходит: 
человек-то думает про себя — хорошо я делаю! Хвать 
— а люди недовольны...» [1, 903]. Горький словно бы 

сознательно проблематизирует будущность вос-
приятия философии Луки, заронив сомнение в пред-
ставление о  действенности и  плодотворности его 
утешений.

Между тем на сцене появляется герой, который 
не парирует отдельными репликами, не становится 
еще одним «малым» голосом пьесы, но обнаружива-
ет цельную и емкую философию, в основе своей за-
ключающую идейные положения христианства.

С первыми же репликами Луки эксплицируются 
мотивы жалости, сочувствия и сострадания. Причем 
впервые слово «жалость» звучит из уст Луки в связи 
с книгой, которую читает Настя, тем самым нестро-
го подчеркивая или издалека намекая на «книж-
ность» происхождения мотива — то ли от пророка-
утешителя Христа, то ли от нравственного учителя 
Толстого. Однако репрезентация философии утеше-
ния и смирения предстает в тексте пьесы убедитель-
но и действенно. Лука с первых же реплик включа-
ется в спор о Человеке, высказывая суждения о ра-
венстве и братстве (ко всем обитателям ночлежки 
Лука обращается «братья» или «братцы») и поддер-
живая «диких» и  «темных» героев-ночлежников. 
«Христос-то всех жалел и нам так велел…» [1, 899]. 
И если в начале пьесы Горький (согласно Платону) 
показал героев  — полуживотных, полузверей, то 
с появлением Луки (вслед за Толстым) в тексте за-
звучали мотивы «все… равны», «все — люди».

Герой-деятель, а не наблюдатель, Лука испове-
дует народную мудрость «Под лежач камень  <…> 
и вода не течет...» [1, 904]. Знаменательно и принци-
пиально, что дело (подмести пол, о чем герои долго 
и оживленно спорят в первом акте), которое никто 
из ночлежников так и  не исполнил, взял на себя 
прохожий (преодолевающий дорогу), только что 
появившийся странник Лука. Причем (в духе Плато-
на) Лука уравнивает понятия порядок и  чистота: 
«всё порядка нет в жизни… и чистоты нет» [1, 907], 
обнаруживая философский подтекст понятий бес-
порядок (хаос) // чистота (космос).

Категории семантического поля правда/истина 
в  присутствии Луки начинают актуализироваться 
настойчивее: будь то попытка Барона установить 
правду о  старике посредством паспорта, или игра 
Василисы смыслами слов «прохожий» и «проходи-
мец», или стремление будочника Медведева доис-
каться «закона-порядка». Во всех случаях Горький 
противопоставляет «закон» и  «благодать», разум 
и  чувство, тело и  дух, неизменно идентифицируя 
Луку с последним. Философия странника Луки об-
ретает канон «Евангелия от Луки» или его версию 
толстовского «Евангелия от Льва». Пунктирно на-
меченные в начале пьесы христианские черты ада 
или чистилища обретают статус категориальности: 
античная философия Платона вступает в последо-
вательно диалоговые отношения с христианством, 
с «фигурами мысли» нового времени. 
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Несмотря на то, что имя Луки становится осно-
вой иронического и снижающего каламбура «Лука 
// лукавый», тем не менее герой оказывается един-
ственным персонажем, речи которого имеют воз-
действие на окружающих. Он не просто мудрствует, 
но делает дело. В «На дне» речи Луки — не просто 
слова, но христианские вера, надежда, любовь, му-
дрость. 

В 1898 г. Горький опубликовал «беседу» под на-
званием «Читатель», где, как и в «На дне», исполь-
зовал платоновскую форму диалога — в  данном 
случае между писателем и читателем — дабы опре-
делить цели литературы и  задачи художника. Се-
рьезные сомнения начинающего литератора о соб-
ственном предназначении нашли отражение в пер-
сонифицированном диалоге, по существу подменен-
ном монологом, ибо главную партию в «мудрой бе-
седе» Горький отдал читателю, по какой-то причине 
наделенному чертами некой мистичности и  даже 
инфернальности. Монолог читателя звучит весомо 
и убедительно, краткие реплики писателя мало что 
добавляют к  спору, становясь свидетельством ис-
тинности суждений собеседника. Любопытно, что 
образ читателя имеет очевидные точки соприкос-
новения с образом Луки, вплоть до цитатных совпа-
дений. Словно бы предваряя Луку, читатель излага-
ет мысли, которые звучат в унисон с сущностными 
положениями философии странника. По убеждению 
читателя, «цель литературы — помогать человеку 
понимать себя самого, поднять его веру в себя и раз-
вить в нём стремление к истине». Какой путь пред-
лагает читатель? «Важно стремление, важно жела-
ние души найти Бога, и, если в жизни будут души, 
охваченные стремлением к  Богу, он будет с  ними 
и оживит их, ибо Он есть бесконечное стремление 
к совершенству…» [3, 47]. Наследуя Пушкину, чита-
тель задается вопросом: «…ты открываешь <…> уму, 
быть может, и много низких истин, но можешь ли ты 
создать для них хотя бы маленький, возвышающий 
душу обман?..» [3, 44]. «Попробуем, быть может, вы-
мысел и воображение помогут человеку подняться 
ненадолго над землей и  снова высмотреть на ней 
свое место, потерянное им…» [3, 46].

Кажется, что Горький всерьез принимает точку 
зрения читателя, складывается видимость, что он 
готов воззвать к «творчеству жизни» посредством 
«слов, окрыляющих душу». Однако инфернальные 
коннотации образа героя опрокидывают вывод: от-
крыто не противореча читателю, Горький вносит 
долю иронии-несогласия с  ним, явно снижая его 
образ, и  как следствие, его доводы и  аргументы. 
В  «Читателе» Горький обнаруживает диалектич-
ность представлений о  путях рождения Человека 
и оказывается явно не на стороне «возвышающего 
обмана».

Условно серединная позиция Луки — между 
низом и верхом, грязью и чистотой, хаосом и космо-

сом — активизирует диалектичность взглядов пер-
сонажа и противоречивое их восприятие окружаю-
щими. Задумываясь над словами Луки о  том, что 
ожидает человека на том свете, задавая вопрос 
«Слушай, старик: бог есть?» и получив ответ «Во что 
веришь, то и есть…», — Пепел раздумчиво резюми-
рует: «Верно, а, может, и — не верно!..» [1, 911]. С та-
кой же последовательной непоследовательностью 
Лука признает правду романтической любви Насти: 
«Коли ты веришь, [что] была у тебя настоящая лю-
бовь… значит — была она!» [1, 921]. Даже притча 
о «праведной земле» оставляет оттенок двойствен-
ности и  недосказанности: Наташины слова «Не 
стерпел обмана…» [1, 923] не дают однозначного 
понимания того, о чем идет речь — об обмане-слухе 
о праведной земле или об обмане-правде ученого, 
который не уважил человека и не нашел земли на 
карте.

Убеждения Луки диалектичны, относительны, 
неустойчивы — и, как следствие, неубедительны 
для Горького. Поиск абсолютного знания о Человеке 
оборачивается в  речах Луки отказом от истины: 
«И...  чего тебе правда больно нужна... подумай-ка! 
Она, правда-то, может, обух для тебя...» [1, 910].

Текст пьесы показывает, что Лука фактически 
изначально, дотекстово, был обречен Горьким на 
поражение. Однако близость Толстого, частые встре-
чи и  беседы с  писателем-философом не могли не 
повлиять на создаваемый образ. Сознательно или 
бессознательно характер старца-странника оказал-
ся более сильным и убедительным, чем образы само-
цитатных прообразов.

Исчезновение Луки в конце третьего действия 
становится свидетельством силы идей Толстого 
и  слабости (в том числе и  образно-поэтической) 
юного Горького. Таинственный уход Луки художе-
ственно не мотивирован, ибо причин уйти тайком, 
ни с кем не простившись, у Луки нет. Боязнь поли-
цейского преследования и  тюрьмы едва ли могла 
иметь значение для Луки, а мотивация уйти «в хох-
лы» в  поисках новой веры звучит неубедительно. 
Разумным объяснением исчезновения Луки (на 
предварительном уровне) можно считать то, что 
драматург сам чувствовал, насколько сильна и весо-
ма позиция Луки-Толстого. Присутствие Луки в чет-
вертом акте могло поставить (и ставило) под угрозу 
ведущую идею горьковской философии. Позиция 
искателя высшей истины Сатина могла быть (и 
оказалась) поколебленной даже «затекстовым» при-
сутствием Луки. И в отсутствие странника «налич-
ность» Луки ощутима — как в  словах Сатина (не 
единожды цитирующего Луку), так и в словах и дей-
ствиях (самоубийстве) Актера. 

В контексте размышлений о  смерти Актера 
и  в  ожидании экспликации Сатиным горьковских 
идейно значимых суждений о Человеке важно оста-
новиться на новом — ином — понимании смысла 
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исчезновения Луки и  интерпретации связанных 
с этим событий.

Как показывает текст Горького, случайных эпи-
зодов и картин в пьесе нет, потому тем более суще-
ственными представляются моменты, акцентиро-
ванные драматургом в  конце третьего акта — 
в преддверии и в момент убийства Костылева.

Старец Лука исчезает поздним вечером того дня, 
когда разыгралась трагедия на пустыре ночлежки. 
Тем вечером он говорил Пеплу и  Бубнову: «Уйду 
скоро от вас… <…> Сегодня в ночь — уйду…» [1, 922]. 
При этом в конце третьего акта более настойчиво, 
чем в  других явлениях, писателем акцентируется 
«незримая связь» между Костылевым и Лукой. Их 
внешнее подобие и внутренняя антитетичность со-
знательно маркированы даже на уровне их «отра-
женных» реплик: «К о с т ы л е в (подходит к Луке). 
Что, старичок? Л у к а. Ничего, старичок!..» [1, 924].

Герои впервые в ходе пьесы вступают в диалог 
между собой, и Костылев неожиданно-пространно 
высказывается в  плане понимания слова «стран-
ник», попутно затрагивая проблему правды и слов-
но бы даже солидаризируясь с Лукой: «Что такое... 
странник? Странный человек... непохожий на дру-
гих... Ежели он — настоящее странен... что-нибудь 
знает... что-нибудь узнал эдакое... не нужное никому... 
<…> Он — про себя ее храни... и — молчи! Ежели он 
настояще-то... странен...» [1, 925]. Герой как бы ин-
спирирует мысль о некой тайне и ее сокрытии.

В свою очередь Лука в апелляции к Костылеву 
высказывает афористическую мысль о категориях 
людей: «Есть — люди, а есть — иные — и челове-
ки...» [1, 926]. И на упрек Костылева о «туманности» 
поясняет: «Вот ты, примерно... Ежели тебе сам го-
сподь бог скажет: “Михаиле! Будь человеком!..” Все 
равно — никакого толку не будет... как ты есть — 
так и останешься...» [1, 926]. Иными словами, Лука 
открыто и (неожиданно) вызывающе и решитель-
но обнаруживает свое отношение к  Костылеву. 
В этом явлении на угрозы Костылева и Василисы 
Лука удивительно твердо и  иронично отвечает: 
«Дядю позовешь? Позови дядю... Беглого, мол, из-
ловил... Награду дядя получить может... копейки 
три...» [1, 927] (христианская аллюзия к иудовым 
тридцати сребреникам). Ни в одной из картин пре-
жде Горький не показывал Луку таким дерзко от-
чаянным, словно бы на что-то решившимся. Не 
обратить внимание на данную перебранку-кон-
фронтацию героев нельзя.

В ходе дальнейшей беседы Лука выводит Бубно-
ва на рассказ о том, что привело его на дно жизни, 
о жене Бубнова, которая «спуталась» с красильщи-
ком и решила сжить его со свету. «…Большая война 
началась! — говорит Бубнов. — Однако вижу — ни-
чего эдак не выйдет... одолевают они меня! И задумал 
я тут — укокошить жену... <…> Но вовремя спохва-
тился — ушел...» [1, 930].

Весьма сходную историю рассказывает о  себе 
вскоре появившийся на пустыре Сатин. Независимо 
от Бубнова, не успев услышать его рассказ, Сатин 
открывает, как он «свихнулся со стези своей» — 
«убил подлеца в запальчивости и раздражении...» [1, 
931].

Подобно тому, как две каторжные сибирские 
истории Луки, о ворах на даче и о «праведной земле», 
были связаны Горьким словами-сигналами, знаками-
сцепами, так и  в  данном случае две «семейные» 
истории излагаются в тексте «параллельно» и в на-
меренной близости к трагическим событиям. Исто-
рии Бубнова и Сатина проективно моделируют бу-
дущую драку на пустыре и a priori предлагают два 
ее варианта. Однако Горький избирает третий.

Привычно думать, что хозяина ночлежки в дра-
ке случайно убил Пепел. Однако относительно убий-
ства Костылева ремарки автора содержат некие 
тайные и  нераскрытые детали. Так, в  ходе драки, 
кроме Пепла, злодея Костылева бьют и Кривой Зоб 
(«Эх и дал я ему разочек!»), и Сатин («Я тоже раза 
три ударил старика...»). После сильного удара при-
бежавшего на пустырь Пепла хозяин ночлежки па-
дает. Но Горький с какой-то целью сообщает в ре-
марке: «Костылев падает так, что из-за угла видна 
только верхняя половина его тела» [1, 936], делая 
его практически невидимым для участников собы-
тий на пустыре. Ремарка автора выглядит весьма 
странно.

Согласно сценической расстановке персонажей 
рядом с упавшим Костылевым остается только Ва-
силиса, которая, по словам Луки, не только желала, 
но была решима «сжить со свету» мужа (Лука Пеплу: 
«Мужа — она и сама со света сживет, да еще половчее 
тебя, да! Ты ее, дьяволицу, не слушай...» [1, 921]). 
Причем василисин крик о смерти Костылева — «Уби-
ли…» — раздается не сразу. До него Горький созна-
тельно вводит в сцену диалог между Пеплом, бро-
сившимся на помощь к Наташе, Квашней и Татари-
ном, где у каждого персонажа есть своя реплика; то 
есть Горький «тянет время», на какой-то момент 
оставляет Василису одну — тем самым порождая 
гипотетическую вероятность, что «дьяволица» Ва-
силиса сама «ловко» (умно) расправилась с мужем. 
Неслучайно в ответ на обвинения Наташи, Василиса 
почти (по Фрейду) «проговаривается»: «Врешь! Врет 
она... я... Он, Васька, убил!» [1, 939] (выделено 
мною. — О. Б.).

Между тем на фоне предшествующего дерзкого 
и решительного поведения Луки рождается и иное 
предположение: Костылева мог убить беглый ка-
торжник, скрывающийся от полиции, беспаспорт-
ный Лука (Сибирь, отсутствие документов, «таин-
ственность» старца сквозным мотивом проходили 
через всю пьесу). «Стечение обстоятельств» — объ-
явленный уход, невидимый никем упавший старик 
Костылев, ощущение безнаказанности убийства — 
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дают основание предполагать, что роль убийцы мог 
взять на себя и Лука.

Надо думать, что Горький сознательно сохраня-
ет тайну смерти старика-кровопийцы, с одной сто-
роны, сюжетно, таинственными и трагичными об-
стоятельствами объясняя стремительное исчезно-
вение беспаспортного старика-странника, с  дру-
гой — затекстово внося «оправдательные» аргумен-
ты в пользу невиновности Пепла и упрека в сторону 
современной ему «прогнившей» государственной 
системы, которая вряд ли справедливо рассудит 
героя и  выявит его роль в  трагических событиях. 
Старцу-страннику не страшна тюрьма, о чем он ясно 
высказался Костылеву и Медведеву, но герой-дела-
тель, способный на поступок, возможно, избавляет 
ночлежников от тяжкого греха, принимая его на 
себя. Не обвиняя героя в преступлении, тем не менее 
Горький оставляет возможность для подобной ин-
терпретации, порождая неканоническую параллель, 
в  которой герой принял на себя искупительную 
жертву. Растущие в горьковском сознании атеисти-
ческие тенденции допускали вольность и «апокри-
фичность» подобной версии.

Четвертый акт, начало заключительного дей-
ствия пьесы, косвенно подтверждает гипотезу с Лу-
кой. Финальное действие открывается метафориче-
ски образным диалогом ночлежников: «К  л  е  щ. 
Д-да... он во время суматохи этой и пропал... Б а р о н. 
Исчез от полиции... яко дым от лица огня... С а т и н. 
Тако исчезают грешники от лица праведных!» [1, 
941]. В репликах героев непосредственно увязаны 
слова-сигналы: суматоха (драка) — полиция — грех. 
Другого греха, кроме как утешительная ложь во 
спасение, за странником не было. Потому принять 
«преступную» версию событий представляется до-
пустимым. Лука, по Горькому, потому и исчезает так 
быстро и  бесследно, не прощается ни с  кем, что 
скрывается от полиции. Неслучайно очевидцами 
событий имени убийцы ни разу не называется (за 
исключением сознательных обвинений Василисы). 
Так, Бубнов произносит: «Старик-то... того... готов! 
<…> Я говорю — старика-то кто-то уложил...» (вы-
делено мною. — О. Б.) [1, 937].

Возникшее «непонимание» текста Горького 
можно объяснить тем, что пьеса «На дне» в поста-
новке на сцене появилась раньше, чем вышла в пе-
чати. Первая постановка пьесы состоялась в  МХТ 
в  декабре 1902  г., книга вышла в  начале 1903  г. 
в петербургском издании «Знание». Сам Горький не 
был допущен к репетициям в МХТ. К. С. Станислав-
ский вынужден был работать над спектаклем один, 

без подсказок и комментариев автора. Сценически 
представить разность и вариативность версий убий-
ства хозяина ночлежки в театре было практически 
невозможно. На сцене убийцей Костылева неизбеж-
но оказывался Васька Пепел — и эта постановочная 
традиция отложила отпечаток на прочтение «книж-
ного» текста пьесы, на упрощение его восприятия.

В этом смысле знаменательны слова Чехова 
о пьесе «На дне». По воспоминаниям Е. П. Карпова, 
в апреле 1904 г. Чехов говорил о Горьком: «Талант-
ливый, сочный писатель... Зачем только он пьесы 
пишет?.. Совсем это не его дело... Хотя “На дне” очень 
хорошая вещь, но ведь это не драма... В повести “На 
дне” была бы куда лучше, полней, выпуклей...» [4]. 
Действительно, в повести «На дне» подобного «раз-
ночтения» — благодаря авторскому комментарию 
и разъяснению не возникло бы.

Однако кто бы ни был истинным виновником 
убийства, каковыми бы ни были причины неожи-
данного исчезновения Луки, именно последнее 
создает наиболее выгодные условия для провоз-
глашения и утверждения новой — собственно горь-
ковской — философии Человека. Как бы намечая 
эволюцию мировых философских идей — от языче-
ства (Платон) и христианства (в том числе и через 
Толстого) — Горький шаг за шагом поднимался до 
верхней ступени общей идеи Блага и  Человека 
и переходил к обобщению и изложению собствен-
ного варианта новой мировой религии, репрезенти-
руемой пылкими монологами Сатина. Неслучайно, 
в самом начале последнего акта действие словно бы 
возвращается к исходной картине (язычество, пла-
тонизм) и на их фоне устойчиво звучат идеи Луки 
(христианство, толстовство), но как концептуально 
значимая проводится мысль о том, что «всякое вре-
мя дает свой закон...» [1, 938], — в данном случае 
горьковского Гордого Человека как вариант ницше-
анской идеи Сверх-Человека.
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