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Работа теоретика культуры Й. Хёйзинги «Homo 
Ludens» (1938) положила начало изучению игры как 
культурного феномена. Сегодня принцип игры рас-
сматривается многими учеными как один из важ-
нейших факторов, повлиявших на развитие цивили-
зации. После публикации в 1965 г. труда М. М. Бах-
тина «Франсуа Рабле и народная культура Средне-
вековья и  Ренессанса» (работа была закончена 
в 1940 г.) усиливается интерес к игровой проблема-
тике в художественном тексте. Исследователи стре-
мятся выявить в  литературных произведениях 
игровое начало, элементы карнавализации.

В большинстве литературоведческих работ по-
следних десятилетий, посвященных игровой поэтике, 
материалом исследования служит творчество модер-
нистов и постмодернистов. Их произведения постро-
ены на игровых принципах; можно говорить, что по-
является специфический игровой текст, нацеленный 
на игровое взаимодействие с читателем, которое до-
стигается за счет различных художественных приемов, 
позволяющих автору создать свою поэтику игры. 
А. М. Люксембург и Г. Ф. Рахимкулова (представители 
ростовской школы игровой поэтики) выделяют свой-
ства, характерные для игровых текстов: обманчи-
вость фабулы, игровая наррация (рисунки в тексте, 
замена текста отточиями, обрывы повествования), 
игровая структура текста, амбивалентность (различ-
ные варианты интерпретации текста), интертексту-
альность, «лабиринтизм», калейдоскопичность, теа-
трализация действия, присутствие автора в тексте 
наравне с персонажами, игровая стилистика текста [1].

Однако игровые элементы появляются в худо-
жественном тексте задолго до эпохи модернизма. 

В творчестве представителей классицизма, роман-
тизма, реализма, символизма, для которых игра 
с читателем не является самоцелью, также встреча-
ются элементы игровой поэтики, в частности теа-
трализация действия, карнавализация. Й. Хёйзинга 
в труде «Homo Ludens» отмечает, что в начале XVII 
столетия «…на свет появилась великая мировая 
сцена. <…> Каждый из поэтов… сравнивал мир с под-
мостками, где всякому приходится играть свою 
роль» [2, 25].

Игра выступает как устойчивая метафора 
в философской, исторической и историософской про-
зе. Многие мыслители и художники сравнивают ход 
истории с  театральным действием, спектаклем, 
маскарадом. Такие метафоры можно найти в текстах 
В. В. Розанова (сравнение падения Русской империи 
с окончанием спектакля, образ «железного занавеса» 
[3]), Н. А. Бердяева (метафора: революция — маска-
рад [4]), М. А. Алданова (изображение истории в фор-
ме театрализованного представления в тетралогии 
«Мыслитель» [5]), Э.  С.  Радзинского (сравнение 
исторических событий со спектаклем, политиков — 
с актерами [6]) и других авторов.

В творчестве символиста, критика, философа 
Д. С. Мережковского также присутствуют элементы 
игровой поэтики. Наряду с  образами-символами, 
мифопоэтикой, пронизывающей все слои текста, 
игровые метафоры позволяют создать особую худо-
жественную историософию. Проследим, как раскры-
вается игровая поэтика в романах Д. С. Мережковско-
го, посвященных русской истории, а также в пьесе 
для чтения «Павел I» (1908). 

В романе «Петр и Алексей» (1904) Д. С. Мереж-
ковский, создавая картину наводнения 1715 года, 
использует элементы карнавализации. Сцена ассам-
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блеи, организованной Петром I вопреки предупреж-
дениям о надвигающемся наводнении, раскрывает 
образ самодержца, постоянно бросающего вызов 
стихии, высшим силам. «Цепной танец», в который 
вовлечены все участники ассамблеи, представляет 
собой «бесовскую пляску», которую возглавляет 
горбун со скрипкой: «…мчалась пляска, с  криком, 
гиком, свистом и хохотом. Горбун, пиликая на скрип-
ке и прыгая неистово, корчил такие рожи, как будто 
бес обуял его. За ним, в первой паре, следовал царь, 
за царем остальные, так что, казалось, он ведет их, 
как связанных пленников, а его самого, царя-вели-
кана, водит и кружит маленький бес» (здесь и далее 
в цитатах курсив. — Е. А.) [7, 469]. Сцена иллюстри-
рует авторскую идею о том, что Петр одержим беса-
ми, власть дана самодержцу — от антихриста. Танец 
прерывается наводнением, которое изображено как 
Всемирный потоп: «…Весь дом сотрясался от напора 
волн, как утлое судно перед крушением. …Ураган, 
пролетая то с бешеным ревом и топотом, как стадо 
зверей, то с пронзительным свистом и шелестом, как 
стая исполинских птиц, срывал черепицы с крыш». 
В описании другого наводнения, 1824 года (роман 
«Александр I»), также будет использована мифоло-
гема Всемирного потопа, дополненная аллюзией на 
библейский миф о Вавилонской башне. Можно гово-
рить о том, что Всемирный потоп становится устой-
чивой метафорой, к которой обращается Д. С. Мереж-
ковский, создавая образ Петербурга. Во время бушу-
ющего наводнения раздаются звуки набата, начина-
ется пожар. Город, созданный «на краю» света, во-
преки законам природы, гибнет от двух стихий: горит 
и тонет одновременно. Для Д. С. Мережковского это 
кара самонадеянному Петру  I и  предупреждение, 
роковое знамение, предвещающее еще большие тра-
гедии стране и ее правителю. 

Мотив расплаты за грехи Петра I станет ключе-
вым и  для второй трилогии Д. С.  Мережковского 
«Царство зверя» (1908–1918), в которой также будут 
активно использоваться элементы игровой поэтики.

Для Д. С. Мережковского политика немыслима 
без лицемерия, игры, масок. В романе «Александр I» 
(1911) он изображает императора как талантливого 
актера, постоянно репетирующего свою роль. В тек-
сте повторяется высказывание Екатерины II о внуке: 
«Господин Александр, по природе своей, актер, ве-
ликий мастер красивых телодвижений» [8]. Походку, 
жесты Александр разучивает перед зеркалом. Для 
Александра взойти на престол — значит взять на себя 
роль императора. Узнав о заговоре, он примеряет на 
себя новый образ — жертвы. Но Д. С. Мережковский 
от лица героев постоянно задает вопросы: на чьей 
стороне правда? с кем же Христос? Размышляя над 
ними, сами герои не могут понять, какую роль они 
играют: Александр — жертва или палач? Заговорщи-
ки — убийцы или жертвы, готовые отдать жизнь за 
благополучие своей страны?

В романах «Александр I» и «14 декабря» (1918) 
заговор и  восстание декабристов предстают как 
своеобразная игра. Члены тайных обществ «играют» 
в заговорщиков, «как дети играют в разбойники». 
На протяжении всего повествования подчеркивают-
ся мальчишеские, детские, ребяческие черты в об-
разах героев: «Русские дети взяли Париж, освободи-
ли Европу, — даст Бог, освободят и Россию! — вос-
торженно улыбнулся Рылеев и сделался еще больше 
похож на маленького мальчика»; «Только дети 
и могут сделать у нас революцию» (слова Рылеева); 
у Рылеева «на затылке хохол торчал всё так же дет-
ски-беспомощно, как у  сорванца-мальчишки»; у  С. 
И.  Муравьева «как будто детский, рот; слишком 
полные, пухлые, тоже словно детские, щеки»; Пе-
стель улыбается «детски-беспомощно»; «в удальстве 
Лунина… много ребяческого»; у Трубецкого «детски 
простые, печальные и добрые глаза» [8]. Подобные 
определения и сравнения позволяют Д. С. Мереж-
ковскому представить заговор, с одной стороны, как 
что-то несерьезное, своеобразное развлечение; 
с другой стороны, как нечто светлое, невинное, пол-
ное прекрасных надежд. Показательна в  этом от-
ношении сцена, которой заканчивается собрание 
Тайного общества. У маленькой Настеньки, дочери 
Рылеева, убегает зайчик, и «заговорщики» пытают-
ся его поймать вместе с девочкой, дом наполняется 
смехом, заливистым пением канареек, воскресным 
благовестом, который слышится в открытую фор-
точку, — «как песнь о  вечной свободе». Наблюдая 
эту сцену, Валерьян Голицын думает: «Милые дети!.. 
Кто знает? Может быть, так и надо? Вечная свобода 
— вечное детство?..» Он видит также на полу сол-
нечные квадраты «с черной тенью как будто тюрем-
ных решеток», и ему кажется, что свет солнца — это 
и есть свобода, а тень решеток — рабство, крепост-
ное право; «Настины детские ножки переступают 
с легкостью» через эту тень [8, 168]. 

Сравнивая декабристов с детьми, Д. С. Мереж-
ковский подчеркивает идею о  том, что Николай I 
вступает на престол не просто «через кровь», а через 
кровь своих «детей» (повторяется сюжет сыноубий-
ства, представленный в романе «Петр и Алексей»). 
На Сенатской площади, перед тем как отдать приказ 
стрелять, Николай видит перед глазами сына: «ма-
ленькое голенькое Сашино тело»; о восставших он 
думает: «Да, свои! Сашино, Сашино тело!» [8, 622–
623]. Но уже через несколько секунд картечь ударя-
ет в толпу. На престоле «зверь», и, пока он правит 
Россией, спасения ей не будет.

Названия различных игр используются в тексте 
для создания метафор или развернутых сравнений, 
характеризующих революции, заговоры, политиче-
ские и  любовные интриги: «Точно в  прятки игра-
ем…» (убийцы Павла I, пытаясь найти императора, 
спрятавшегося за ширмы); «притворялись, точно 
в  жмурки играли» (об Александре I и  Аракчееве); 
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«ему не заговорщиком быть, а в пятнашки играть 
и бабочек ловить с такими же детьми, как он (о кня-
зе А. И. Одоевском); «в поддавки играем» (Каховский 
о правительственных войсках и восставших на Се-
натской площади); «С филантропией не только ре-
волюции не сделаешь, но и шахматной партии не 
выиграешь» (Пестель в разговоре с Рылеевым); «…
игра в любовь — игра в бирюльки» (Елизавета Алек-
сеевна об отношении Александра I к любви). О Рос-
сии герои говорят как о «игрушке временщиков» (из 
письма Яшвиля) [8].

Главная метафора, связанная с детской игрой, — 
игра в мяч. Д. С. Мережковский приводит известное 
высказывание французского посла Лаферонне: 
«Pendant quinze jours on joue la couronne de Russie au 
ballon, en se la renvoyant mutuellement» [«Пятнадцать 
дней играют короной России, перебрасывая ее, как 
мячик, один другому»] [8, 525], чтобы охарактери-
зовать ситуацию, возникшую в России после смерти 
Александра I: Константин и Николай попеременно 
отказываются от престола. По Д. С. Мережковскому, 
судьба страны и народа для представителей дина-
стии Романовых всего лишь забава.

Еще одним важным элементом игровой поэтики 
Д. С. Мережковского становится образ маски. Если 
Александр I предстает как актер, играющий импе-
раторскую роль, то Николай I — герой, постоянно 
меняющий маски. Д. С.  Мережковский заимствует 
идею смены масок у маркиза Астольфа де Кюстина, 
посетившего Россию в 1839 г. Именно в мемуарах де 
Кюстина, впервые опубликованных во Франции 
в  1843 г., появляется мысль о  том, что поведение 
Николая I как истинного самодержца никогда не 
бывает естественным, на его лице постоянно сменя-
ют друг друга различные выражения: «На наших 
глазах без всякой подготовки происходит смена 
декораций; кажется, будто самодержец надевает 
маску, которую в  любое мгновение может снять» 
[9, 178]. Маска на лице императора для де Кюстина 
не просто яркий образ; он обращается к этимологии 
этого слова, рассуждает о роли масок в древнегре-
ческом театре: «По-гречески лицемерами называли 
актеров; лицемер был человек, меняющий лики, 
надевающий маски... …Император всегда играет 
роль, причем играет с  великим мастерством» 
[9, 178].

Д. С. Мережковский почти дословно цитирует де 
Кюстина, но указания на источник не дает: «Вообще, 
выражения лица его менялись мгновенно, внезапно 
до странности, как будто снимались и надевались 
маски. “Множество масок, но нет лица”, — сказал 
о нем кто-то» [8, 535]. (Ср. у де Кюстина: «…у него 
есть несколько масок, но нет лица» [9, 178].)

Николай не просто скрывает лицо за маской, он 
многолик, он лицемер. Это иллюстрируют сцены 
допросов декабристов. Император проявляет заботу 
и внимание к арестованным, суетится, плачет, уми-

ляется, обещает всех помиловать. Мягкость, забота 
Николая заставляют арестантов верить в помило-
вание, однако приговор оказывается суров; до по-
следнего мгновения осужденные на казнь не верят, 
что он будет приведен в исполнение.

Маска часто упоминается в  описаниях Павла 
Ивановича Пестеля, представителя Южного обще-
ства. В его образе присутствуют механические, ис-
кусственные черты. У него «недвижное, застывшее» 
лицо, только когда он улыбается, «мертвая маска» 
падает с него. Пестель представлен своеобразным 
двойником Наполеона; князь Голицын сравнивает 
его с восковой куклой императора, которую он видел 
когда-то на Лейпцигской ярмарке. Создавая «нежи-
вой» образ Пестеля, «планщика» в политике, Д. С. Ме-
режковский пытается подчеркнуть, что его идеи 
преобразования не могут помочь России; неслучай-
но в государственном строе, предложенном Песте-
лем, члены Северного тайного общества видят но-
вый вариант самодержавия.

Еще одним элементом игровой поэтики, активно 
используемым Д. С. Мережковским в трилогии «Цар-
ство Зверя» становится мотив зеркала, символизи-
рующего грань между миром реальным, подлинным, 
и ирреальным, мнимым. 

Зеркало как универсальный символ находит 
реализацию в  произведениях многих писателей 
Серебряного века, прежде всего, в поэтике симво-
лизма. «…Мотив зеркальности становится одной из 
основ художественного метода символистов, прочно 
укореняется в сознании, — отмечает О. Ю. Осьмухи-
на. — <…> …Миры — отраженные и отражаемые — 
отождествлялись с символистским миропонимани-
ем о соответствии идеального и реального во все-
ленной, в их взаимосвязи и одновременной мнимо-
сти внешнего сходства…» [10].

У Д. С. Мережковского зеркало (а также любое 
отражение, например, на поверхности воды) — не-
гативный образ, окно в  другой мир, враждебный, 
предвещающий беду. На даче Нарышкиных, где про-
водит последние дни жизни Софья, в зеркалах пав-
ловских времен лица живых превращаются в «лица 
покойников» [8, 194]; в  дневнике императрица 
Елизавета Алексеевна сравнивает человеческие 
страдания с  зеркалами: «надо в  них смотреться, 
чтобы увидеть себя и узнать. Я вижу себя в своем 
темном зеркале не ее величеством… а  маленькой 
девочкой, которая не хотела рождаться, или старой 
старушкой, которая не может умереть» [8, 323]. 

Образ зеркала используется для передачи ду-
шевных страданий Александра I; с чередой отраже-
ний он сравнивает собственное чувство страха: «свет 
сознания, как свет свечи между двумя зеркалами, 
тускнеет, меркнет, уходя в глубину бесконечную — 
и  темнота, темнота, сумасшествие...» [8, 462] Он 
размышляет о  том, что отравился «медленным 
ядом» еще ночью 11 марта, и вся жизнь, все страда-
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ния, смерть дочерей — расплата за, пусть и неглас-
ное, отцеубийство. Такой же страх за жизнь чувство-
вал Павел I, подозревавший, что готовится его 
убийство и в заговоре участвует сын. Проходит более 
двух десятилетий, но Александр слышит, что в Лет-
нем саду вороны каркают «как в ту страшную ночь», 
а отраженные в воде канале стены Михайловского 
замка напоминают кровь.

Ситуацию «человек у зеркала» М. М. Бахтин рас-
сматривает как своеобразную позицию самоосозна-
ния: «…я гляжу на себя глазами другого, оцениваю 
себя с точки зрения другого» [11, 241]. Герои Д. С. 
Мережковского часто смотрятся в  зеркала: Алек-
сандр I перед зеркалом репетирует речи; Николай I 
постоянно рассматривает свое отражение, любуется 
собой («Аполлон Бельведерский» — называют его 
дамы; «Аполлон, страдающий зубной болью» — го-
ворит о  нем Елизавета Алексеевна [8, 528]); граф 
Милорадович учится танцевать в  кабинете перед 
зеркалом [8, 310]. Каждому персонажу важно уви-
деть себя со стороны, чтобы знать, как лучше пред-
стать перед окружающими, «своими зрителями». 
Зеркала «играют» с теми, кто в них смотрит, «обма-
нывают»: Елизавета, глядя на свое отражение, видит 
«старую, злую немку», но когда она отходит от зер-
кала, лицо ее становится привлекательным [8, 294].

Мотив зеркальности вносит в  текст трансцен-
дентный смысл; параллельно возникает мотив 
предвидения. Павел, примеряя далматик перед зер-
калом, видит в отражении лицо «накриво», «точно 
шею свернули» [8, 33], т. е. зеркало показывает им-
ператору, что ждет его в ближайшем будущем. Зато 
в глазах Анны Гагариной, которые Павел сравнива-
ет с зеркалами, он видит себя маленьким ребенком; 
это единственная любящая его женщина, поэтому 
в  ее глазах — лучший мир, мир детства, счастья, 
который стал абсолютно недостижимым после всту-
пления Павла на престол.

С мотивом зеркальности в тексте раскрывается 
и  тема двойничества. Бездомный бродяга Федор 
Кузьмич выступает двойником Александра I. Импе-
ратор видит его в день смерти Софьи на пустой до-
роге; Д. С. Мережковский подчеркивает, что это лишь 
видение Александра: «лицо побледнело, исказилось 
от ужаса, и широко раскрытыми глазами смотрит на 
дорогу, где нет никого» [8, 248]. «Старичок, похожий 
на тех нищих странников, что ходят по большим 
дорогам, собирают на построение церквей. Лысень-
кий, седенький, с голубыми глазками, — “беднень-
кие глазки, совсем как у  теленочка”, — как у него 
самого в зеркале. Он уже видел его раз, вскоре после 
смерти отца, когда казалось, что сходит с  ума; не 
узнал тогда, теперь знает: это он сам, государь, от 
престола отрекшийся и сделавшийся нищим-стран-
ником» [8, 249]. Это видение предвещает скорую 
смерть Александру: «Видеть себя — к смерти» [8, 
249]. Позже, во время болезни, в бреду, он чувствует, 

что за его спиной стоит Федор Кузьмич. Наконец, 
незадолго до смерти Александр видит в зеркале не 
свое отражение, а  странника, теряя сознание, он 
разбивает зеркало — очередное роковое предзна-
менование. 

Смерть Александра I порождает слух о том, что 
императора заменили куклой-вощанкой. Д. С. Мереж-
ковский включает в роман легенду о старце Федоре 
Кузьмиче, что привносит в текст множество смысло-
вых оттенков. В тексте постоянно подчеркивается, 
что император «мертв» уже при жизни и останется 
«мертвым» до тех пор, пока будет на престоле. 
Смерть позволяет «уйти с трона», а значит смерть 
— единственный путь к свободе, «к жизни». В днев-
нике «Было и будет» Д. С. Мережковский отстаивает 
право на существование в литературе этой легенды, 
которая является доказательством народной любви: 
«…легенда о Федоре Кузьмиче — поминание народ-
ное. Какая нужна была любовь не к царю и герою, 
а к человеку, чтобы создать такую легенду, едва ли 
не прекраснейшую из всех легенд за последние два-
три века русской истории!» [12, 179]. 

Зеркальная поверхность отображает иллюзор-
ный, «кажущийся» мир, но иногда отраженная реаль-
ность оборачивается для героев кошмаром. Выстра-
ивая бесконечную череду отражений и двойников, 
Д. С. Мережковский создает образ уродливой, ужа-
сающей действительности. Софья видит в зеркале, 
как ее жених целует ее мать, одновременно на зер-
кальной поверхности отражается портрет Алексан-
дра I в молодости, на котором он похож «на голубо-
глазую, пепельнокудрую девочку» [8, 104], то есть 
на саму Софью. Отражаемая реальность кажется 
героине настолько чудовищной, что она не верит 
своим глазам. Этот эпизод усугубляет и  без того 
серьезную болезнь Софьи, приводит к смерти, кото-
рая не кажется ей ужасной, реальность гораздо хуже: 
«Если такова натура и Сам Бог устроил так, то она 
не хочет мира, не хочет Бога» [8, 113].

Еще одна сцена, наполненная мистическими 
предчувствиями, изображена в романе «14 декабря». 
После допроса Трубецкого Николай I смотрит в зер-
кало, в котором отражается портрет Павла I. В свете 
свечей «портрет в зеркале ожил, как будто зашеве-
лился, — вот-вот из рамы выступит… маленький 
человек с курносым лицом, глазами сумасшедшего 
и улыбкой мертвого черепа». Глядя на «ожившего» 
в  зеркале отца, Николай сравнивает события 11 
марта и 14 декабря: «Тогда началось — теперь про-
должается» [8, 646]. Когда он подходит ближе к зер-
калу, ему кажется, что на него смотрит его двойник 
«самозванец», «император-выскочка». Для Д. С. Ме-
режковского каждый представитель фамилии Рома-
новых — «самозванец», так как самодержавная 
власть «не от Бога»; и если наказание не постигнет 
самого Николая, то его потомки будут расплачивать-
ся за всю династию. 
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Тексты Д. С.  Мережковского не направлены на 
игровые взаимоотношения с  читателем, но в  них 
функционируют различные приемы, создающие 
особую игровую поэтику. Сравнения политических 
интриг и  заговоров с  игрой, карнавализация дей-
ствия, мотив маски позволяют проиллюстрировать 
авторскую идею о греховности самодержавной вла-
сти, о том, что Россия и народ лишь игрушки в руках 
«актеров», незаконно занимающих престол; мотив 
зеркальности наполняет трилогию «Царство зверя» 
мистическими образами, предвещающими несча-
стья и жестокую расплату правящей династии.
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