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Аннотация: в  статье анализируется дискурс сочинительства, реализованный в  рассказах 
А. Платонова первой половины 1920-х годов, как одна из проблем творческой самоидентификации 
писателя. Отмечается, что образ «сочинителя», не ставящего перед собой общественно значимых 
задач, является в рассматриваемых произведениях объектом сатирического изображения. Внимание 
читателя заостряется на «сомнительном нарративе», позволяющем различать оценочные слои 
художественной мысли, неприемлемые для прозаика модели авторского поведения.
Ключевые слова: творчество А. Платонова, стратегии самоидентификации, дискурс 
сочинительства, модели авторского поведения, «сомнительный нарратив». 

Abstract: the article analyzes one of the problems with creative identity of A. Platonov – discourse writing, 
implemented in a number of stories of the first half of 1920-ies. It is noted that the image of «the writer», which 
solves important social problems, is in the works the object of the satirical image. The reader’s attention fo-
cuses on «doubtful narrative» that allows to distinguish between the estimated layers of artistic thought, not 
acceptable for the writer’s model of author behavior.
Key-words: A. Platonov`s works, strategies of identity, the discourse of writing, the model of author behavior, 
«doubtful narrative».

В платоновской прозе 1920-х годов значительное 
место отведено «сочинителям», проблемам их «про-
исхождения», становления и литературно-эстетиче-
ской идентификации.

О безоговорочном разрыве с излишне «осерде-
ченным» искусством «прежних веков», испорченным 
литературностью и безнадежно устаревшим, сооб-
щает рассказчик в «Потомках Солнца» (1922), срав-
нивая себя с  «летописцем» «опустелого земного 
шара» [7, 223].

Из его признаний следует, что «свежее» зрение, 
новое отношение к слову, начертанному на бумаге, 
приобретены в годы великих испытаний. И в реаль-
ном измерении жизни пореволюционной России 
отказ от нарочитой литературности и  внимание 
к так называемым «грубым словам» были чрезвы-
чайно актуальны для эстетической самоидентифи-
кации писателей новой формации. «Мы многое на-
чинаем как бы сначала – и в этом историческая сила 
нашего времени, – писал Б. Эйхенбаум, говоря о «при-
еме затрудненной формы». – Многое мы иначе ощу-
щаем – в том числе и слово. Наше отношение к нему 
стало конкретнее <…> физиологичнее» [10, 225]. 

Миссия «письма», отпущенная потомку цивили-
зации, уцелевшему после вселенского катаклизма, 
в рассказе А. Платонова «Потомки Солнца» тракту-
ется как особый дар, опустошающий привычные 
эмоции: «Сам я, кто пишет эти слова, пережил вели-
кую эпоху мысли, работы и гибели, и ничего во мне 

не осталось, кроме ясновидящего сознания, и сердце 
моё ничего не чувствует, а только качает кровь. Все-
таки мне смешно глядеть на прошлые века: как они 
были сердечны, сентиментальны, литературны 
и невежественны. <…> Люди любили, потели, раз-
множались, и каждый десятый из них был поэт. У нас 
теперь – ни одного поэта, ни одного любовника и ни 
одного непонимающего  – в  этом величие нашей 
эпохи. Человек теперь говорит редко, но уста его от 
молчания свежи и слова точны, важны и хрустят» [7, 
225-226].

В радикальном обновлении задач искусства, 
в изменении самой природы «писательства» плато-
новский рассказчик видит одну из примет новой яви, 
наступившей после «всесветной социальной рево-
люции» и пробудившей к творческой жизни всевоз-
можных «сочинителей», решивших самостоятельно 
осваивать секреты словесного искусства. 

Один из них – Елпидифор Баклажанов – неодно-
кратно упоминается в  «Потомках Солнца». Этот 
персонаж и прежде был знаком читателям по про-
изведениям, опубликованным в 1922 г. на страницах 
«Воронежской коммуны» (рассказ «Данилок», «бес-
конечная» повесть «Приключения Баклажанова»). 
Сравнительно недолго Баклажанов выступал в роли 
стихотворца и прозаика: за его подписью в журнале 
«Зори» напечатаны стихотворение «Мы на канатах 
прём локомобиль…» (1922), рассказ «Тютень, Витю-
тень и Протегален» (1922) и «Рассказ не состоящего 
больше во жлобах» в  июльском выпуске «Нашей 
газеты» за 1923 год. Идентификации Елпидифора 
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Баклажанова как инженера, а  не писателя будет 
способствовать публикация в  губернской «Нашей 
газете» «Рассказа о  многих интересных вещах» 
(1923), созданного А.  Платоновым в  соавторстве 
с М. Бахметьевым, работавшим в этом издании. Ав-
торство одного из эпиграфов в «Рассказе о многих 
интересных вещах» приписано «инженеру Баклажа-
нову», а отрывок из чужого «сочинения», включен-
ного в  текст,  – Иоганну Пупкову1. Показательно 
также, что стихотворение «Рассказ о  Непачовке» 
напечатано в июльском выпуске «Нашей газеты» за 
1923 г. за подписью крестьянина Баклажанникова, 
а не Баклажанова. 

И в рассказе «Потомки Солнца» Елпидифор Ба-
клажанов охарактеризован преимущественно как 
инженер. Написанная им брошюра «о природе элек-
тричества», высоко ценимая рассказчиком, являет-
ся лишь одним из достижений этого чудака-изобре-
тателя. Тогда как в «Приключениях Баклажанова» 
происхождение Елпидифора из Епишки, жившего 
«некоим образом человека», выявляется значитель-
но подробнее, но с  использованием разнородных 
«элементов – от анекдота до патетики» [8, 12]. 

В жизнеописании героя очевидны многочис-
ленные несообразности: в детстве будущий «раз-
рушитель общества» и  «сокрушитель адова дня» 
путал Богородицу с огородницей. Повзрослевшему 
Епишке на приеме у брезгливого, но доброго врача 
почти случайно достались карандаш и  ручка для 
письма – в этой прозрачной аллюзии откликается 
спародированная «преемственность» очень разных 
генераций «сочинителей» (от Чехова до современ-
ных литераторов). Небывалая нужда в самовыра-
жении, поглощающая гениального изобретателя 
«человеческого бессмертия», сопоставляется 
с  физиологическими процессами (многодневным 
запором). Все эти случаи, эпизоды и характеристи-
ки из жизни Баклажанова собраны насмешливым 
наблюдателем в единое повествование, оставшееся 
незавершенным. 

В. А. Свительский отмечал, что из указанного 
«единства смешного и серьезного, патетики и иро-
нии возник однолинейный, но уже в разрыве с авто-
ром поданный пафос» [8, 11], значимый для форми-
рования платоновского стиля. Важно также, что 
в «Потомках Солнца» (в отличие от «Приключений 
Баклажанова») прозаик уже не смотрит на героя 
«глазами со стороны, а дает ему высказаться. И ока-
зывается, что рядом с уверенностью появляется нота 
сомнения» [8, 12]. К сказанному добавим, что выбор 
и смена псевдонимов, на первый взгляд отвечавших 
лишь «тактическим» задачам (участие писателя 
в разных периодических изданиях), сигнализируют 
о предпринятом А. Платоновым поиске диспозиции, 
позволяющей установить «зазор» между «автором» 
и различными субъектами повествовательной речи. 

1 Установлено Н. М. Малыгиной. 

Явно не случайно в «Рассказе не состоящего больше 
во жлобах» (1923) предметом специального осмыс-
ления является «стратегия» подставного, «фиктив-
ного автора» (с новобранцами от имени Троцкого 
говорит красный командир, прячась за портретом 
«демона революции», и придает своим словам такую 
убедительность, что слушатели ему безоговорочно 
верят). Иносказательные проекции произведения 
подсказывают неискушенному читателю, что за 
словом, изображением, выставленными «на показ», 
может таиться не сразу проявленный лукавый за-
мысел. 

В платоновских произведениях начала 1920-х 
годов появляются нарративные практики, не всегда 
совпадающие с модусом оценок «концепированного 
автора»: персонажи, имеющие какое-либо отноше-
ние к процессам «письма», зачисляются в «сочини-
тели» рассказчиком, интеллектуальные запросы 
и речевые компетенции которого вызывают у чита-
теля серьезные сомнения. Так, в  рассказе «Немые 
тайны морских глубин (Роман из великой эпохи)», 
опубликованном в мартовских выпусках воскресной 
газеты «Репейник» за 1923 год под псевдонимом 
Иоганн Пупков, широко представлены несуразные, 
косноязычные и одновременно весьма претенциоз-
ные рассуждения «ненадежного» (терминология 
предложена У. Бутом) субъекта повествования. 

Отличаясь от талантливого и немного странного 
Е. Баклажанова, унаследовавшего ряд деталей из 
биографии самого А. Платонова, Иоганн Пупков вы-
ступает в роли собирателя чужих слов и оценок. Этот 
«сочинитель» пытается аттестовать известных ему 
провинциальных литераторов, ссылаясь на мнение 
вымышленного персонажа Индиана Чепцова, «море-
ходца» и «любителя сочинений»: «Из русских и за-
граничных писателей любил он больше всего А. Ле-
ваду и Старого Френча, писавших сочинения своего 
произведения в  газете «Репейник», ибо они были 
похожи на Чехова, единственного умного человека из 
русских сочинителей, как полагал Чепцов» [7, 229].

По замечанию одного из мемуаристов, расспра-
шивавшего А. Платонова о пользе и вреде влияния 
классики на начинающих прозаиков, для уроженца 
Ямской слободы подлинное «счастье <…> было в том, 
что он читал очень мало в период своего писатель-
ского возрастания, а  в зрелом возрасте уже мог 
противостоять воздействию классического литера-
турного языка. Он остро чувствовал литературную 
стандартность» [2, 58].

В рассказе «Немые тайны морских глубин» язы-
ковые штампы уже являются объектом очевидного 
осмеяния. В ироническом свете предстает и выра-
жение «похожи на Чехова». Сомнительность выска-
зывания определяется не только банальной, не 
подтвержденной примерами оценкой, но и аргумен-
тацией, «обосновывающей» мнение доморощенного 
знатока литературы. 
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Читателям воронежских газет начала 1920-х 
годов было известно, что псевдоним Старый Френч 
принадлежал журналисту Сергею Погорельскому, 
предпочитавшему выступать в  жанре фельетона 
(любимом жанре Антоши Чехонте). Однако в усло-
виях стратегии «ненадежного» нарратива, реализо-
ванной в рассказе, для Индиана Чепцова и для Ио-
ганна Пупкова имеет значение не сходство жанровых 
пристрастий, а  национально-этническое «проис-
хождение» писателей. Как следствие, предпринятый 
поиск «подлинно русских» сочинителей обречен на 
полную неудачу: рассказчик наивно (и комично) 
полагает, что упомянутые им «А. Левада и Старый 
Френч были иностранцы, судя по фамилиям, и в луч-
шем случае принадлежали к той хитрой нации, ко-
торая прозывается хохлами» [7, 229]. 

В соответствии с  той же уязвимой «логикой» 
предпринятых «генеалогических разысканий» «не-
сомненно русским писателем» можно было бы «по-
читать» Мих. Бахметьева, «сочинявшего только про 
разных особ противоположного самому себе пола», 
но «и его считал Чепцов татарином либо мордвой» 
[7, 229], так как исходил из гениальной догадки, что 
«главные секретные сочинения» написаны им «на 
матерном» языке. 

От характеристик провинциальных литераторов 
нарратор переходит к выводу, что на момент пове-
ствования не было в  «Воронеже знаменитого рус-
ского писателя, а если были, то иноземцы» [7, 229]. 
Тем самым обосновывается появление на провин-
циальной литературной ниве самого Иоганна Пуп-
кова, пишущего «трагическое, то есть жалостное 
сочинение» [7, 229], несмотря на комическое соче-
тание своей не самой благозвучной, но «явно рус-
ской» фамилии с немецким именем Иоганн. 

Как рассказчик, составитель и как самонадеян-
ный «сочинитель» Иоганн Пупков – образ, несомнен-
но, пародийный. В «Немых тайнах морских глубин» 
каждая из опубликованных частей украшена неле-
пыми эпиграфами из песни «пожилых девушек, 
именуемых «синими чулками»», «месмерических 
видений Индиана Чепцова» и поэзии «собственного 
производства»: 

Гуляла по улице мамашина дочка, 
Слезами заливалась до тощего пупочка. 
Девица-голубушка, горькая краса, 
Горе есть – сгоревшие жир и колбаса [7, 233]. 
Пища  – не единственный предмет особого 

внимания «сомнительного рассказчика», от имени 
которого освещаются события. Описание «благо-
лепной страны», в которой оказываются путеше-
ственники, выдаёт в  Иоганне Пупкове читателя 
инструкций и  других канцелярских документов, 
неразборчиво черпающего в официально-деловом 
стиле лексические средства для своих заметок: 
«Город блестел чистотой. Везде стояли ветлы, 
снабженные нормальным количеством воробьев, 

милиционный человек стоял также ровно посе-
редке улицы, а не грелся в гастрономическом ма-
газине (дабы не мешать коммерческому движе-
нию)» [7, 231]. 

На «гастрономическую» тему рассказчик вновь 
сбивается, призывая героев соответствовать их 
высокому жизненному предназначению, соблюдать 
«благолепие земных вещей»: «Жоржик и ты, Чепцов 
Индиан, вы же странники и  воители, вы шахтеры 
вселенной, а не то, что вы есть. Жорж, брось пожи-
рать колбасу и масло, перейди на кашу, ты же лучший 
из многих, дорогой друг мой…» [7, 232]. И вновь – 
в соответствии с общей стратегией повествования – 
выявляется сомнительность нарратива, убеждаю-
щего воздерживаться от «скоромной пищи». Вклю-
ченные в текст «идиллические» зарисовки вступают 
в  противоречие с ограничениями Великого поста: 
«Вечером, поужинав теплыми щами с  говядиной, 
хозяин и  хозяюшка прочитывали совместно и  не 
спеша «Господи и владыко живота моего» (был пост 
великий) и ложились на покой, в теплое супружеское 
теплышко. Утром хозяюшка варила (а хозяин еще 
всхрапывал) кулеш с  сальцем. А  хозяин, вставши 
и нанизавшись этой пищей, шел самолично щупать 
троечку курей» [7, 232].

Несмотря на свою несостоятельность как мора-
листа, Пупков концентрирует внимание читателей 
на «Книге о граде сем» «нравоучительного характе-
ра и  отчасти моральной», а  также дающей «ключ 
к душам человеческим, даже в недостойностях своих, 
коих, к стыду сочинителя, немало» [7, 234], – харак-
теризует раритет букинист. 

Однако вскоре выясняется, что образ писца-де-
лопроизводителя Ионы Атараксиева, претенциозно 
объявляющего себя «сочинителем», весьма далёк от 
идеального. Уже в «Обращении к почтенным чита-
телям и  читательницам» Иона выдает скрытые 
мотивы своего «писательства». Подобно древнерус-
ским книжникам «сочинитель просил не сетовать 
на его маломощный умишко, стремящийся лишь 
к благонравию и добропорядочности» [7, 234]. И тут 
же, переделывая «этикетные» формулировки, уточ-
нял со ссылкой на существующее в императорской 
России законодательство, что задумал написать 
объемный фолиант, «отнюдь» не стремясь «к возвы-
шению в чинах за особо выдающиеся заслуги пред 
отечеством, предусмотренные особым на сей пред-
мет положением» [7, 234]. 

Первый же раздел повествования не оставляет 
сомнений в  истинных намерениях сочинителя: 
«Книга о граде сем» состоит из доносов на чиновни-
ков, коротавших время в присутственном месте за 
праздными занятиями. В начертанных ими «пись-
менах», не разрешенных высшим начальством, Иона 
усматривал «государственное преступление или 
деяние чрезвычайной важности таинственной раз-
рушительной секты» [7, 235]. 
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На цитате из «нравоучительного» и  «отчасти 
морального» труда обрывается публикация «Немых 
тайн морских глубин» в сатирической газете «Репей-
ник». Но уже в апрельском выпуске того же издания 
за 1923 год под псевдонимом Иоганн Пупков напе-
чатана «История иерея Прокопия Жабрина», про-
должающая рассказ о сочинительской жизни в пре-
вратно понятом «благомыслии» [7, 94], на этот 
раз – уже в пореволюционное время. 

«Ненадежный нарратив», устанавливающий раз-
личимую дистанцию между автором и его речевым 
«посредником», и в этом произведении реализован 
особым образом. С  одной стороны, рассказчик, не 
«включенный в сюжет» в качестве субъекта действия, 
демонстрирует приверженность стилистике и ком-
муникативной практике, получившим широкое рас-
пространение при новой власти («комиссар, товарищ 
Оковаленков», «элемент весьма контрреволюцион-
ный» и т. п.). С другой, не забывает об отвлеченной 
и уже основательно «затёртой» фразеологии, харак-
терной для языка церковной литературы: жил «твер-
до, как некий столп и утверждение истины»; «стал 
пребывать <…> в затворничестве», «судьба стреми-
тельна, и еще неодолимы для человека тяжкие стопы 
ее» [7, 93, 94] (курсив наш. – О. А.). 

В соответствии с  указанной выше повествова-
тельной стратегией, объединяющей нарочито не 
совпадающие словесные стихии, сообщается, что 
иерей, живший в «уездном обыкновенном советском 
городе, весьма смиренном» [7, 93], отсидел по до-
носу жены «в Учеке» [7, 94], был отправлен «на 
службу советской власти» искупать свой «позор 
трудовым подвигом» [7, 94] в одной из канцелярий 
«на входящих и исходящих» документах, а кончил 
свои дни как «журналист чрезуфинтройки» [7, 95]. 

Как и в «Немых тайнах морских глубин», автор-
ская ирония в «Истории иерея Прокопия Жабрина» 
распространяется не только на речевые практики 
«сомнительного рассказчика», но и на образ сомни-
тельного «сочинителя», выступающего теперь 
в этом качестве по принуждению и/или в расчете на 
вспомоществование. Манипуляции Жабрина с  чи-
стыми листами бумаги, на которые он выпускает 
пастись блошек в  поисках пропитания,  – вырази-
тельная аллегория, указывающая на истинную роль 
в процессах письма «буквоводителя», причисленно-
го к  когорте журналистов: «Раскрыл входящий 
и пустил их на белый лист пастись. Сам пописывает, 
а глазами следит, как вошки бродят в поисках про-
довольствия, но тщетно» [7, 95]. 

Гибель Прокопия от вспыхнувшего в его «нелу-
женом горле» [7, 95] крепкого самогона не является 
препятствием для бесконечного документооборота 
советских учреждений: комиссар Оковаленков лишь 
на миг «остановился подписывать бумаги» и  рас-
порядился выписать оставшейся без кормильца 
«бабе пуд проса!» [7, 95].

Посмертная аттестация бывшего иерея как «жур-
налиста чрезуфинтройки» [7, 95], сохраненная во 
всех редакциях произведения, опубликованных при 
жизни А. Платонова, является сигналом о неслучай-
ном сочетании этих слов: в «Истории иерея Проко-
пия Жабрина» ставится вопрос не только о деваль-
вации звания «журналиста», но и о сути «писатель-
ства», активно обсуждавшийся в  первые годы со-
ветской власти участниками Комсожура.

Революция и Гражданская война радикальным 
образом изменили жизненный уклад большинства 
литераторов, входивших в Союз советских журнали-
стов и в Коммунистический союз журналистов, ор-
ганизованный при губернском комитете РКП(б). Но 
модель поведения журналиста, условием идентифи-
кации которого являлось идеологически безупреч-
ное и «героическое» приобщение к новой яви, была 
весьма популярной именно у  комсожуровцев (на-
зовем прежде всего таких литераторов, как Б. Бобы-
лев, Н. Задонский, Г. Плетнев, Н. Стальский, А. Шубин, 
А. Явич). 

Борис Бобылев, публиковавший статьи под псев-
донимом БОБ, получил образование в  губернской 
гимназии, однако указывал в автобиографии о ре-
волюционных «докладах», с которыми выступал «на 
собраниях рабочих и  в  воинских частях» [5, 108]. 
Фельетонист Георгий Плетнев (Наумов) запомнился 
своим современникам как «бывший пулеметчик 
Красной гвардии» [4]. Алексей Шубин, будущий 
очеркист и  прозаик, в  годы Гражданской войны 
работал телефонистом и принимал посильное уча-
стие в выпуске газеты красноармейского полка, но 
рассказывал заинтересованным слушателям, что 
состоял в личной охране Ленина: «… я всегда нахо-
дился рядом с вождем. И не раздумывая бы, защитил 
его своим телом, будь на него покушение» – так вос-
производил слова А. Шубина один из воронежских 
писателей [9, 152]. Николай Стальский (настоящая 
фамилия Жаворонков) служил писарем в  штабе 
красноармейской бригады и  разносил бойцам ли-
стовки, но, поработав сотрудником губернских из-
даний, прославлял боевой «пыл», с каким он и его 
товарищи «бросались на белых». 

Каждый раз – по сходной модели героического 
поведения – выпячивались и приукрашивались одни 
факты, другие игнорировались. Таким образом фор-
мировалась биографическая легенда, рассматрива-
емая её создателем как абрис собственной литера-
турной судьбы. Вспоминая юность, сын задонского 
купца Коптева, выступавший в печати под псевдо-
нимами Н. Задонский, Свободин, Юрий Дольский, 
передал на хранение в личный именной фонд, сфор-
мированный Государственным архивом Воронеж-
ской области, свое жизнеописание, составленное 
с  набором следующих устойчивых характеристик: 
детство, омраченное пребыванием в  реакционной 
мещанской среде, различные демарши, в том числе 
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ссора с  родственниками по «идейным причинам», 
побег из отчего дома, якобы совершенный лишь для 
того, чтобы участвовать в  революционной пропа-
ганде [1]. 

А. Платонов опротестовывает «безупречную» 
схему «происхождения» советского литератора. 
В «Истории иерея Прокопия Жабрина» пародирует-
ся некролог и  другие «разделы» жизнеописания 
«сочинителя», принявшего сторону «передового 
класса»: конфликт с невежественным или враждеб-
ным окружением («жена Анфиса ходит-сопит, из 
дома гонит: полы будет мыть, к празднику приби-
рать»), невозможность реализовать свое предна-
значение без разрыва с прошлым («так бы и расшиб 
горшок какой-то»), дух небывалого «внутреннего 
горения», ставший причиной безвременной смерти 
(«самогон вдруг вспыхнул <…> и он скончался, за-
нявшись огнем внутри» [7, 95]) и т. п. В более позд-
нем рассказе «Демьян Фомич  – мастер кожаного 
ходового устройства» (1926) писатель продолжит 
полемику с распространенными в советской печати 
представлениями о  происхождении, становлении 
и самоидентификации современного «сочинителя». 

Как мы выяснили выше, родословная литерато-
ров, печатавшихся в  провинциальной периодике, 
в «Немых тайнах морских глубин (Роман из великой 
эпохи)» окружена предположениями и догадками 
весьма сомнительного свойства. Совсем иначе  – 
в блеске многовековых преданий, историй и анек-
дотов – предстает родовое древо сапожника в рас-
сказе «Демьян Фомич – мастер кожаного ходового 
устройства». Четыреста лет его предки занимались 
в России одним и тем же ремеслом, всегда достигая 
высот и «почитания» [7, 87]. Демьян же захотел «из-
менить исторический курс своего рода-племени», 
чтобы «написать сочинение, самое умное – для пра-
вильного вождения жизни человека» [7, 87].

Рассказчик ждет появления необыкновенного 
писателя, «мудреца, молчавшего четыреста или 
пятьсот лет» [7, 87], но из столицы приезжает Де-
мьян, «приобщившийся» к  литературной «моде», 
и превращается в посмешище: «Он был пьян, на нем 
был старый цилиндр, под мышкой он держал благо-
родную собачку, а другой обнимал за шею малорос-
лого беспризорного. Народ смеялся, из цилиндра 
вылезали тараканы и ползли по лицу Демьяна Фо-
мича» [7, 88]. 

Антураж и внешний вид героя лишен случайных 
деталей. Старый цилиндр аллюзивно указывает на 
московских имажинистов, надевших цилиндры, 
купленные по случаю в столичном магазине, в знак 
своих претензий на «мировую славу» [4, 216] и при-
общения к «высокой», чуть ли не пушкинской лите-
ратурно-культурной традиции. Как мы уточняли 
выше, создатель «Ямской слободы» не принимал 
имажинизма даже в лучших художественных образ-
цах. «Благородная собачка», раздобытая Демьяном, 

является отсылкой к так называемому «элитарному 
искусству», вызывавшему у  А. Платонова крайне 
негативное отношение, а «малорослый беспризор-
ник» (с ним обнимается несостоявшийся сочини-
тель) напоминает о «теме босячества», многолетнем 
увлечении прозаиков разных поколений. 

Перечисленные детали складываются в доста-
точно злую карикатуру на литератора-неофита, 
внутренне расположенного к социальной проблема-
тике (об этом, в  частности, свидетельствует его 
признание: «Читал?.. Торфяников высоким напря-
жением поубивало…»), но заболевшего всевозмож-
ными литературными «удовольствиями» [7, 88]. 
Нездоровую «всеядность» несостоявшегося «сочи-
нителя» подчеркивает натуралистическая подроб-
ность: тараканов, «попадавших в рот, Демьян Фомич 
жевал и, очевидно, глотал (подскакивал кадык)» [7, 
88]. 

Альтернативой эпигонским увлечениям, уводя-
щим от возможности стать писателем, является 
интерес рассказчика к  истории России, ресурсам 
родовой памяти, праву человека на собственное 
место в литературе, профессии, а главное – в жизни, 
никем не расписанной заранее и не переделанной 
по чужим лекалам. Сходные мотивы появляются 
и в других произведениях, включенных в сборник 
«Епифанские шлюзы» под общим заголовком «Из 
генерального сочинения». Рассказ «Крюйс» (1926) 
содержит сюжетно-смысловые «зерна», которые 
прорастут через два года в  платоновские тексты: 
«Я был сыном рыбака. <...> Потом стал писателем, 
потом инженером, потом профработником. Потом я 
решил лишить себя всех чинов, орденов и бронзовых 
медалей и уехал на родину, на Дон, на его песчаное 
прохладное дно, в его тихие затоны и на каменистые 
перекаты…» [7, 89]. 

В авторефлексии рассказчика откликаются на-
строения, подмеченные в начале 1920-х годов В. Кел-
лером, одним из первых истолкователей творчества 
А. Платонова и проблем его возможной идентифи-
кации как писателя: «Стихотворец, литератор, фило-
соф, изобретатель-техник  – в  эти рубрики его не 
втянешь. Слова и определения останутся определе-
ниями и  словами, а  он  – мимо них  – пойдет себе 
странником бродить по земле…» [6, 159]. 

Совершенный в  рассказе «Крюйс» свободный 
и жизнелюбивый выбор героя-рассказчика, позво-
ляющий строго не регламентировать перспективы, 
связанные с писательством, не отменяет появление 
в  этом произведении еще одного доморощенного 
«сочинителя»: Федор Карлович Крюйс «в дни зимы 
и в лунные ночи <…> писал сочинения» [7, 88]. По-
томок голландского адмирала, «служившего у Петра 
Первого по кораблестроительному делу в  городе 
Павловске» [7, 88], интересен рассказчику не только 
историей своего рода, но и тем уже, что «был неве-
дом, как все люди; неведом, то есть не записан в ве-
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домость, а если и записан, то не весь – не хватило 
в ведомости граф» [7, 89]. Однако проживший бобы-
лем «сочинитель» Крюйс, как будто не соглашаясь 
с  предложенным рассказчиком «многомерным» 
взглядом на человека, в своем «фундаментальном 
труде «Генеральное сочинение о  земле и  о душах 
тварей, населяющих ее» [7, 90] предлагает мрачную 
и однообразную «версию» жизнеописания: «Ты жил, 
жрал, жадствовал и был скодоумен. Взял жену и ис-
тек плотию. Рожден был ребенок, светел и наг, как 
травинка в лихую осень. <…> И вырос и возмужал 
ребенок. Стал человек, падкий до сладостей и  до 
тесной теплоты чужеродного тела, отвращающий 
взоры от Великого и Невозможного, взыскуя кото-
рых только и подобает истощиться чистой и истин-
ной человечьей душе. Но ребенок <…> стал злобен, 
мудр мудростью всех жрущих и множащихся и так 
погиб для ожидавших его вышних звезд. И звезды 
стали томиться по другому. Но другой был хуже 
и ещё тоще душою: не родился совсем» [7, 90].

Выписки из «фундаментального труда» потомка 
адмирала, прослужившего пятнадцать лет «погон-
щиком лошадей на дилижинсе» и все эти годы от 
безделья грозившего «расправой кнутом пашущим 
мужикам» [7, 89], оставляют рассказчика безучаст-
ным, но в  первом сборнике платоновской прозы 
ссылка на этот рассказ («Из Генерального сочине-
ния») послужит названием подборки произведений. 

Заключая, отметим, что представленные в пла-
тоновских рассказах писания «сочинителей», очень 
разных по происхождению, языковым навыкам, 
мировоззренческим устремлениям, объединяет 
почти полная отстраненность от социально весомой 
стороны литературной деятельности. Образ «сочи-
нителя», не ставящего перед собой общественно 
значимых задач, является предметом сатирического 

изображения. При этом чтецы и «сочинители» в рас-
сказах А. Платонова 1920-х годов легко меняются 
ролями. Но страницы книг, брошюр, газет и рукопи-
сей, вовлекаясь в орбиту чтения самых разных геро-
ев, не являются условием рождения писателя. При-
водя примеры необоснованно назидательной 
и  легковесно-претенциозной практик «письма», 
А.  Платонов заостряет внимание читателя на «со-
мнительном» нарративе, его специфике, позволяю-
щей различать оценочные слои художественной 
мысли, приемлемые и неприемлемые модели автор-
ского поведения. 
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