
© Кувшинов Ф. В., 2016

УДК 821.161.1

«НИЗКИЕ» ТОПОСЫ КОММУНАЛЬНОЙ КВАРТИРЫ  
В РУССКОЙ ПРОЗЕ 1920–1930-Х ГГ.

Ф. В. Кувшинов

Липецкий институт кооперации (филиал) БУКЭП

Поступила в редакцию 1 декабря 2015 г.

Аннотация: в статье на материале русской прозы 1920–1930-х гг. рассматривается изменение 
статуса «низких» топосов внутреннего пространства квартиры в связи с изменениями в организации 
жизни в коммунальной квартире, ставшей повседневной нормой и предметом пристального внимания 
со стороны русских прозаиков рассматриваемого периода. 
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Abstract: in the article on the material of Russian prose of 1920–1930 years change of status «low» topos 
of internal space apartment in connection with changes in the organization of life in a communal apartment 
is considered, which has become the daily norm, on behalf of Russian writers of the reviewed period. 
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В русской прозе 1920–1930-х гг. «коммунальная 
квартира», специфика которой заключается в том, 
что она соединяет в себе личное пространство (ком-
ната жильца-персонажа) и общественное (места 
общего пользования), становится одной из репре-
зентаций повседневной жизни советского человека. 

В рассматриваемый период коммунальная квар-
тира стала формой «существования значительной 
части городского населения» [1, 86], которое вы-
нуждено было приспосабливаться к новым формам 
организации жилья, к тому, что в коммунальной 
квартире социум формировался хаотично, волей 
случая, итогом чего был разношерстный состав 
публики, описанный, например, П. С. Романовым:

«Обитатели квартиры были такого разнообраз-
ного состава, таких различных занятий и положений, 
как будто они во время случившегося потопа броси-
лись сюда и наспех захватили, кому что пришлось. 
Но в общем здесь было две трети интеллигенции, 
одна треть пролетариата» [2, 30]. 

Из дальнейшего описания квартиры романа 
«Товарищ Кисляков (Три пары шелковых чулок») 
(1930) становится ясным, что в ней проживают: «два 
слесаря с семьями и партия штукатуров», «мещанка 
по фамилии Печонкина», Кисляковы (жена – домо-
хозяйка и Кисляков – служащий), «молодая пара по 
фамилии Звенигородские, очень интеллигентные 
люди» (архитектор и его жена), «хозяева квартиры», 
которых Романов с иронией также относит к интел-
лигенции, «пожилой профессор с женой», статистик, 
«какая-то красивая дама», «другая дама, пенсионер-
ка» и «крупный, советский работник Натансон». 

Уже было отмечено, что коммунальная квартира 
«стала объектом острой социальной сатиры» [3, 154], 
особенно в рамках ставшей одной из центральных 
тем русской литературы 20–30-х гг. борьбы с мещан-
ством и обывательщиной.

Ироничность Романова заключается в том, что 
новый правящий класс, пролетариат, который в со-
циальной системе Советской России был объявлен 
гегемоном, обнаруживает в себе черты мелкого 
мещанина, что соответствовало действительности 
и отражено в исследованиях: «“простые” и особенно 
“пролетарии” <...> воплощают самые что ни на есть 
“мещанские” практики и ценности» [4, 159].

Пошлости бытовой жизни на идеологическом 
уровне была противопоставлена теория «нового 
быта», которая в прозе указанного периода пред-
ставлена, в том числе, образом гигантской кухни 
Андрея Бабичева из романа Ю. К. Олеши «Зависть» 
(1927). Эта фабрика-кухня (прообразом которой по-
служили реальные проекты по обобществлению 
частной жизни) должна была заменить «пошлые» 
кухни «старого» мира:

«<...> посетил он [Андрей Бабичев. – Ф. К.] одну 
из кухонь в окраинном, заселенном рабочими доме. 
Он увидел копоть и грязь, бешеные фурии носились 
в дыму, плакали дети» [5, 18].

Однако фантастические проекты остались не-
реализованными, в то время как коммунальный быт 
стал нормой советской повседневной жизни, кото-
рая характеризуется качественными изменениями 
в области быта. Таким изменениям подверглись 
места общего пользования (кухня, коридор, уборная, 
ванная комната), ставшие статусными топосами 
внутреннего пространства коммунальной квартиры, 
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что стало предметом репродукции в русской прозе 
1920–1930-х гг. 

Кухня, как символ места, где готовится что-то 
новое, часто становится центральным топосом квар-
тиры в прозе рассматриваемого периода, а «низкий» 
образ кухарки (благодаря превратно понятному 
высказыванию В. И. Ленина1) «возвышается»: «До-
рожка скатертью! Мы и кухарку // каждую выу-
чим управлять государством!» [7, 285]

Такое важное место в пространственной струк-
туре коммунальной квартиры кухня занимает не 
случайно. Если в традиционном для русской лите-
ратуры локусе «дом» или «квартира-дом» кухня не 
играет важной роли, логично уступая место столо-
вой или гостиной, то в пространстве коммуналки 
именно кухня становится центром квартиры, к 
которому стягиваются ее нити – жильцы. Именно 
здесь происходят многочисленные столкновения 
между ними: «Здесь люди не любят, а “сходятся”, не 
умирают, а “дохнут”» [8, 39]. Именно кухня выпол-
няет роль современной агоры, собирая обитателей 
коммунальной квартиры для решения их «экзи-
стенциальных» вопросов. В рассказе М. М. Зощенко 
«Нервные люди» (1925) на кухне происходит «цель-
ный бой»: 

«Тут снова шум и дискуссия поднялись вокруг 
ежика. Все жильцы, конечно, поднаперли в кухню. 
Хлопочут. Инвалид Гаврилыч тоже является.

– Что это, – говорит, – за шум, а драки нету?
Тут сразу после этих слов и подтвердилась драка. 

Началось» [9, 187].
Таким же важным местом, как это ни парадок-

сально, является отхожее место (туалет). Если в тра-
диционном жилище уборная становится скрытым, 
потаенным местом (а в традиционных сельских 
домах вообще вынесена за стены жилья), то в ком-
мунальной квартире место для свершения интим-
ных гигиенических процедур становится общим, 
вынесенным на всеобщее обозрение. Коммунальная 
квартира, таким образом, становится перевертнем 
дома, объединяя жильцов в «низких» местах. Сама 
идея дома, нормальной квартиры, традиции про-
живания в ней искажена, о чем заметил М. А. Булга-
ков в рассказе «Москва 20-х годов (1924):

«<...> последние три года в Москве убедили меня, 
и совершенно определенно, в том, что москвичи 
утратили и самое понятие слова “Квартира” и словом 
этим наивно называют что попало» [10, 93]. 

Если кухня в русской классической литературе 
довольно часто фигурирует (сохраняя свой статус 
именно кухни, т.е. места приготовления пищи, а не 
проживания, как у Зощенко), то отхожее место как 
деталь локуса дома встретить можно едва ли. Мак-
симум, что могло попасть в поле зрения художника – 

1 «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабо-
чий и любая кухарка не способны сейчас же вступить 
в управление государством» [6, 315].

это туалетная комната, где люди XVIII–XIX веков 
приводили себя в порядок. Причем описание убор-
ных или туалетных комнат не носило сниженный 
характер, за редкими исключениями. Так, у А. С. Пуш-
кина можно встретить:

«Графиня стала раздеваться перед зеркалом. 
Откололи с нее чепец, украшенный розами; сняли 
напудренный парик с ее седой и плотно острижен-
ной головы. Булавки дождем сыпались около нее. 
Желтое платье, шитое серебром, упало к ее распух-
лым ногам. Германн был свидетелем отвратитель-
ных таинств ее туалета: наконец, графиня осталась 
в спальной кофте и ночном чепце: в этом наряде, 
более свойственном ее старости, она казалась менее 
ужасна и безобразна» [11, 240].

В прозе же 20–30-х гг. ХХ в. уборная (т. е. не то 
место, где совершается убранство человека, его на-
ряд2, а именно отхожее место) и интимные подроб-
ности, с ней связанные, обнажаются:

«Я из-за этого Трофима, можно сказать, послед-
него здоровья лишаюсь и, очень даже просто, могу 
в отхожем месте помереть! Бывало-то, орлом я си-
деть мог хоть полсуток, а теперь впору просить кого-
нибудь, чтобы под мышки меня держали...» [13, 
218–219].

Это же касается и коммунального жилья. У Зо-
щенко в «Аристократке» (1923) своеобразное уха-
живание, в том числе, включает в себя и интерес к 
уборной:

«И сразу как-то она мне ужасно понравилась. 
Зачастил я к ней. В седьмой номер. Бывало, приду, 
как лицо официальное. Дескать, как у вас, граждан-
ка, в смысле порчи водопровода и уборной? Действу-
ет?» [14, 472–473]

Мало того, Зощенко делает отхожее место осно-
вой для сюжета рассказа «Западня» (1933), в котором 
главный герой, не приученный к соблюдению норм 
в общественных уборных (а значит, и в коммуналь-
ной квартире), не может выйти из общественно 
туалета, поскольку не спустил за собой воду.

Внимание прозы к «низким» топосам комму-
нального квартирного пространства обусловлено 
тем, что в повседневной жизни советского человека 
произошли определенные перверсии, когда личное, 
тайное, интимное перестало быть таковым, в грубой 
и в какой-то степени показушной форме вышло из 
сферы потаенного. Д. Ийеш, описывая свой визит на 
завод, останавливается на весьма любопытном эпи-
зоде: «В конце коридора находятся душевые <...>. Мы 
застаем работницу за стиркой чулок.

– Напрасно она это делает, – говорит сопрово-
ждающая нас редактор. – При заводе имеется перво-
классная прачечная, где одежду рабочих стирают 
почти что бесплатно.

2 Ср.: «Через минуту двери отворились, и она вошла в  
уборную государыни.  Императрица  сидела  за  своим  
туалетом» [12, 373].
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– Должно быть, ей приспичило...» [15, 114]. Фи-
зиологические особенности женщин не принимают-
ся во внимание самой же женщиной в рамках новой 
логики организации быта.

Дореволюционная городская культура прожива-
ния в квартире была сметена беспардонной барач-
ной культурой окраин. Скрываемая ранее, интимная 
жизнь теперь выносится на всеобщее обозрение, без 
всякого стеснения, и, например, М. А. Булгаков от-
мечает эти новые нравы в «Прологе» «Кулака бух-
галтера» (1925), который начинается именно... 
с отхожего места:

«Дверь с надписью “Мужская уборная” <...> хлоп-
нула, вышел помощник главного бухгалтера Жуков, 
застегнул китель, подошел к курьерше и хлопнул ее 
кулаком, произнеся такой спич:

– Не читай во время дежурства книг! Не читай!! 
Это дело не курьерское, а смотри, что делается 
в уборной! В уборной!!» [16, 190].

Удачно обозначить функциональную (разобще-
ние жильцов) близость кухни, коридора и уборной 
удалось П. С. Романову, у которого описание комму-
нальной квартиры Кислицына начинается именно 
с кухни, а продолжается именно уборной: 

«На черной лестнице посетителя сразу, как пар 
на банной полке, покрывали с головой кухонный 
дым и сковородный чад. <...>

Благодаря обилию вещей, в коридоре было тем-
но, и проходившие из уборной или кухни к себе 
в комнаты жильцы то и дело сажали шишки на лоб 
или синяки на коленку <...>.

В маленьком коридорчике перед кухней поме-
щалась уборная, которая была вечно кем-то занята» 
[2, 29–30].

И далее Романов соединяет в обыденном пред-
ставлении противоположные вещи – место, где го-
товится еда, и место, где справляется нужда, почти 
в карнавальном раблезианском духе: 

«Предлоги для взрыва являлись сами собой на 
каждом шагу. Во-первых, та же уборная: с утра около 
нее выстраивалась целая очередь торопившихся на 
службу граждан, при чем некоторые выказывали 
особенную нетерпеливость, и, не успевал очередной 
войти и затвориться, как через минуту уже десяток 
кулаков стучали в дверь и напоминали ему, что он 
не у себя в гостиной. <...>

Следующим пунктом раздоров была кухня, где 
с самого утра, как на хорошей фабрике, шла работа, 
шумели разом штук шесть примусов» [2, 35–36].

В русской литературе классического периода 
квартирная кухня хотя и упоминается довольно 
часто (например, у Достоевского в рамках поэтики 
«углов» можно вспомнить живущего подле кухни 
Макара Девушкина), но не является центром дей-
ствия повествования, выполняя функцию вспомо-
гательной детали, такой же, как, например, перед-
няя, с которой она часто совмещена, а упоминаний 

об уборной в значении «отхожее место» нет вообще. 
Но русская проза 1920–30-х гг. отразила новую реаль-
ность – повседневность советской жизни, в бытовом 
плане организованной на иных началах, которые 
привычную топографику локуса «дом» исказили, 
перевернули. Если раньше центром действия в квар-
тире (доме) были зала, гостиная, спальня, кабинет, 
то теперь центр действия в рамках локуса «комму-
нальная квартира» смещается в сторону «низких» 
мест: коридор, кухня, уборная.

В коммунальной квартире смещаются функции 
внутренних топосов: под жилье приспосабливаются 
такие места, которые для этого не были предназна-
чены изначально: ванная, кухня, коридор.

И. В. Одоевцева в книге воспоминаний «На бере-
гах Невы» (1967) описывала типичный коммуналь-
ный быт летней Москвы 1921 г. с помощью популяр-
ной тогда частушки: 

«Эх, привольно мы живем –
Как в гробах покойники:
Мы с женой в комоде спим,
Теща в рукомойнике» [17, 245].
Приведенная Одоевцевой частушка не является 

плодом народного воображения. В. Ф. Панова в своей 
книге «О моей жизни, книгах и читателях» (1973) 
вспоминает о жилищных условиях весны 1925 г.: 
«Яша Фалькнер <...> исхлопотал <...> ордер на жил-
площадь. По этому ордеру они поселились в ванной 
комнате какой-то коммунальной квартиры, один 
спал на подоконнике, двое на полу, лучшим ложем, 
занимаемым по очереди, была ванна» [18, 357].

Эта абсурдная реалия советской жизни середины 
20-х гг. стала основой для сюжета рассказа М. М. Зо-
щенко «Кризис» (1925), герой которого вынужден 
проживать в ванной комнате и самой ванне, причем 
не один, а семьей. 

Другим неожиданным местом проживания ста-
новится коридор, который мы встречаем в миниа-
тюре Д. И. Хармса «Победа Мышина» (1940). Изна-
чально читателю некий Мышин представляется 
типичным хармсовским персонажем абсурда, кото-
рый без всяких на то причин лежит в коридоре и 
мешает жильцам. Однако позже становится ясным, 
что перед нами – безусловно, абсурдная для нашего 
времени, но совершенно возможная для описывае-
мого времени – ситуация, когда человек лишен при-
вычного места проживания: 

«– А почему этот гражданин в коридоре лежит?– 
спросил вдруг милиционер. <...>

– А потому что у него нет другой жилплощади: 
вот в этой комнате я живу, в той – вот они, в этой – 
вот он, а уж Мышин тут, в коридоре живет.

– Это не годится, – сказал милиционер. – Надо, 
чтобы все на своей жилплощади лежали.

– А у него нет другой жилплощади, как в кори-
доре, – сказал Калугин» [19, 219–221].

Миниатюра Хармса не столько выдумка, сколько 
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констатация реального факта: «практика прописки 
человека в квартиру, а не в комнату сохранялась. 
Человек имел право жить в квартире, а своей ком-
наты не имел. Поэтому описанная Хармсом в рас-
сказе ситуация была вполне реальна <...>» [20, 459].

Внутреннее пространство квартиры, которая, по 
возможности, сохраняла топографику традицион-
ного литературного дома, в прозе 1920–1930-х гг. 
претерпело серьезную трансформацию. Исчезли 
детские, спальни, кабинеты и проч., появились про-
сто комнаты (которые разом совмещали в себе 
функции утерянных топосов квартиры-дома), но 
остались кухни, коридоры, ванные комнаты и убор-
ные, обогатившиеся дополнительными функциями 
и в силу своей повышенной востребованности сме-
нившие статус «низких» мест на статус мест «высо-
ких», вставших в центр и бытового, и литературно-
художественного внимания.
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