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Аннотация: в статье рассматривается влияние мультикультурности на структуру авторского 

сознания. Ставится вопрос об актуальности тезиса А. Н. Веселовского о «встречных течениях» для 

понимания современного литературного процесса.
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Abstract: this article discusses the impact of multiculturalism on the structure of the author’s consciousness. 

It raises the question of the relevance of the thesis A. N. Veselovskij about «counter flows» to understand the 

contemporary literary process.
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tional identity.
	

Глобализация современной действительности,
явившаяся результатом мировой перестройки на 
рубеже XX–XXI веков, оказала влияние на разные
стороны литературного процесса. Можно отметить 
и изменившуюся идеологическую нагрузку произ-
ведений, и начавшееся осмысление прежде незна-
комых тем, вызванных к жизни новыми реалиями, 
и учёт неожиданных нюансов при осмыслении тех 
проблем, которые казались уже давно решёнными. 
Иным стал и собственно процесс творчества. 

Ранее авторское желание сдерживалось наличием 
информационных «границ». Личный опыт писателя 
напрямую влиял на объём информации, которую тот
вкладывал в произведение. Не секрет, что О. Бальза-
ку, Г. Флоберу или Ж. Верну приходилось перелопа-
чивать многие тома справочной литературы, чтобы
выйти в зону неизвестного, будь то африканская
древность, или экзотические пространства Южной 
Америки, или мир французской провинции девят-
надцатого века. Другим решением проблемы стано-
вились длительные путешествия, во время которых
происходило накопление личного опыта. В наши дни 
рождение книги часто получает иную природу и про-
исходит в иные сроки – благодаря глобальной сети 
Интернет, дающей доступ к морю информации.
Процесс стирания информационных границ за-

метен и в особенностях функционирования совре-
менных книжных издательств. Во-первых, появи-
лась новая форма книги – «электронная», которая 
оказывается доступной любому пользователю 
в любой точке земного шара. Во-вторых, многие из-
дательства из национальных организаций превра-
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щаются в транснациональные. Среди таковых фор-
мально «английское» издательство «Dorling
Kindersley», которое имеет офисы в Лондоне, Нью-
Йорке, Мюнхене, Нью-Дели, Торонто и Мельбурне, 
или русскоязычное «канадское» издательство 
«Altaspera», печатающее книги для читателей из
России в бельгийских типографиях. Можно вспом-
нить и популярную «немецкую» группу издательств 
«VDM Publishing», у которой есть филиалы в экзоти-
ческих Маврикии и Молдавии. Схожий процесс мы 
наблюдаем и в области вручения литературных 
премий. Яркий пример – меняющаяся специфика 
Букеровской премии. С 1969 по 2013 годы её вруча-
ли только авторам «британского» мира – тем писа-
телям, кто жил в странах Британского Содружества, 
Ирландии или Зимбабве. 23 июля 2014 года это ус-
ловие было отменено. По словам председателя пре-
миального фонда, произнесённым несколько ранее,
жюри «отказывается от сдерживающих географиче-
ских рамок и национальных границ» [1].
В рамках настоящей статьи мы обозначим важ-

ную проблему, осмысление которой обещает быть 
плодотворным. Мультикультурное преобразование 
действительности повлияло и на баланс между ком-
понентами авторской идентичности, что, в свою
очередь, часто стало приводить к специфической
трансформации авторского самосознания. 
Структура авторской идентичности складыва-

ется, на наш взгляд, из двух компонентов – личност-
ного ядра и периферии, связанной с более широким 
пространством национальной идентичности. В цен-
тре находится тот индивидуальный жизненный 
и философский опыт, о котором мы говорили ранее, 
культурный багаж писателя, накапливающийся при 
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знакомстве с другими странами, с историческими
эпохами. Национальная идентичность проявляет 
себя в другом: в специфичной образной оценке про-
исходящего, в имплицитно выраженных симпатиях 
и антипатиях, в особенном внимании к отдельным 
элементам повествования. Так, давно было подме-
чено, что русский автор Лев Толстой по-разному
описывал Кутузова и француза Бонапарте. Другой 
пример: отличие французской карнавальной куль-
туры от русской смеховой. Французский «либертен» 
(Рабле) и православную «свободу» (Гоголь) можно 
сравнивать между собой лишь с величайшей осто-
рожностью, хотя это и пытался сделать авторитет-
ный исследователь-русист Ж. Нива. 
Ещё в XIX веке между этими двумя компонента-

ми – личностным ядром и национальной перифери-
ей – существовала устойчивая гармоничная связь. 
Она наблюдалась даже в тех случаях, когда жизнь
писателя долгое время проходила за пределами 
культуры его рождения, когда автор, оказываясь за 
границей, интенсивно впитывал иной образ мыслей
и усваивал иной порядок существования. Здесь 
уместно вспомнить И. С. Тургенева, который из всех 
русских авторов был наиболее близок и понятен 
Западу. Показательно, что он, ничуть не преувели-
чивая, писал в предисловии к немецкому изданию 
романа «Отцы и дети» (Mitau/Hamburg,1869): «Я
настолько благодарен Германии, что люблю и по-
читаю ее не иначе, как свое второе отечество» (см.: 
Mitauer Ausgabe. – I. Bd. – 1869. – S. II.). Тургенев вво-
дил в ткань своих произведений многочисленные 
образы и мотивы европейской культуры, чувствуя 
себя как дома не только в Германии, но и во Франции,
и в Италии. Он вёл непринуждённую переписку со 
знакомыми и друзьями на немецком языке, сочинял
водевили на французском, однако на протяжении
всей жизни оставался русским писателем. При этом 
личная идентичность не вступала в конфликт 
с идентичностью национальной. Пребывание в Гер-
мании не мешало Тургеневу работать над «Записка-
ми охотника». Точно так же и Гоголь в итальянских 
краях писал характерно национальную поэму «Мёрт-
вые души», а Г. Гейне, несмотря на свою «личную» 
ненависть к Пруссии, даже во французский период 
жизни не отрекался от любви к немецкой земле. 
Начавшаяся в ХХ веке глобальная перестройка 

мировой системы государств и перекройка нацио-
нальных границ стали вносить заметные диссонан-
сы в структуру авторской идентичности. Назовём 
здесь вспомнить Н. С. Гумилёва, Ф. Кафку, Р. М. Риль-
ке, Дж. Конрада, Г. Гессе и других писателей, в со-
знании которых сталкивались, пересекались, с раз-
ным эффектом взаимодействовали разнонациональ-
ные и разнокультурные потоки. Чтобы уловить не-
которые нюансы этого процесса «размытия» иден-
тичности, мы обратимся к известному тезису
А. Н. Веселовского о «встречных течениях». 

Размышляя о межнациональных литературных 
(и шире – культурных) взаимодействиях, А. Н. Весе-
ловский в «Исторической поэтике» писал: «Заим-
ствование предполагает в воспринимающем не пу-
стое место, а встречные течения, сходное направле-
ние мышления, аналогические образы фантазии.
Теория заимствования вызывает, таким образом,
теорию «основ» и «обратно» [2, 115–116]. Его идея, 
как известно, помогла снять противоречие выбора 
между двумя оценками: обнаружением в разных 
литературных произведениях некоей общей основы,
к которой восходят эти тексты, или же констатаци-
ей перехода элементов текста от одного автора 
к другому. 
Мысль А. Н. Веселовского может быть, на наш

взгляд, распространена на анализ современного
коммуникативного дискурса в целом. «Мультикуль-
турность», отражаясь в сфере литературного твор-
чества, заставляет обратить внимание не только на 
пафос литературного произведения, на обществен-
ную значимость тех или иных авторских оценок 
(например, на их толерантность или, напротив, не-
терпимость к иному религиозному или националь-
ному началу). Значимой оказывается и проблема
самого авторского сознания. Какова степень его 
цельности? Из каких элементов оно формируется 
в условиях современной мультикультурной действи-
тельности? 
Специфику проблемы можно понять, вспомнив 

творчество британского автора Кадзуо Исигуро. Его 
первые романы образно и сюжетно были привязаны 
к Японии, его исторической родине. Лишь в знаме-
нитом «Остатке дня» писатель смог оторваться от 
прежних основ. Однако и в этом романе ощущалось 
влияние японского менталитета и японской фило-
софии [см. об этом: 3, 180].
До К. Исигуро в мировой литературе также 

встречались примеры авторов-билингвов, причём
«билингвизм» этот был не только «лингвистическо-
го», но – шире! – общекультурного свойства. Таджик-
ский и одновременно персидский поэт Рудаки,
Фирдоуси, которого считают национальным поэтом
в Таджикистане, Иране, Афганистане и Узбекистане,
поляк Джозеф Конрад, ставший классиком англий-
ской литературы – этот список легко продолжить. 
В ХХ веке уникальным явлением стало русско-на-
циональное двуязычие в рамках общей советской 
художественной литературы (Ч. Айтматов, Ю. Рыт-
хеу, Ч. Гусейнов, Ф. Искандер, В. Санги и др.). В целом 
же стоит вспомнить меткое суждение Г. Д. Гачева,
так написавшего о художественном билингвизме: 
«двуязычие – это диалог двух мировоззрений, си-
стем мира, обусловливающий стереоскопичность
зрения, объемность мышления» [4, 445].
Подобный диалог присутствовал, например,

в сознании древнеримских художников слова, полу-
чавших в юности второе образование в греческих 
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риторских и философских школах Афин, Алексан-
дрии, Пергама и других городов. История отече-
ственной литературы насчитывает не меньшее ко-
личество примеров такого взаимодействия: уже на 
заре её возникновения перед глазами древнерусских 
писателей (например, перед Софонием Рязанцем)
вставали византийские образцы, из которых можно 
было черпать идеи, сюжеты, стилистические приё-
мы. Особенным периодом в отношении диалога 
с иноязычным культурным началом явился, конечно
же, XIX век. Именно в это столетие возник тип писа-
теля, внутренний мир которого становился про-
странством взаимодействия двух или более нацио-
нальных начал. В сознание писателей, принадлежав-
ших к образованной верхушке общества, с детства 
входили французский, немецкий, итальянский, ан-
глийский культурные элементы. Не случайно 
и В. А. Жуковский, и А. С. Пушкин, и М. Ю. Лермонтов 
пробовали сочинять стихи на французском языке 
именно в юности, то есть в момент становления их 
поэтической индивидуальности. Не только они, но 
и многие другие классики XIX века владели ино-
странными языками, однако примечательно, что,
оценивая итоги их поисков, можно вспомнить кры-
латую поэтическую фразу, применимую к оценке
самосознания каждого из них: «Нет, я не Байрон, я 
другой…» [5].
Проблема, которую нам хотелось бы обозначить,

связана с процессом перестройки авторского созна-
ния современных писателей, живущих в условиях
глобализирующегося мира. Насколько значимым 
для них ныне оказывается компонент национальной 
идентичности? Не оборачиваются ли «встречные 
течения», о которых размышлял Веселовский, пол-
ным размытием национальных границ самосозна-
ния? И главное – не начинает ли доминировать над 
всем остальным личностное ядро? Возможно, один 
из путей поиска ответов на эти вопросы – обращение 
к эстетическому опыту современных писателей-
эмигрантов или же тех, кто, не отказываясь от сво-
его гражданства, постоянно живёт за границей.
Думается, что именно в их сознании «встречные
течения» проявляют себя наиболее заметно. 
Интересные наблюдения в этом отношении 

можно сделать, обратившись к произведениям Вла-
димира Каминера или Михаила Шишкина. Первый – 
русскоязычный еврей, эмигрировавший в 1990 году
в ГДР, пишущий свои книги только на неродном
немецком языке и ставший известным писателем 
в современной Германии. Второй – русский писатель,
с 1995 года проживающий в Швейцарии, создающий
свои книги на русском и немецком языках. Какие 
элементы какой национальной идентичности от-
ражаются в их произведениях? Совпадают ли друг 
с другом этические и эстетические оценки, идущие 
от личностного опыта писателей и от их ощущения 
своей принадлежности (в прошлом и в настоящем 

времени) к определённой национальной общности?
Наконец, можно ли соотнести их авторский опыт
с опыт русских писателей-эмигрантов более ранней 
поры, например, с молодёжью первой волны эми-
грации, которые оказались в Берлине и Париже
в 1920–1930-е годы? 
Один из ключевых вопросов здесь – о языке 

пишущего. 
Если вспомнить таких авторов, как И. Бунин или

З. Гиппиус, то их единственным литературным
языком был русский (при том, что французским они
владели так же хорошо). Примеры В. Набокова или
И. Бродского – более сложные, потому что эти ав-
торы сознательно переходили языковые границы. 
При этом любивший словесные эксперименты На-
боков не избежал вначале жёсткой критики амери-
канских редакторов. Его как писателя-иммигранта 
упрекали в плохом знании языка, в неестествен-
ности английских фраз, хотя затем и объявили
классиком американской словесности. В двойном 
обличии предстаёт перед нами И. Бродский: как 
лирик – он русский, как эссеист – англичанин, при
этом любопытно, что его англоязычная эссеистика
перегружена деепричастными оборотами, свой-
ственными русскому языку. 
Подобные процессы писательского «двуязычия» 

активизировались именно во второй половине ХХ 
века. Интересно, что двуязычие может быть и фик-
тивным, как в случае с французским прозаиком
А. Макином (Andreï Makine, род. в 1957 г. в Красно-
ярске), который, чтобы добиться популярности
среди французских читателей, свои первые романы 
«Дочь Героя Советского Союза» и «Время реки Амур» 
выдал за переводы с русского. 
В. Каминер, которого мы упоминали, также прин-

ципиально творит на неродном языке, несмотря на 
то, что в Германии проживает более четырёх милли-
онов русскоязычных людей. Пытаясь определить его 
адресата, немецкий литературовед Х. Риндинсбахер
остроумно заметил: «Каминер пишет в Германии для 
немцев. В то же время он пишет преимущественно 
о русских – значит, пишет, без сомнения, и для рус-
ской эмигрантской общины. При этом он твердо 
рассчитывает на то, что в конечных точках его муль-
тикультурного русско-немецкого “шпагата” господ-
ствует определенное невежество, поэтому многие
из повествовательных эффектов его книг основаны 
на неполном знании и стереотипах немецких чита-
телей» [6]. Хотя стиль его немецкоязычных произ-
ведений нельзя назвать идеальным, Каминер широ-
ко популярен в Германии; в то же время в России его
практически не знают, на русский переведена всего 
одна книга. В России он воспринимается скорее как 
представитель, посол немецкой культуры.
Можно ли нащупать отличие авторского созна-

ния В. Каминера или А. Макина от творческого со-
знания И. Бунина? Есть подсказка. 
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«Я по-русски никогда и не пытался сформули-
ровать свои мысли. У меня была цель добраться до 
читателей, ведь литература – это же такое пригла-
шение к диалогу, а в Германии мало кто по-русски
говорит. Это вообще странная история, живя в од-
ной стране, писать на другом языке, – объясняет
сам Каминер. – У меня не было “желания писать на 
немецком”, это была скорее необходимость. Для
меня язык исключительно средство коммуника-
ции» [цит. по: 7].
Позиция Каминера напоминает позицию чеш-

ской поэтессы-эмигрантки Веры Линхартовой, ко-
торая, перейдя в своём творчестве на французский 
язык, заявила: «Писатель не является узником ка-
кого-либо одного языка» [цит. по: 8].
Если сравнить их высказывания со знаменитыми 

строками из тургеневского стихотворения в прозе 
«Русский язык», то легко увидеть различие. Для
Тургенева (или Бунина) вопрос языка – это вопрос 
культурной миссии, вопрос соответствия именова-
нию русским писателем. Для Каминера или Макина – 
вопрос выживания в новой стране. 
И здесь тезис Веселовского о «встречных тече-

ниях» получает новый вариант осмысления. Мы 
должны задуматься не только о готовности прини-
мать что-либо извне, но и о самой природе принятия
нового в мире со стёртыми границами. Не разрыва-
ется ли в структуре авторского сознания связь 
между ядром и периферией и не превращается ли 
в новой глобальной действительности сам автор 
в единственную точку отсчёта? Тургенев провёл 
годы за границей, оставаясь русским писателем. 
Остаётся ли в наше время таковым писатель, живу-
щий за пределами родной страны, хотя и по-
прежнему эксплуатирующий национальную тему,
описывающий её историю, касающийся особенно-
стей её культуры? 
Похожей проблемой при оценке «встречных 

течений» может стать так называемая «внутренняя 
эмиграция» автора. Показателен здесь пример Люд-
милы Улицкой, аттестующей себя «русской писа-
тельницей еврейского происхождения, воспитанной
в христианской культуре» [9]. Недавно, безоговороч-
но осуждая внешнеполитическую позицию России, 
она написала в эссе, опубликованном в журнале
«Шпигель» (2014. № 34): «Сейчас моя страна нахо-
дится в состоянии войны с культурой, ценностями 
гуманизма, свободой личности и идеей прав челове-
ка... Моя страна больна агрессивным невежеством, 
национализмом и имперской манией величия… Мне 
стыдно за всех нас, за наш народ, который растерял 
нравственные ориентиры». И далее: «Прощай, Евро-
па, боюсь, мы никогда не станем частью европейской
семьи народов. Наша великая культура, наши Тол-
стой и Чехов, Чайковский и Шостакович, наши ху-
дожники, актеры, философы и ученые сегодня точно
так же не в силах воспрепятствовать политике об-

леченных властью безумцев, как раньше они не
могли ничего поделать с политикой религиозных 
фанатиков и коммунистических идей. 300 лет мы 
черпали силы к существованию из одних и тех же 
источников... и никогда не расставались с надеждой. 
Сегодня мы, деятели российской культуры, та их
малая часть, к которой отношусь и я, можем сказать 
лишь одно: прощай, Европа!» [9].
Высказывание писательницы невозможно по-

нять без определения смыслов, которые она вкла-
дывает в местоимения «мы», «моя» (страна), «наша»
(культура). Духовные же приоритеты в данном
случае весьма важны. Улицкая сама определяет себя 
как личность, принадлежащую лишь к малой части 
российской культуры, фактически оставляя за рам-
ками своей избранной группки Ф. М. Достоевского 
или К. Леонтьева. В этой ситуации возникает за-
труднение с определением направленности «встреч-
ных течений». Поэтому не случайно после выхода её 
эссе в немецком (!) журнале замечательный поэт
Юрий Кублановский так написал о взглядах Улиц-
кой: «Жаль мне Улицкую, публицистов и литерато-
ров ее генерации. Пишут на русском, а родину свое-
го языка знают худо, красотой ее не проникнуты,
к истории ее относятся не по-пушкински. Тогда зачем 
же писать по-русски?» [10].
Как видим, превращение автором самого себя

в точку отсчёта значительно осложняет осмысление 
межкультурных взаимодействий в его творчестве. 
Для Улицкой не Россия, а именно «Европа» является
вожделенной точкой, к которой стремится авторское
сознание, с «Европой» связаны авторские надежды 
и переживания. А выражение «моя страна», употре-
блённое по отношению к России, оказывается лишь 
стандартным обозначением страны пребывания, по
сути своей – условностью, фикцией.
Так же парадоксален и случай В. Каминера. Соз-

давая свои произведения на немецком языке и для 
немецкой публики, будучи евреем-эмигрантом,
в своих историях он самоидентифицирует себя… как 
русского! Дискуссионным остаётся вопрос о том,
является ли это привычным обозначением любого 
выходца с востока, из бывшего СССР, или же точкой 
отсчёта в сознании писателя по-прежнему является 
русская культура. Как бы то ни было, многие обсто-
ятельства современного литературного процесса 
открывают теории «встречных течений» А. Н. Весе-
ловского новую жизнь. 
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