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Аннотация: в статье исследуется характер изображения России в публицистике, поэзии и прозе Д. Г. 
Лоуренса в контексте специфики его мировоззрения и особенностей его контактов с русским миром. 
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Abstract: the article researches the character of Russian images in critical essays, poetry and prose by D. H. 
Lawrence in the context of the peculiarity of his Weltanschauung and of his contacts with Russia and Russians. 
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Отношения выдающегося английского писателя-
модерниста Д. Г. Лоуренса с русским миром пред-
ставляют собой большую и отчасти разработанную 
тему [1; 17; 18]. На многие вопросы, связанные с воз-
действием русских писателей на творчество британ-
ского писателя-модерниста, ответы найдены. Одна-
ко вопрос о восприятии, об изображении Лоуренсом
России как особого мира остается открытым. Его 
постановка представляется насущной в свете со-
временного научного интереса к имагологической 
проблематике. 

Лоуренс никогда не был в России. Но, как и дру-
гие английские писатели этого времени, он много 
и увлеченно читал русскую классику и следил за 
происходящими в России событиями. Знакомство 
с русской литературой началось для него около 1908 
г. с чтения романов Л. Н. Толстого «Война и мир» 
и «Анна Каренина». Русского писателя, наравне
с Ибсеном и Бальзаком, он сразу признал великим 
человеком [18, 16]. В 1909 г. он прочитал роман До-
стоевского «Преступление и наказание» и неодобри-
тельно назвал его «трактатом», «памфлетом» (a tract,
a treatise, a pamphlet) [4, 54]. В 1912 г. он упоминает 
в письмах «чрезвычайно интересные» (exceedingly
interesting) пьесы Чехова; в 1913 г. – рассказы Горь-
кого, «Крейцерову сонату» Толстого, несколько
позднее – отдельные романы Тургенева и романы 
Достоевского «Бесы» и «Идиот» [18, 17, 21, 22, 26, 
27]. С помощью С. С. Котелянского – политэмигранта
из России, постепенно, с 1914 г., сблизившегося с Ло-
уренсом, а затем и со многими представителями
кружка «Блумсбери», – он знакомится с более широ-
ким кругом произведений русских писателей: с рас-
сказами Бунина и Куприна, с романами Арцыбашева
и Мережковского, с работами Льва Шестова, Влади-
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мира Соловьева, Василия Розанова. 
Самыми значимыми для английского писателя 

стали три русские фигуры – Достоевский, Толстой 
и Розанов. Ни перед одним он не преклонялся и от-
рицал всякое свое «ученичество» по отношению 
к ним. Эта позиция была принципиальной: и в 1914 
г. он заявлял о том, что не согласен с «тупой, старой, 
мертвой» «нравственной схемой» (a certain moral
scheme; dull, old, dead), под которую подпадают все 
герои Тургенева, Толстого и Достоевского [4, 281]. 
И в 1916 г. он клеймил Тургенева, Толстого, Досто-
евского, а заодно и Мопассана и Флобера как худож-
ников, чье мастерство «неуклюже» (clumsy), черес-
чур «очевидно», «понятно» (obvious) и «грубо»
(coarse) [4, 488]. И в 1925 г. он так же убежденно
доказывал, что если автор и «может иметь какую-
либо дидактическую «цель», как, например, Толстой
с его «безнравственным» «христианским социализ-
мом» или Флобер с его «интеллектуальной безыс-
ходностью», то это только портит роман, хотя и не 
может его убить [10, 179].
C работами Василия Розанова – совершенно не-

известного тогда в Англии русского мыслителя – 
Лоуренс познакомился, будучи уже зрелым писате-
лем. Рецензии на книги Розанова написаны Лоурен-
сом по выходу в свет переводов розановских работ 
(«Опавшие листья», фрагменты из «Апокалипсиса» 
и «Уединенное»), сделанных Котелянским в 1927
и 1929 годах. Лоуренс говорит о двух Розановых, или
о двух сторонах его творчества: той, которой он
тесно соприкасается с русскими романистами XIX 
века, и той, в которой он проявляет себя оригиналь-
ным мыслителем. 
Все, что относится к «первому» Розанову, Лоу-

ренс резко критикует: он иронично называет его 
«еще одним омерзительно интроспективным», про-
фанно-религиозным, раздерганным русским, кото-
рый, как герои Достоевского, то ненавидит «циви-
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лизацию, Европу, христианство, государство и все
остальное», то «ноет, унижается, ищет несказанного
унижения и называет это уподоблением Христу» [12,
315]1. 
Все, что относится ко второму Розанову, – «цель-

ному», страстному, «живому» «язычнику»-«пророку»,
знающему мистерию плоти, мистерию фаллоса, – от-
зывается в Лоуренсе восторгом: «Он – первый из 
русских <…>, который сказал что-то значимое для 
меня. Он первый увидел бессмертие в яркости жиз-
ни. <…> возможно, <…> он первый русский, который 
родился» [12, 317–318].
Очевидно, что восприятие Лоуренсом книг Ро-

занова, произведений Достоевского и Толстого не-
однозначно. Вполне понятно, что эту неоднознач-
ность следует связывать с особой, лоуренсовской
системой координат: положительный полюс – плоть: 
цельное, природно-дикое, интуитивно-инстинктив-
ное, кровное, здоровое, живое, телесное, половое;
отрицательный полюс – дух: раздвоенное, интеллек-
туальное (умственное), привитое культурой и циви-
лизацией, неестественно страдающее, самосознаю-
щее, надуманное, неорганичное, бесполое, мертвое. 
Эту основу своего творчества Лоуренс сформу-

лировал еще в сентябре 1914 г.: «<…> мы не можем 
достичь никакого видения <…> без оплодотворения 
наших душ женщиной <…> Потому что жизнь раз-
деляется на два потока, мужской и женский <…>
Необходимо осознать эту жуткую нечеловеческую 
суть жизни <…> Во всех нас скрываются незнаемые 
жизненные силы» [13, 80]. С позиций следования
инстинкту, чувству – в противовес механизирующе-
му воспитанию и образованию [5, 156]; ощущения 
в себе жизни, особенно сексуальной жизни, как
пламени, сжигающего эго и объединяющего со Все-
ленной [10, 189]; стремления к «совершенному со-
юзу» между Мужчиной и Женщиной как осущест-
вления космического Закона [15, 127], – Лоуренс
воспринимает и содержание, и форму произведений
русских писателей, и выражающиеся в них духовные
основы русской культуры, и события, происходящие
в России. 
Для Лоуренса «русскость» и русские писатели не 

совсем взаимосвязанные вещи. Он ясно говорит об 
этом в предисловии к «Апофеозу беспочвенности» 
Льва Шестова (другой русской книги, переведенной
С. С. Котелянским). Ссылаясь на Шестова, но особен-
но, по-своему истолковывая слова русского мысли-
теля (о том, что «к нам, в Россию, цивилизация
явилась вдруг, <…> и сразу стала в позиции укроти-
тельницы <…>. Мы поддались быстро и в короткое 
время огромными дозами проглотили то, что евро-
пейцы принимали в течение столетий <…>») [2, 22], 
Лоуренс утверждает: русские романы XIX века – это 
не органичное явление русской ментальности, но
последствие «заражения» русского человека евро-

 Здесь и далее перевод мой. – С. К. 

пейской культурой: «Русским был только привит 
вирус европейской культуры и этики. Этот вирус 
развивается в них как болезнь. И воспаление и раз-
дражение выходят наружу в виде литературы. <…> 
Русское искусство, русская литература <…> не само-
произвольное высказывание. <…> Россия не выра-
жала и не выражает ничего действительно русского» 
[6, 5].
Итак, страдания, раскаяния, духовность, мучи-

тельный путь к Христу, развитость самосознания,
самоуглубленность, – все это отметается Лоуренсом
как неорганичное и даже нерусское. В чем же и где 
же тогда русскость? Лоуренс дает интригующий от-
вет: великая, живая Россия (a great nation like Russia; 
the greatness of Russia; There is life in the Russians) еще
себя не выразила, и только будущее услышит ее на-
стоящий голос: «What she has really to utter the coming
centuries will hear» [6, 5]. Но две вещи об этом про-
явлении подлинного «русского» в будущем Лоуренс 
знает наверняка: он уверен в том, что «Россия, ко-
нечно, наследует будущее» (Russia will certainly
inherit the future) и что большевистская Россия, ох-
ваченная идеологией «социальных масс», представ-
ляющая собой «машину христианского братства,
которая превращает людей в колбасный фарш» (the
machine of Christian-brotherhood, that hashes men up 
into social sausage-meat), есть только «странно-жут-
кое» ,  временное  «превращение»  (we i rd
transmogrification into Bolshevists) [10, 184, 187] на-
рода в процессе действительного рождения (pre-
natal struggling) [6, 5]. 

В контексте публицистических высказываний 
Лоуренса о русскости понятно, почему внутренним 
сюжетом его стихотворных русских образов являет-
ся судьба России, борющейся за себя настоящую
с разъедающим, раздробляющим влиянием русской
интеллигенции, с одной стороны, и с марксистской 
идеологией обездушивания человека, с другой. Рус-
ская образность отмечает собой слой лоуренсовских 
стихотворений, объединенных в один сборник под 
названием «Мысли» (Pansies, 1929) и отмеченных
горькой ироничностью, сатиричностью. 
Название объемного стихотворения «Теперь это 

случилось» (Now It’s Happened) однозначно отсылает
читателя к революционным событиям 1917 г. [3,
271–272]. В тексте стихотворения они названы «кри-
зисом» (her crisis). Это состояние представляется
автору устрашающим: «большая, витиеватая» (big, 
flamboyant), «неуклюжая» и «недоумевающая» Рос-
сия (the clumsy, bewildered Russia) принимает под
руководством Ленина «догматы Маркса» (Marxian
tenets), начинает «ненавидеть чувство как таковое» 
(they loathe all feeling as such) и пытается быть «хо-
лодной и дьявольски твердой, как машина» (cold and
devellish hard like machines). Вину за это автор воз-
лагает на бесконечный гнет политического режима 1
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(spy-government everywhere) и на великих русских – 
дворянство (the Russian nobility), чей образ вопло-
тился для всего мира в Анне Карениной и Вронском,
и на творческую интеллигенцию (our goody-good
men; our sainty-saints). В первую очередь, на Толсто-
го, Достоевского и Чехова, которые, имея способ-
ность воздействовать, не показали России, как при-
йти к самой себе. Более того, они, как предатели (But
Tolstoi was a traitor; Dostoevsky, the Judas; So our
goody-good men betray us), направили народ по двум 
ложным путям: Толстой – по пути ничего не решаю-
щего (для народа!) опрощения и хождения в народ 
(He shifted his job on to the peasants); Достоевский – по
пути «поддельного христианства» (sham christianity),
мистицизма, приводящего к потере здравого смысла
(ruined the last bit of sanity). Вместо того чтобы спасти
Россию смелым, мудрым и активным примером от-
стаивания своего счастья в любви и в жизни, они
«разрушили народную силу духа» (you’ve ruined a
nation’s fibre):
Too much of the humble Willy wet-leg
and the holy can’t-help-it touch,
till you’ve ruined a nation’s fibre
and they loathe all feeling as such, 
<…> 
Особый интерес в этом прямолинейном памфле-

те-сатире представляют собой два момента: позиция 
(положение) автора и образы Анны Карениной
и Вронского. Анна и Вронский встают в стихотворе-
нии рядом с Толстым, Достоевским, Чеховым и Ле-
ниным как реальные люди, которые творят русскую
историю. По всей видимости, эту приравненность
литературных образов к историческим фигурам 
можно прочитывать двояко: Анна и Вронский, с од-
ной стороны, воплощают в себе типичных русских 
дворян и, соответственно, «замещают» собой все
русское дворянство; Анна и Вронский как величай-
шие образы – создания гениального автора в худо-
жественном произведении показывают путь, кото-
рому в реальности начинают следовать другие. Оба 
смысла соотносятся с художественным миром сти-
хотворения и с философией творчества Лоуренса 
и углубляют прочтение произведения. На углубле-
ние прочтения работает и изменение положения 
автора: сначала он объединяется неопределенным 
«one» со всеми европейцами, извне наблюдающими 
за событиями в России: 
«One cannot now help thinking
How much better it would have been» 
и т. д. 
Затем он становится одним из русских – тех, кого

«предали» Толстой, Достоевский и Чехов. Автор объ-
единяется с русским народом местоимениями «мы» 
и «наше»: 
So our goody-good men betray us
And our sainty-saints let us down,
And a sickly people will slay us 

If we touch the sob-stuff crown 
<…> 
Наконец, в последней строфе он занимает по-

зицию обвинителя и обращается к великим русским 
писателям с диалогичным «вы»: «<…> you’ve ruined 
a nation’s fibre /<…>/ – <…> and you can’t wonder
much. – ». Таким образом, игрой точками зрения
в стихотворении создается ощущение объективно-
сти созданной картины. В то же время, произведение
с разных точек зрения вытесняет «великих русских» 
за пределы «своего» мира: они оказываются чужа-
ками и для европейцев, и для автора, и для своего 
народа. 
В стихотворении «Судьба и молодое поколение» 

(Fate and the Younger Generation) герои романов Тол-
стого и Достоевского и пьес и рассказов Чехова 
снова становятся в один ряд с самими авторами [3, 
268–269]. Таким образом, они опять предстают «об-
разцами», порождающими определенный тип мыш-
ления и поведения, и в то же время воплощениями 
того типа людей, которые уже существуют. И в том, 
и в другом случае для автора они – «судьбы» 
и «типы», которые уже «смыты», стерты с лица на-
стоящего: ‘the Annas, the Vronskys, the Pierres, all the 
Tolstoyan lot’, также как ‘the Alyoshas and Dmitris and 
Myshkins and Stavrogins, the Dostoevsky lot’ и ‘the
Tchekov wimbly-wambly wet-legs’ – ‘all wiped out’. На 
скрытый вопрос «Почему?» Лоуренс дает четкий 
ответ: они сами отказались от жизни. «Толстовский 
тип сам искал уничтожения» (simply asked for
extinction); «тип Достоевского» желал через грех
и покаяние прийти к небесному – неземному – Хри-
сту (Let me sin my way to Jesus! – So they sinned
themselves off the face of the earth.); наконец, «чехов-
ский тип» ощущал, что слишком слаб и нежен для 
жизни (I’m too weak and lovable to live! – So they went).
Не указывая напрямую, таким образом, на рево-

люционные события в России 1917 г., Лоуренс снова
отсылает к ним как к настоящему, которое навсегда 
порвало с прошлым и выбросило его из своей памя-
ти. Сатирическое, гротескное, пренебрежительно-
ироничное описание этого прошлого однозначно 
раскрывает позицию автора: Судьба сделала то, что 
должна была сделать с теми, кто мешал свободной 
и живой пульсации жизни. «Те» – это, конечно, не
великие русские писатели, но русское дворянство
и интеллигенция, дух, мировоззрение которых за-
фиксировано в их произведениях. Словом «интел-
лигенция» Лоуренс широко обозначает весь интел-
лектуальный, образованный, «ненародный» слой
нации. Через это слово он движется от темы насто-
ящего современной России к теме будущего Европы 
и Англии: 
Will the Proustian lot go next?
And then our English imitation intelligentsia? 
За словами «imitation intelligentsia», также как за

сатирическим описанием реальных ценностей фран-
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цузской (Proustian lot) и английской интеллигенции
(для французской, соответственно: ‘Dear darling
death, let me wriggle my way towards you <…>’; для
английской: ‘I don’t want to die, but by Jingo if I do! –’) 
стоит обвинение интеллектуальной и творческой 
элиты Европы в неверном выборе ориентиров – 
в подражательности русской интеллигенции, не-
смотря на ее духовное упадничество. Это также об-
винение в отказе от жизни, в неспособности бороть-
ся, в добровольном отказе от будущего. Усеченная 
латинская фраза «Quos vult perdere Deus», подразуме-
вающая древнюю античную мудрость: «Quos deus
perdere vult, dementat prius» (Кого Бог хочет погу-
бить, того он прежде всего лишает разума), расши-
ряет возможности понимания общей ситуации 
кризиса в Европе (и России): духовное упадничество,
дезориентированность творческой элиты предстает 
свершением воли Божией – и одним из кругов тако-
го свершения в истории человечества. Однако это 
расширение не снимает ответственности и вины 
с тех, о ком пишет Лоуренс: рассуждение о Божьей 
воле – всего лишь предположение, недоверчивый
вопрос (Is it the Quos vult perdere Deus business?).
Русская революция как гигантское событие 

вписывается в мировую историю – точнее, в исто-
рию Европы – в стихотворении «Когда Ты научишь 
людей – ?» (When Wilt Thou Teach the People?) [3,
172–173]. Стихотворение открывается вопросом
к Богу: «Когда Ты научишь людей <…> самим спа-
саться?» (When wilt thou teach the people <… to save 
themselves – ?). Вопрос поясняется рассуждением:
«Их спасали так часто – и продавали» (They have been
saved so often and sold). Этот тезис доказывается об-
ращением к важнейшим эпизодам человеческой 
истории. Первый эпизод – учение Христа и распро-
странение христианства в Европе. В стихотворении 
он подается как спасение-выкуп и (пере)продажа
людей Христом Богу-отцу. 
Эта радикальная интерпретация напрямую со-

относится с написанным примерно в этот же период 
вступлением к «Великому инквизитору» Достоев-
ского. В нем Лоуренс, «досказывая» Достоевского,
утверждает, что Достоевский предъявил «конечное 
обвинение» Христу – в том, что тот показал челове-
честву неправильный путь, – путь, по которому
может пройти только избранный. Только избранный 
может отказаться от хлеба, власти, кумира. Челове-
честву в целом это не под силу: ему надо есть, по-
клоняться авторитету и верить в чудеса. Из этого 
рассуждения становится понятной логика образов 
спасения (выкупа) – продажи в отношении учения 
Христа (в стихотворении): спасая и любя человече-
ство, он спасает его с определенной целью – для того,
чтобы они (через него) пришли к Богу-отцу. Для
Лоуренса это означает искажение, извращение че-
ловеческой телесной природы как таковой. В сти-
хотворении эти смыслы оформлены как диалог 

«купленного» человечества и Христа: 
They say: Can’t we have a loaf of common bread?
He says: No, you must go to heaven, and eat the most

marvelous cake. -
Следующий эпизод спасения и продажи челове-

чества – Великая французская революция и переход 
к новым буржуазно-промышленным ценностям. 
Здесь роль псевдоспасителей играют Наполеон 
и «республиканцы». За ними, конечно, встает вся
система буржуазно-капиталистических отношений. 
Избавив народ от власти короля и дворянства (ci-
devants), буржуа теперь считают его своей собствен-
ностью (my property), своим капиталом (our savings, 
our capital), которым можно распоряжаться по сво-
ему усмотрению для того, чтобы получить прибыль 
(with which we shall do business). 
Такой взгляд на историю Европы XVIII–XIX веков 

несет на себе явные следы влияния Маркса и его 
«Капитала». Для творчества Лоуренса проявление 
этих следов не есть что-то неожиданное, экстраор-
динарное: в романе «Любовник леди Чаттерлей» 
(Lady Chatterley’s Lover, опубликован в 1928 г.) о клас-
совой борьбе и порабощении рабочего класса бур-
жуазией сказано много. В письмах 1925 – 1929 гг. 
Лоуренс часто касается темы «гнилого» (rotten) со-
циального устройства современного общества, денег
как «болезни» (disease), «грязного» (beastly) «стрем-
ления обладать» (possessive spirit) и – «мертвого 
материализма» (dead materialism) идей Маркса [9,
98–99; 15].
Русская революция предстает следующим и по-

следним этапом разворачивания мировой (европей-
ской) истории: теперь псевдоспасителем народа
становится Ленин. Спасая людей от системы капи-
тализма, он приводит их в новую систему «советско-
го государства» (soviet state) – в систему «мертвого 
материализма». Эта система не только не превраща-
ет народ в людей, но делает их бездушными «эле-
ментами» (items) в государственной машине:
The items are all of small importance,
The state having saved them all. 
Так в очередной раз круг замыкается. В финаль-

ном обращении автора к Богу с теми же словами,
которые звучат в названии и в начале стихотворе-
ния, читатель, «пройдя испытание» текстом, должен
услышать призыв стать человеком, научиться чув-
ствовать, жить, выпав, наконец, из всякой государ-
ственной или идеологической системы. Этот призыв,
столь характерный для зрелого Лоуренса, в статье 
«Состояние депрессии» (The State of Funk, 1929) име-
ет форму пожелания: «Именно это я хочу восстано-
вить в человеческой жизни: естественное теплое 
струение взаимопонимания между мужчиной и муж-
чиной, мужчиной и женщиной» [14, 223]. В письме 
к Гордону Кемпбеллу Лоуренс поясняет свое видение 
действительного и действенного спасения челове-
чества: «I want salvation <…> through the knowledge 
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that one’s neighbour is oneself» [8, 301].
Стихотворение-размышление Лоуренса о рево-

люции («Разумная революция» (A Sane Revolution))
имеет также отсылки к России. Но это отсылки не-
явные: они прочитываются в призывах-«советах»,
построенных на отрицании: «не совершайте рево-
люцию с отвратительной серьезностью» (don’t make
it in ghastly seriousness); «не делайте этого из-за
ненависти к людям» (Don’t do it because you hate
people); «Не делайте это во имя рабочего класса»
(Don’t do it for working classes) [3, 181–182]. Понятно,
что «не» подразумевает минус-опору на реальное 
историческое событие, и естественным «кандида-
том» на это событие является единственная на веку 
Лоуренса революция «во имя рабочего класса» – 
большевистская. То, что автор критикует не саму
идею революции, но ее цели (money, equality, working
classes, Labour), средства (seriousness, earnest) и при-
чину (because you hate people), для творчества Лоу-
ренса характерно и логично: он все зрелое творче-
ство призывал людей к возрождению, обновлению, 
духовной революции [11, 310]. 
Как видим, в поэтических «мыслях» Лоуренса

русская образность связана с темой судьбы России 
и Европы, с путями развития (или деградации), ко-
торые выбирает современный человек. Россия,
русская нация в художественном мире сборника 
отталкивается от лживой духовности чрезмерно 
аналитичного, натужно мистичного, пассивного
мировоззрения русской интеллектуальной и твор-
ческой элиты и приходит к бездушному, пугающе
материалистичному, уравнивающему марксизму,
в основании которого лежит ненависть к имущим. 
В этом, можно сказать, беспутном пути книга Лоу-
ренса открывает то очередное заблуждение челове-
чества, то ложные ориентиры современной Европы,
то кризисность эпохи как таковой. 

В позднем романе Лоуренса «Любовник леди 
Чаттерлей» русская образность прочитывается в том 
же сложносоставном социально-политическом 
и философском плане. Она либо напрямую соотно-
сится с революцией 1917 г. и «Советами», либо свя-
зана с темой большевизма как большого социально-
го, политического и философски-мировоззренческо-
го явления современности. Взаимодействие русской 
образности с важнейшими мотивами текста – меха-
низации человека, включенного в отношения «куп-
ли-продажи», классовой ненависти-борьбы, борьбы
человека за плоть, за живое тело и душу в схватке 
с цивилизацией – снова, как и в случае с поэтической
книгой «Мыслей», позволяет говорить о включен-
ности темы судьбы России в художественном мире 
романа Лоуренса в тему судьбы Европы, европейской
цивилизации. 
Эпизодически упоминание о русской революции 

появляется в описании спальни Меллорса, рассма-

триваемой Конни: среди книг, находящихся там, она
обнаруживает «книги о большевистской России» 
(упоминаются первыми!), книги путешествий, не-
сколько романов и т. д. [7, 210]. Эпизодичен с точки 
зрения формального упоминания, но глубоко связан
со всей семантической структурой письма Меллорса 
к Конни, завершающего роман, рассказ Меллорса
о том, как некоторые молодые шахтеры «разглаголь-
ствуют о Советах» (spout about a Soviet), но при этом 
сами «мало убеждены в них» (there’s not much
conviction in them) [7, 297]. Этот рассказ продолжа-
ется размышлениями Меллорса о том, что «и при
Советах приходится продавать уголь – в этом вся 
проблема». В целом, письмо Меллорса озвучивает
идеи, очень схожие с теми, которые сам Лоуренс вы-
сказывает в письмах и эссе. «Вот наша цивилизация 
и наше воспитание», – говорит Меллорс. Они «растят
массы, которые полностью зависят от денег, а потом
деньги их подводят». И продолжает: «Если бы толь-
ко показать им, что существование и трата денег не 
одно и то же» [7, 297]. 
Наиболее значимый и объемный эпизод, касаю-

щийся в романе русской революции, – диалог гостей
о жизни, сексе, женщинах, мировоззрении современ-
ного цивилизованного человечества в доме Клиф-
форда и Конни. Тема большевизма в диалоге всплы-
вает, на первый взгляд, совершенно неожиданно:
«Браво! – проревел Чарли Мэй. – А что ты думаешь 
о большевизме?» [7, 36]. Однако в ходе обсуждения 
обнаруживается органичная внутренняя связь темы 
большевизма как социально-политического явления 
и, одновременно, способа мироощущения, идеологии
с глобальной проблемой механизации воцивилизо-
ванного человека. Сначала Чарли гротескно харак-
теризует большевизм как «высочайшую степень 
ненависти ко всему буржуазному» (a superlative
hatred of the thing they call the bourgeois) и поясняет, 
что «буржуазное» – это и капитализм, и чувства
и эмоции, и индивидуальность, личность человека 
(Capitalism, feelings and emotions, the individual, the 
personal man). Все это, обобщает Чарли, в больше-
вистском идеале должно быть уничтожено и под-
чинено советской социалистической системе: «Each 
man a machine-part, and the driving power of the
machine, hate <…>» [7, 36].
Развивая тему большевизма, Томми Дьюкс гово-

рит о полном соответствии этой характеристики 
«индустриальному идеалу» (the industrial ideal)
в целом – идеалу «владельца фабрики» (the factory-
owner’s ideal), в котором ненависть к живой жизни 
сочетается с жизнью чистого сознания (hate of life 
itself; the life of the mind). Более того, он обнаружи-
вает в самой цивилизации, в самой идее «управлять»
жизнью «в соответствии с идеями» (forcing ideas on 
to life), «формулами» (formula), «логическим мышле-
нием» (the logical mind) большевистскую идеологию
механизации человека (like a machine) и большевист-
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ское отрицание жизни: «We’re all bolshevists, only we 
are hypocrites. The Russians are bolshevists without
hypocrisy <…> We’re all as cold as cretins: we’re all as 
passionless as idiots <…> One has to be human and have 
a heart and a penis» [7, 37].
Образ России в прозе Д. Г. Лоуренса, таким об-

разом, в первую очередь связывается с темой боль-
шевизма – большого явления, в котором прочиты-
вается не чисто русское, замкнутое на себе социаль-
но-политическое явление современной истории, но 
победа ненависти к жизни, механистичной логики 
и безликой массовости современного цивилизован-
ного человечества над телесным, эмоциональным, 
чувственным, индивидуальным человеком. 

Судьба России в творчестве английского писате-
ля-модерниста являет собой пример исключительно 
напряженной борьбы плоти нации, ее родового
темперамента с искусом высокоумия и всевластия 
воцивилизованного человека; борьбы, накалившей-
ся до предела с установлением власти большевиков;
борьбы, которая приведет к непременному осознан-
ному торжеству русского духа: «Россия <…> насле-
дует будущее»… 
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