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Аннотация: В  статье анализируются особенности отражения молдавского национального 
характера в  известном романе писателя-билингва Иона Друцэ «Бремя нашей доброты». Автор 
статьи также рассматривает сложный вопрос отражения христианского мировосприятия 
в художественной литературе. Статья позволяет обозначить художественные, психологические 
и онтологические аспекты указанной темы.
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Abstract: The article analyzes the features of the reflection of the Moldovan national character in the famous 
novel writer-Bilingua by Ion Drutse «The Burden of our kindness» (“Bremya nashei dobroty”). The author also 
considers the difficult question reflect a Christian world view in fiction. The article allows us to identify the 
artistic, psychological, and ontological aspects of this subject.
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Известный художественной практике на про-
тяжении многих веков, билингвизм в националь-
ных литературах Советского Союза во второй по-
ловине ХХ века дал весьма впечатляющие резуль-
таты, открыв русскому и затем европейскому чита-
телю ряд уникальных художников слова (Ч. Айтма-
тов, Т. Пулатов, Ч. Амирэджиби, Ф. Искандер, 
Ю. Рытхэу, В. Санги и др.). Молдаванин Ион Панте-
леевич Друцэ (род. 1928) не сразу стал русскоязыч-
ным писателем, но позже его книги оценили и по-
любили, прежде всего, в  России. Средствами рус-
ского языка автор открывает нам красоту бескрай-
них степей, духовное богатство жизни братского 
нам по культуре и вере народа.

Роман «Бремя нашей доброты», очевидно, для 
самого автора стал важным моментом в собственном 
творчестве, поскольку, будучи начатым в  1963 г. 
(первая часть – «Степные баллады»), свою закончен-
ную форму произведение приобрело в 1982 г., то есть 
спустя почти двадцать лет. За это время его молдав-
ский и русский варианты неоднократно перераба-
тывались. В связи с этим мы анализируем произве-
дение по последнему варианту, созданному автором 
на русском языке.

Роман И. Друцэ охватывает почти пятидесяти-
летнюю историю Молдавии в XX веке – с 900-х годов 
до конца 1950-х. Драматизм национальной истории 
раскрыт автором через жизнь самого неприметного 
крестьянина из Богом забытой деревушки Чутуры – 
Онакия Карáбуша. Именно в  отношениях Онакия 

с родной Чутурой и раскрывается сущность нацио-
нального характера героя. Чутура изначально недо-
верчива к Карабушу. Не случайно уже в начале по-
вествования автор подчеркивает, что приятеля 
главного героя «Харалампия Чутура прозвала Ум-
ным. Онакия она никак не прозвала, хотя любому 
было ясно, что только чувство такта помешало ему 
произнести то, что уже вертится на языке…» [3; 279] 
Онакий Карабуш и в самом деле может показаться 
близким родственником и Кола Брюньону из одно-
именного романа Ромена Роллана, и бравому солда-
ту Швейку Ярослава Гашека, но при этом за его 
внешним балагурством скрывается народная му-
дрость и – самое главное – сострадание к ближнему. 
Таким образом, становится понятным: почему ле-
гендарная собака (образ души Молдавии в романе 
И. Друцэ) выбирает для своего жилья немудрящую 
времянку Онакия: «собачья верность такому невер-
ному человеческому племени, и это бескорыстие, эта 
ее скромность!» [3, 276]

Карабуш возвращает Чутуру к  жизни после 
страшного опустошительного пожара, когда одно-
сельчане не узнают его после долгого отсутствия 
в селе, спасает их, казалось бы, совершенно безумной 
идеей: «А ну, ребята, кто пойдет со мной в лес? Я знаю 
там одно гнездышко с маленьким в крапинку яич-
ком. В  жизни еще не видели такого крошечного 
яичка. Считаю до трех. Ну, значит, раз!» [3, 299] Воз-
вращение Чутуры к  жизни произошло не только 
в духовном, но и в телесном плане – через девять 
месяцев после этой вылазки в лес в Чутуре родилось 
сразу одиннадцать ребятишек, это был, как пишет 
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Друцэ, «урожай небывалый для такой маленькой 
деревушки» [3, 302].

Онакий на страницах романа предстает как 
нравственный идеал, при том, что герой не лишен 
недостатков и страстей: «Человек мягкий, податли-
вый по натуре, он отличался большой влюбчиво-
стью, был постоянен в  своих привязанностях, но 
буквально сатанел, когда ему приходилось в  ком-
либо разочаровываться. А разочаровывался он тоже 
часто, потому что, эмоциональный, как все молда-
ване, он влюблялся во все, что его окружало: в людей, 
в посевы, в домашнюю скотину» [3, 458]. 

Нравственная характеристика молдавского кре-
стьянина определяется и его отношением к земле. 
Земля – главная человеческая забота Карабуша. Он 
принимает все, что дает земля (здесь следует сде-
лать оговорку: кроме маков  – последние связаны 
в сюжете романа И. Друцэ с проблемой румынского 
национализма, а в судьбе самого Карабуша – с вой-
ной и гибелью сыновей), включая пырей, с которы-
ми он боролся многие годы, но который ему всё 
равно жаль. Земля у И. Друцэ, конечно же, часть на-
ционального мира, но при этом земля и объединяет 
людей близких народов (эпизод с русским солдатом 
Николаем, который улыбается земле). Земля требу-
ет любовного отношения, максимума заботы, но 
тяжким бременем она становится тогда, когда пути 
людей и  земля расходятся, когда урожай остается 
неубранным: «Без земли чутурянин себя не мыслит. 
Земля – это его способ жить, его умения, его фанта-
зия. Из земли чутурянин может сотворить все, что 
душе угодно. Из этих тяжелых чугунных борозд он 
может вычеканить себе друзей, с которыми хорошо 
провести один вечер, и друзей, которыми он дорожит 
всю жизнь. Земля для него – это упругая сила, дрем-
лющая в плечах и просыпающаяся, когда нужно за-
щищать честь чутурянина. Землю можно обратить 
в хорошее настроение, а еще земля нагоняет на чу-
турянина сладкую, туманную усталость, располага-
ющую к самой буйной фантазии. Земля есть закон 
сам по себе, и больше не применимы никакие зако-
ны, если речь идет о земле» [3, 317-318].

Противостоит живительной силе земли бездуш-
ное железо, из которого сделан трактор, силой ко-
торого покорен зять Онакия – Мирча Морару. Мирча 
буквально влюблен во все железное с самого детства, 
мечтает стать кузнецом, и когда, спустя несколько 
лет, ему в руки попадает трактор, он отдается «же-
лезному коню» без остатка. И мертвое, хотя и дви-
жущееся железо, в буквальном смысле высасывает 
жизнь из некогда цветущего здоровьем Мирчи. 
Спасает Морару его родной тесть. Именно после 
беседы с Карабушем в поле в нем снова пробужда-
ется жажда жизни: «Мера – вот что было им утеряно 
и  что ему принес Карабуш в  своей кошелке. Две 
тысячи оборотов в минуту – это хорошо для тракто-
ра. Для человека это плохо» [3, 475].

Земля для Карабуша  – святыня. Она для него 
самое родное, что дает природа, и в то же время так 
до конца и не постигаемое чудо. Отношение к земле 
у Онакия напоминает некий языческий обряд, кото-
рый в художественной системе романа, тем не менее, 
не находит диссонанса с христианской верой: «Вся-
кий раз, когда он выходил в поле и ему предстояло 
притронуться к ее стихии, облить ее потом, одухот-
ворить, проклясть или прославить, Карабуш, засучив 
рукава, брал комок сыроватой земли, долго мял 
в ладонях, превращая в упругий серо-черный шар, 
и потом, подбросив его высоко в небо, старался из-
ловчиться и схватить его круглым, нерассыпанным, 
и загадывал всегда одинаково: если шар вернется 
целым – значит, удача» [3, 370].

В советское время критика, обращаясь к рома-
нам И. Друцэ, его повестям, рассказам, пьесам, как 
правило, стыдливо обходила вниманием наиболее 
уязвимые, с точки зрения официальной идеологии 
государственного атеизма, места, где текст соотно-
сился с христианским сознанием молдаван. Что ка-
сается непосредственно романа «Бремя нашей до-
броты», то за него в те годы немало досталось авто-
ру (главным образом, со стороны молдавских кри-
тиков) именно за аполитичность сознания главного 
героя и за излишний лиризм повествования, кото-
рый на практике выливался в потрясающе искрен-
нее сопереживание крестьянской жизни, которая 
в Молдавии неотделима по своей сути от Правосла-
вия – молдавская земля, как и русская, исповедует 
Христа уже более тысячи лет. 

Камнем преткновения в романе И. Друцэ стало 
описание празднования крэчуна  – так молдаване 
называют праздник Рождества Христова. Исследо-
ватель фольклорных мотивов В.М. Гацак почти сорок 
лет назад настоятельно подчеркивал, что «едва ли 
крэчун в  молдавских народных традициях значи-
тельнее, чем Новый год» [2, 34]. Ссылаясь на доволь-
но солидный список имен молдавских этнографов, 
В. М. Гацак пытался доказать, что крэчун в Молдавии 
не более чем видоизмененный языческий народный 
праздник, а колядки, которые пелись в этот празд-
ник, явно вторичное явление по сравнению с  так 
называемыми «мирскими» колядами, которые, по 
мнению исследователя, и олицетворяют подлинную 
традицию молдавского народа. Христианские коля-
ды, конечно же, жестко насаждались самой Церко-
вью. В.М. Гацак твердо и уверенно указывает писа-
телю на его явный «промах»: обычаи празднования 
Нового года «не попадают в  поле зрения автора», 
а именно они-то и были «наиболее жизнеспособны-
ми» [2, 37]. К  слову сказать, сам авторский текст 
в определенном смысле не спорит с мнением кри-
тика. И. Друцэ действительно признает, что «Рожде-
ство почти перестало быть религиозным праздни-
ком» [3, 515]. Но внимание к  сюжетным линиям 
главных героев, прежде всего, Онакия и его дочери 
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Нуцы, говорит об обратном. Последний ребенок 
Нуцы появляется на свет именно под Рождество, и, 
оставшись в роддоме совершенно одна, счастливая 
и тихая мать совершенно по-иному воспринимает, 
казалось бы, полностью забытый и оставшийся в ее 
детстве праздник: «Нуца была убеждена, что все 
колядки, которые она знала, давно перезабыла, но 
теперь, лежа в роддоме, она начала их перебирать 
и сама удивилась той легкости, той плавности, с ко-
торой они к ней возвращались. Стоило вспомнить 
только одну строчку, или мотив, или хотя бы одно 
слово, хотя бы отрывок мотива, а уж следом бежала 
целиком вся колядка, и вместе с нею приходил тот 
удивительный мир, которому имя Рождество» [Там 
же]. Онакий Карабуш всегда любил только два празд-
ника – Рождество и Пасху, причем обладал интерес-
ной особенностью: он всегда знал, когда в наступив-
шем году будет пасхальная неделя. Эта особенность 
со временем стала все больше поражать Чутуру 
(намек на вхождение Молдавии в состав Советского 
Союза): «К удивлению всей Чутуры, хотя церковных 
календарей не было и  в  помине, он по-прежнему 
знал, на какой день приходится Пасха, на какой будет 
Рождество» [3, 519].

Категория «христианское» по отношению к ху-
дожественной литературе, с нашей точки зрения, не 
может быть определена исключительно через пря-
мое или косвенное цитирование Священного Писа-
ния или путем включения в произведение эпизодов 
жизни благочестивых мирян, священников, монахов. 
Современный русский писатель А. Варламов обо-
значил в  одном из своих интервью историческую 
сложность отношений русской литературы и рели-
гии: «Отношения русской литературы и христиан-
ства всегда были сложными и, я бы даже сказал, 
загадочными. Вот посмотрите, в русской литературе 
XIX века, литературе глубоко христианской по сво-
ему смыслу, по своему наполнению, вы найдете 
очень мало образов не только священников или 
монахов, но и просто православных воцерковленных 
христиан. <…> В отличие, например, от Франции, где 
сложилось понятие «католическая литература», мы 
не можем сказать, что у нас есть особое направле-
ние – «православная литература». Наша литература 
православна сама по себе. Самое христианское про-
изведение русской литературы – это «Капитанская 
дочка». В ней нет никакой явной проповеди христи-
анства, но там все д ы ш и т [разрядка автора. – В. Г.] 
христианством – так эта вещь написана. И это, мне 
кажется, должно быть образцом для нас» [1, 91–92].

По мысли А.Варламова, в  русской литературе 
определяющим становится прежде всего не внеш-
ний мир, а внутренний смысл произведения, отно-
шение к человеку, бытию в целом. Поэтому рассма-
тривать литературу под углом христианского 
взгляда, следует, опираясь на вышеуказанные кате-
гории. В связи с этим нельзя не отметить, что и та 

советская литература, которая сохраняла глубинное 
родство с русской классикой, так же тяготела к хри-
стианскому мироощущению. По более поздним на-
блюдениям А. М. Любомудрова, она вовсе не так 
далеко отстояла от христианства, как это могло 
показаться, если принять во внимание ту эпоху, 
которая была за окном в момент создания того или 
иного произведения. На это же указывает филолог-
переводчик Н.Л.Трауберг: «Советской эпохе, начиная 
со второй половины 50-х годов, стал присущ такой 
«эзопов гуманизм», когда тихой сапой протаскива-
лись традиционные нравственные ценности. Очень 
ярко это проявлялось, к примеру, в кино. То есть из 
картины мира как бы вынимается Бог, в  художе-
ственном произведении Он как бы [выделено 
Н. Л. Трауберг. – В. Г.] предполагается, присутствует 
на дальнем плане» [4, 21]. Нравственная позиция 
автора как личности в данном случае является опре-
деляющей.

В связи с этим не внешние детали позволяют нам 
говорить о христианском сознании главного героя. 
В  романе И. Друцэ христианское мироощущение 
проявляется именно в отношении человека к самой 
жизни и к своему ближнему. В самые страшные го-
лодные годы на помощь Онакию приходит его те-
тушка и всегда приносит с собой кукурузу – спасение 
от голода для молдаванина. В скупых фразах тетка 
точно определяет принципы человеческой жизни: 
«Сейте кукурузу из года в год и берегите ее. Она – 
наша святая бедность, а бедность свою надо уметь 
беречь. Богатство – все равно что роса, тут она есть, 
тут уже нету ее, а бедность – это то, что нас держало 
из года в год, из века в век…» [3, 291]. 

Урок тетушки, оставлявшей зерно «за помин всех 
наших», Онакий Карабуш выучил на всю жизнь, 
и  спустя много лет о  том же говорит теперь уже 
своей дочери: «Народ наш выжил благодаря кукуру-
зе и мечте о справедливости. Не дай Бог забросить 
стезю своей старой бедности и поддаться соблазну 
сытой и  богатой жизни. Ничто так не опустошает 
дух человеческий, как нажитый им достаток, и, если 
все время высчитывать и выгадывать, как бы нам 
не променять своих ангелов-хранителей на быструю 
езду в  собственном автомобиле» (подчеркнуто 
нами. – В. Г.) [3, 534]. 

Карабуш никогда не был богат, но при этом ни 
разу не отказал односельчанам в помощи и, самое 
главное, приходил на выручку, не дожидаясь просьбы.

Христианское смирение к жизни органично пере-
носится у  героев романа и  на восприятие смерти. 
В первый раз мы видим это у Тинкуцы, жены Онакия. 
Ее уход – это, безусловно, подготовка к продолжению 
жизни уже в Вечности, и нет даже намека на какой-
либо разлад в ее душе: «Всю жизнь покорная судьбе, 
она и на этот раз всё приняла как должное. Раз надо, 
так и надо. И теперь уходила из родной Чутуры лег-
кой, бесшумной походкой матери, вставшей чуть свет 
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и боявшейся встревожить сон своих сыновей. <…> 
Уходила низенькая, молчаливая, с покорностью ре-
бенка, которого взрослые впервые послали с каким-
то поручением, и он идет, счастливый, и невдомек ему, 
что с этим можно и повременить» [3, 437]. 

С таким же смирением умирает и  Онакий. Он 
уходит с  чувством выполненного долга, ибо всю 
жизнь посвятил земле и  людям. Карабуш всегда 
осознавал свою ответственность за всё, что есть на 
земле, и в этом смысле особым евангельским светом 
просвечивает название романа: за добро, как и  за 
свою жизнь, человек несет персональную ответ-
ственность перед Богом, но сила доброты Онакия 
всегда соизмерима с его совестью, и поэтому пред-
лагаемая читательскому вниманию жизнь простого 
молдаванина в полной мере соотнесена с одной из 
главных заповедей, которую Господь завещал лю-
дям: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» 

[Мк. 12, 31]. И тогда Христос пойдет рядом: «…возь-
мите иго Мое на себе и научитесь от Мене, яко кроток 
есмь и  смирен сердцем: и  обрящите покой душам 
вашим: иго бо Мое благо, и бремя Мое легко есть» 
[Мф. 11, 29–30].
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