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Аннотация: статья посвящена стихотворению «Новые дома» Арриго Бойто – классика итальянской 
литературы. Стихотворение рассматривается в сопоставлении с сочинениями трех французских 
поэтов на аналогичную тему. Впервые выявляется социальный аспект стихотворения Бойто, не 
определявшийся исследователями прежде. 
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Abstract: the article deals with the poem Case Nuove (New Houses) by Arrigo Boito, an Italian poet and com-
poser. The poem is considered in comparison with the verses of three French poets on the same theme. For the 
first time, the social aspect of Boito’s poem has been revealed that escape literary critics’ attention. 
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Арриго Бойто (1842–1918) – итальянский ком-
позитор и поэт, как он значится в тех справочных 
изданиях, в которые включено его имя, – в России 
известен немногим: его знают, главным образом, 
как автора либретто двух последних шедевров 
Джузеппе Верди (1813–1901)  – опер «Отелло» 
(1887) и «Фальстаф» (1892). Между тем на родине 
имя Бойто широко известно и почитаемо. Он счи-
тается «одним из самых значительных деятелей 
в  области искусства и  культуры Италии рубежа 
XIX–XX веков» [1, 9]; «в истории итальянской куль-
туры он занимает место поистине исключитель-
ное» [2,  13–14]; «Бойто заслуживает того, чтобы 
считаться великим писателем, одним из самых 
великих в  XIX веке» [3,  25]. При этом творческое 
наследие Бойто в  области литературы оказалось 
очень скромным: оно включает в себя поэтический 
сборник «Книга стихов», поэму–сказку «Царь 
Вепрь», пять прозаических новелл (из которых одна 
осталась незавершенной, а вторая была опублико-
вана лишь в  1981 году), одну театральную пьесу, 
написанную в соавторстве, а также около десятка 
либретто – жанра, который традиционно считается 
«второстепенным» (см., напр., [4, 7–20]). Но и этого 
хватило, чтобы Бойто снискал себе репутацию од-
ного из ведущих поэтов Италии, изучению творче-
ства которого посвящена обширная литература. 
«Бойто создавал не вширь, но вглубь», – замечает 
в связи с этим один из авторов [5, 138]. 

«Книга стихов» – самое значительное собрание 
стихотворений Бойто. Оно представляет собой по-
этические опыты юного еще автора, которые созда-
вались в период 1862–1867 годов, но только неко-

торые были опубликованы в свое время в различных 
периодических изданиях. Впервые большинство 
стихов Бойто было собрано и  издано отдельной 
книжкой в 1877 году туринским издателем Франче-
ско Казановой, которому сборник и  обязан своим 
нынешним названием. Стихотворение «Новые дома» 
(Case nuove) датировано в нем 1866 годом [6, 16–18] 
и, следовательно, было создано в период осущест-
влявшейся в  60–70‑е годы XIX века масштабной 
перестройки Милана – города, взявшего на себя роль 
промышленного центра новой, объединенной Ита-
лии. Стихотворение примечательно своей метриче-
ской структурой с прихотливо меняющимся числом 
стоп в строках и нарочито несимметричной строфи-
кой, а также композицией, отличающейся сложной 
системой рифмовки: она представляется хаотичной, 
и Бойто подчеркивает это словами, что весь город, 
переживающий лихорадку грандиозной перестрой-
ки, пребывает в таком же беспорядке, как и написан-
ные им строки. 

Цапкам, молотам, пилам, 
Топорам и зубилам, 
Инструментам, несущим разрушенье, 
Раздолье ныне! Мир, от пыли черный, 
И род людской – в движенье 
Стремительном, как с высоты паденье.
И что ни день – возводится по дому, 
Чьи фризы тошнотворны.
Скрежет, грохот топорный, 
Заполняйте весь мир, подобно грому, 
Славным гимном известке и проспектам! 
Горе, горе поэтам! 
Шакалов и свиней род недалекий 
Всем заправляет нынче, правя светом, 
И древний город сделался объектом 
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Их лихорадки, – весь он в беспорядке, 
Как эти строки [16]1.
В смысловом отношении стихотворение можно 

разделить на две части по семнадцать строк в каж-
дой. Первая, приведенная, посвящена самим разру-
шениям, и общий ее тон – негодующий. Во второй 
части оплакивается безвозвратно уходящая старина, 
которая представляется идиллической, и  тон по-
вествования варьируется от меланхолического до 
горько–иронического. 

И с юга прилетая, 
Резвых ласточек стая 
Не находит в карнизах гнезд привычных. 
Всюду рушатся стены обжитые 
От кувалд методичных, 
Сотни сносятся кровель черепичных.
Духи предков святые 
Жилища вековые – 
Кров поколений – 
Стеная, покидают роем тéней. 
Все жилища бесстыдно обнажили, 
Словно на продаже: 
Виден альков и клозет тут же рядом, 
Чтоб их прикрыть, нет занавески даже. 
Пути, как для незрячих, проложили: 
Даже вслепую – подойдешь вплотную 
К глухим громадам.
Нельзя сказать, чтобы тема современных преоб-

разований в большом городе была в поэзии совер-
шенно новой. Чуть раньше, в  середине 50‑х годов 
того же столетия, не менее, а то и более масштабной 
перестройке подвергся Париж, что нашло отражение 
в творчестве ряда французских писателей и поэтов. 
Шарль Бодлер встраивает тему перестройки Парижа 
в  стихотворение «Лебедь» (Le cygne), включенное 
в  сборник «Цветы зла» [7, 150]. Сама эта тема не 
является в данном сочинении доминирующей, а слу-
жит просто аллегорией [8, 174–175]. Тем не менее, 
несколько строк, в которых она представлена, хоро-
шо передают настроение автора и  его отношение 
к переменам. 

Былой Париж исчез… (меняется обличье
У городов быстрей, чем у людей сердца!) […] 
…….
Меняется Париж! Но грусть моя – нимало; 
В лесах строительных домов огромных ряд, 
Всё аллегорией в моем сознанье стало, 
Но память о былом тяжеле всех громад. 
Более яркое звучание тема уничтожения стари-

ны представлена в  стихотворении «Разрушения» 
(Démolitions) из сборника стихов «Фестоны и астра-
галы» (1859) примыкавшего к парнасцам француз-
ского поэта и  драматурга Луи Буйле (1822–1869) 
[9, 110–112]. Поэт предельно реалистично представ-

1 Все поэтические примеры даны в переводе автора 
статьи с сохранением строфики, метрики и системы риф-
мовки оригиналов.

ляет картину домов, подготовленных к сносу, находя 
выразительное сравнение этих домов с разоренны-
ми птичьими гнездами. 

Домов, на гибель обреченных, 
Нутро тяжелый молот вскрыл; 
Вид этих кровель оголенных, 
Как гнезд разрушенных, уныл! 

Когда я вижу вдоль бульваров 
Под саваном из облаков 
Каркасы их, как из кошмаров, 
Как призраки былых веков, 

Когда их внутренность бесстыдно 
Для глаз чужих обнажена 
И всем очаг столетний видно, 
Что прежде прятала стена;
……… 
Мне сердце болью наполняет 
Нечестье этих перемен, 
И гневом – молот, что являет 
Толпе все тайны старых стен.
В ходе перестройки Парижа были снесены целые 

кварталы города: Сент–Антуан, Сен–Мартен, Сен–
Дени, Латинский квартал… [10,192]. Многие из них 
были хорошо известны по произведениям француз-
ских писателей, включая В. Гюго, Э. Сю, О. де Бальза-
ка, А. Мюрже, Ж. Жанена и многих других. Негодую-
щий тон поэта вполне понятен, но внимательное 
чтение обнаруживает, что автора возмущает не сам 
факт разрушения старых домов, которые должны 
дать место новым, а то, что глазам стороннего на-
блюдателя открылась внутренность этих домов, что 
посторонним стало доступно то, что скрывалось за 
их стенами, что являлось интимным и сокровенным. 
Поэтому происходящие перемены представляются 
автору «нечестивыми», т. е. святотатственными. 

Камины, что века их грели, 
И в стужу, и в ненастья дни, 
Где деды у огня сидели, 
Мешая в топках головни; 

Мансарда, где поэт, как в нише, 
Вдали от мира пребывал 
И гнездам ласточек под крышей 
Мечты о славе открывал. 

О жертвы поруганья злого! 
День выставляет сотням глаз 
Все – от любовного алькова 
До ложа смерти – напоказ!
Отчаявшись найти защиту от святотатства у лю-

дей и Высших Сил, поэт призывает силы природы 
прийти на помощь преданным на поругание семей-
ным очагам. Он призывает растения пробить ас-
фальт – то есть сокрушить то, что создано людьми, – 
и скрыть внутренность домов от посторонних глаз. 
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Обвейте их, плющи с вьюнками, 
Асфальт пробивши, взвейтесь ввысь, 
Чтоб мог за вашими листками 
Тот мир от глаз чужих спастись.
Буйле завершает свое стихотворение строфой, 

в  которой выразительно уподобляет дома, подго-
товленные к сносу, кладбищенским могилам. Только 
первые производят на поэта более тягостное впе-
чатление, поскольку их окружает шумная жизнь, и от 
этого контраст между уже мертвыми, но еще суще-
ствующими домами, и  могилами, воплощающими 
смерть, становится еще более глубоким. 

В гробах безжизненных при свете 
Я тени прошлого открыл, 
Но в шуме жизни склепы эти 
Мрачней кладбищенских могил.
Мотив святотатства, заключающийся в том, что 

внутренность домов выставляется напоказ, роднит 
стихотворения Бойто и  Буйле и  свидетельствует 
о том, что Бойто был, несомненно, знаком с произ-
ведением французского поэта. Общим для двух со-
чинений является и  мотив орудий, совершающих 
разрушение. Сам процесс разрушения для француз-
ского поэта не столь важен, поэтому из инструмен-
тов, с помощью которых этот процесс осуществля-
ется, он называет лишь молот (marteau), строитель-
ный топор (cognée) и железную лапу (она же грей-
фер  – grappin), тогда как у  Бойто арсенал средств 
разрушения несколько шире: здесь и цапки (zappe), 
и топоры (scuri), и скарпели (scarpelli), и ломы (arieti), 
и кувалды (они же молоты – martelli). Примечатель-
но, что у Буйле инструменты названы в единствен-
ном числе (за исключением грейфера), тогда как 
у  Бойто все они употреблены во множественном. 
Подобным приемом Бойто создает более масштаб-
ную картину разрушений, охватывающих весь город, 
в то время как внимание Буйле приковано к одному 
дому, что придает его стихотворению более камер-
ный характер. Бойто создает практически зримую, 
наглядную картину разрушений, которые соверша-
ются энергично и  с размахом, причем дает еще 
и эстетическую оценку возводимым новым зданиям, 
находя украшающие их фризы «тошнотворными». 

Стихотворение «Новые дома» впервые появи-
лось только в сборнике «Книга стихов»; до того оно 
нигде не публиковалось. Это обстоятельство по-
зволяет нам сделать предположение, что стихотво-
рение могло быть написано позже, а  датировано 
1866 годом для того, чтобы создать впечатление, 
будто оно тоже относится к юношескому периоду 
творчества Бойто. Самым весомым аргументом 
в пользу этого предположения является метриче-
ская структура стихотворения – «метрика необыч-
ная у Бойто, почти прозаическая» [3, 46], заметно 
отличающаяся от довольно традиционной строфи-
ки и  метрики остальных произведений «Книги 
стихов». Кроме того, имеется еще одно сочинение, 

общность которого со стихотворением Бойто столь 
очевидна, что предположение о том, что и оно мог-
ло послужить Бойто прообразом его «Новых до-
мов», не кажется невероятным. Речь идет о стихот-
ворение «Старые дома» (Les vieilles maisons) фран-
цузского поэта Рене-Армана-Франсуа Прюдома 
(1839–1907), писавшего под именем Сюлли‑Прю-
дом и  ставшего в  1901 году первым лауреатом 
Нобелевской премии по литературе. Стихитворение 
«Старые дома» – название, антонимичное бойтов-
ским «Новым домам», – входит в поэтический сбор-
ник Сюлли‑Прюдома «Часы одиночества», опубли-
кованный в 1869 году. Сюлли‑Прюдом принадлежал 
к Парнасской школе, но, в отличие от других пар-
насцев, заявлял себя решительным позитивистом 
и  пытался сочетать художественное постижение 
мира с научным; он является зачинателем жанра т. 
н. «научной поэзии» [11,  14]. Впрочем, «Старые 
дома» начинаются так, как могло бы начинаться 
стихотворение любого другого романтика [12, 197–
200]. В лучших традициях романтизма Сюлли‑Прю-
дом находит сильный поэтический образ, прибегая 
к сравнению старых домов со старыми людьми. 

Я не люблю домов, что нóвы: 
От них исходит холод льда; 
Тогда как старые – как вдовы, 
Что, плача, ворошат года. 

На лик морщинистый похожий, 
Весь в мелких трещинках фасад, 
А мутность окон в день погожий –
Как мудрый и печальный взгляд.
У старых людей – все в прошлом, их жизнь на 

исходе, им остаются только воспоминания о  про-
житых годах, которые они бесконечно перебирают, 
и точно так же на исходе существование старых до-
мов, жизни в  которых больше нет, но оголенные 
стены которых хранят память о былом – о времени, 
когда их еще наполняла жизнь. 

Давно безжизненны альковы, 
Звук голосов в их нишах стих, 
Но вздохи, кажется, отцовы 
Колышут тюль, сокрывший их. 

Люблю очаг с трубой печною, 
По ним и проникали в дом 
То щебет ласточек весною, 
То шум дождя осенним днем.
И у Бйото, и у Буйле, и у Прюдома, помимо моти-

ва покинутого дома – оставленного семейного оча-
га, – есть еще один общий мотив: ласточек, что се-
лились под крышами старых домов. Ласточки во-
площают собой патриархальность старого жизнен-
ного уклада, они символизируют домашний уют 
и тепло. Ласточкам было приютно под сенью старых 
домов – домов, которые хоть и находились в городе, 
но своей архитектурой были обязаны еще тем домам, 
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что некогда строились в сельской местности: с вы-
сокой черепичной крышей и карнизами, в которых 
удобно было вить гнезда. Новые каменные дома – 
холодные и неприступные, с крытыми кровельным 
железом крышами – этой возможности уже не дава-
ли. Ласточки постепенно уходят из городов, а вместе 
с ними уходит из домов и городов патриархальная 
старина. Впрочем, это – символика чисто романти-
ческого порядка, а «научность» поэзии Сюлли‑Прю-
дома проступает тогда, когда в  девятой строфе 
стихотворения он вводит в  повествование образ 
несущей балки – сплошной перекладины, которая 
несет на себе всю конструкцию дома. Эта сугубо 
реалистическая деталь, которая никак не могла бы 
появиться в романтической поэзии, является, несо-
мненно, смелым нововведением автора. 

Но что милей моей печали, 
Что взор всего сильней влечет – 
Сплошная балка в главной зале: 
Она все здание несет.
С этой строфы балка становится основным эле-

ментом повествования, несущим на себе всю смыс-
ловую конструкцию произведения. 

Она несла достойно бремя, 
Она по–прежнему тверда, 
Хоть и над ней трудилось время – 
Точили черви и года…
Образ балки – это образ несгибаемой верности 

своему долгу, образ преданного служения, направ-
ленного на безукоризненное выполнение своего 
назначения; это образ того, что сопротивляется 
и противостоит и самому времени, и тем переменам, 
которые оно с собою несет. Автор дает понять, что 
несущая балка могла бы выполнять свой долг бес-
конечно долго и столь же долго могли бы служить 
людям и дома, которые она на себе несет. Однако, 
несмотря на это, она обречена: «дети» – то есть те, 
кто вырос в этих стенах у нее на глазах и ради кого 
она верно выполняла свой долг, уничтожат ее без 
колебаний. 

Но дети – детства мир оставят,
Нет вечных ценностей у них, 
Неблагодарные отправят 
Ее в огонь вперед других. 

Когда безжалостно сожженье 
Свершится полностью, тогда 
И память об ее служенье 
Исчезнет с дымом навсегда.
«Научность», т. е. достоверность поэзии Прюдо-

ма, проявляется в «Старых домах» и в том, что это 
стихотворение является своего рода документаль-
ным свидетельством того, каким образом соверша-
лось в то время уничтожение старых домов. Оказы-
вается, дома, освобожденные от людей и обстановки, 
просто сжигались, а  пепелище расчищалось, что 
было обоснованно в эпоху, не знавшую тракторов 

и  бульдозеров. В  предпоследней строфе автор на-
ходит еще одно выразительное сравнение, вытека-
ющее из всей логики повествования: от вещей, 
ставших ненужными, избавляются точно так же, как 
и от состарившихся, а потому уже неспособных вы-
полнять свои обязанности слуг. Разница только 
в том, что вещи могли бы продолжать свою службу, 
но «детям», т. е. новым поколениям, они не нужны. 

Как, не колеблясь, выставляют 
Уже состарившихся слуг – 
На свалку вещи отправляют, 
Что сделались ненýжны вдруг. 

Вот почему мне видеть больно, 
Как жгут старинные дома: 
Мне в пепле видится невольно 
Сгоревшей их душа сама. 
Старые дома для Сюлли‑Прюдома – сродни жи-

вым людям; у них есть своя душа: это дух времени, 
история и  память поколений, и  когда такие дома 
сжигают, ему представляется, что с  ними сгорает 
и эта самая душа, что безвозвратно гибнет прошлое, 
и преемственность поколений пресекается. 

Стихотворение Сюлли‑Прюдома, как и  Буйле, 
глубоко реалистично, но это реализм, берущий на-
чало в  романтизме, что типично для парнасцев, 
вышедших из лона романтизма, но пришедших к его 
отрицанию. Общность ряда мотивов и  символов 
роднит, несомненно, «Разрушения», «Старые дома» 
и «Новые дома», но между стихотворениями фран-
цузов и произведением Бойто имеется одна суще-
ственная разница, которую обнаруживают уже сами 
названия всех трех сочинений. И у Буйле, и у Сюл-
ли‑Прюдома речь идет только о старых домах, вы-
ражается острое сожаление по поводу их разруше-
ния, а с ними – и гибели старины, тогда как Бойто 
касается и новых домов, которые возводятся на месте 
разрушенных. Бойто, как уже отмечалось, выражает 
отрицательное отношение к новостройкам, отзыва-
ясь о фризах, являющихся неотъемлемым атрибутом 
городской архитектуры второй половины XIX, как 
о «тошнотворных». 

Интересно отметить и  социальное звучание 
стихотворения Бойто, а это аспект, который уходил 
от внимания исследователей, обычно обходивших 
это сочинение Бойто стороной. Перечисляемые по-
этом рабочие инструменты – это атрибуты проле-
тариата, который с их помощью получает средства 
к  существованию. Но выходит, что инструменты 
в  руках рабочего класса служат делу разрушения, 
а созидаемое рабочими («новые дома») видится по-
эту уродливым, эстетически неполноценными. 
С другой стороны, Бойто не останавливается перед 
бранными эпитетами в адрес заказчиков «нового» – 
народившегося класса индустриальной буржуазии, 
земельных спекулянтов, строительных подрядчи-
ков… Для Бойто они  – «волки и  свиньи» (первые 
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в  нашем переводе заменены «шакалами). Бойто, 
таким образом, отмежевывается от обоих классов, 
борьба между которыми будет определять развитие 
общества в эпоху капитализма от самого его станов-
ления в  конце XIX века. Руками своего идейного 
противника – рабочего класса – буржуазия создает 
новый мир, эстетически неприглядный и даже урод-
ливый, и эта подспудная идея поднимает стихотво-
рение Бойто над сочинениями его французских со-
братьев по перу, делает его звучание обличитель-
ным, заостренно социальным, политическим. От-
сюда и  форма стихотворения, отличная от очень 
традиционной, «обкатанной», конвенциональной 
формы, которую придали своим стихотворениям 
Буйле и Сюлли‑Прюдом, вследствие чего созданные 
ими строки получили звучание скорее элегическое, 
нежели подлинно протестное и бунтарское. 

Возникает обоснованный вопрос. Почему это 
стихотворение, как уже упоминалось, исследователи 
творчества Бойто обходят, как правило, стороной? 
У Нарди в его капитальной монографии [13] и у Лео-
нетти [14] оно не упоминается вообще. Наполетано 
[15, 25] и Дель Неро [3, 6] ограничиваются кратким 
упоминанием о нем, сделанным как бы «вскользь», 
а Маедер лишь приводит его название в списке сти-
хотворений, составляющих «Книгу стихов» [1,  18]. 
Думается, именно социальный аспект делал это со-
чинение Бойто слишком неудобным, чтобы заострять 
на нем внимание. Политический момент тех обще-
ственно–политических формаций, которые существо-
вали в Италии последние 150 лет (т. е. со времени 
создания стихотворения), делал рискованным вскры-
тие социального контекста этого сочинения. Нарди, 
Лионетти и Наполетано создавали свои монографии 
еще при фашистском режиме, когда «Новые дома» 
могли бы стать неудобной аналогией с предпринятой 
по инициативе Муссолини перестройкой Рима. В по-
слевоенную эпоху, на фоне острых классовых проти-
воречий и противостояния в итальянском обществе 
по принципу «правые – левые», социальный аспект 
стихотворения приобрел бы острую идеологическую 
окраску: для левых сил Бйото стал бы «реакционе-
ром», для правых – если не революционером, то ли-
цом, сочувствовавшим левым… Сам же Бойто стоял 
в стороне от политики, а выявленный нами полити-

ческий аспект в его стихотворении сложился, надо 
полагать, случайно, помимо воли автора, как неволь-
ный отклик вдумчивого наблюдателя действитель-
ности за тем, что происходило в  окружавшей его 
действительности. 
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