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Аннотация: в  статье предложена рецепция рассказа Л.  Андреева «Сын Человеческий» (1909) 
в религиозном аспекте. В статье доказывается, что наиболее чуткими, близкими к «органической» 
критике оказались те, кто интерпретировал рассказ в контексте религиозно-духовных поисков 
эпохи, «поверх эстетических барьеров».
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Abstract: this article explores the religious aspect of the reception of Leonid Andreev’s short story “Son of 
Man” (1909). The article convincingly demonstrates that the most sensitive, “near-organic” critics turned out 
to be those who interpreted the story within the context of the religious and spiritual search of the era – that 
is “above aesthetical barriers.”
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Рассказ «Сын человеческий» (1909) был навеян 
реальным событием – промелькнувшим на страни-
цах газет сообщением о  вятском священнике, по-
желавшем перейти из православия в магометант-
ство. Во всяком случае, сам Андреев в беседе с А. А. 
Измайловым не отрицал этого факта [1].

«Указ о  веротерпимости», воспользовавшись 
которым, герой рассказа решает перейти в магоме-
тантство, – также подлинный факт российской обще-
ственной жизни. 14 декабря 1906 г. в России была 
уничтожена статья 185, карающая за отпадение от 
христианства в  иную веру, и  это законодательное 
новшество активно обсуждалось в Думе и освеща-
лось прессой.

Главный герой рассказа, сельский священник по 
фамилии Богоявленский,  – один из характерных 
андреевских «бунтарей»: сначала он восстает против 
своей говорящей фамилии, пытаясь заменить ее на 
номер, потом переходит в магометантство, прокли-
нает старшего сына, тоже священника, приехавшего 
его увещевать, наконец, покупает граммофон. Этот 
загадочный предмет, транслирующий еврейские 
песнопения, сбивающий с толку дьяка и сводящий 
с ума щенка, – едва ли не второй по важности «герой» 
рассказа. Затем следуют развязка и открытый фи-
нал: за отступником приезжают «из центра» и увозят 
его в консисторию. 

Парадоксально, но, несмотря на реальную осно-
ву рассказа, большинство критиков сочли его не-
правдоподобным [2]. В неприятии «Сына человече-
ского» оказались единодушны рецензенты самых 

разных направлений: все нелестные отзывы на 
рассказ содержат одни и те же претензии, главная 
из которых  – неубедительность, художественная 
недостоверность. Так, два маститых литературных 
обозревателя крупнейших столичных газет, Ю. Ай-
хенвальд и  А.  Измайлов, как будто в  соавторстве, 
множат упреки в адрес нового рассказа Андреева. 
Для Айхенвальда это «вздор», «безвкусные балясы 
неправдоподобия» [3], для Измайлова  – «простой 
патологический случай, … не поддающийся пости-
жению с точки зрения трезвой и здоровой психоло-
гии» [4] и лишенный типичности.

Еще удивительнее тот факт, что более благоже-
лательными оказались к новинке интерпретирую-
щие ее в религиозном контексте.

Критика на рубеже ХIХ–ХХ веков продолжала 
оставаться универсальным способом трансляции не 
только эстетических ценностей, но и  ценностей 
общественных и мировоззренческих. Произведения 
же Андреева, одного из самых востребованных рус-
ских писателей начала века, попадали в самые раз-
нообразные контексты  – от социально-политиче-
ского до философского, от педагогического до ме-
дицинского и  психопатологического. Поскольку 
Андреев неизменно обращался в своем творчестве 
к  религиозным темам (и на материале современ-
ности – в знаменитом рассказе о сельском священ-
нике, богоборце Фивейском («Жизнь Василия Фи-
вейского» (1903), и в духе вольной интерпретации 
библейских сюжетов («Иуда Искариот и  другие» 
(1907), и в религиозно-метафизических фантазиях 
(«Анатэма» (1909)), он стал постоянным объектом 
внимания со стороны критики именно в этом аспек-
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те. В том числе – и критики христианской, воспри-
нимающей рассказ в контексте религиозной мысли. 
Можно с уверенностью утверждать, что Андреев был 
одним из самых читаемых церковнослужителями 
авторов – об этом свидетельствует обширная библи-
ография [5, 534–544].

Подтверждением тому служит и рецепция рас-
сказа «Сын человеческий». Мы остановимся на тех 
критических откликах, которые интерпретируют 
рассказ в контексте религиозной мысли.

Так, в журнале «Северные зори» Андреев харак-
теризуется как один из современных «пророков 
красоты», которые хотят укрепить свою эстетику 
«на ложе религиозности» [6, 21]. «Но скепсис идет 
по пятам за ними,  – пишет критик,  – и  мрачным 
голосом Леонида Андреева напоминает, что самая 
идея Бога, строителя и зиждителя жизни, есть, быть 
может, не более, как западня, подставленная наи-
вному человеческому духу кем-то злым и хитрым. 
Такова основная идея всех его последних произ-
ведений, в том числе “Cына человеческого” и “Ана-
тэмы”. Впрочем, в “Анатэме” есть иная идея: “есть 
Бог, есть бессмертие, есть абсолютные ценности, 
но они недоступны разумению духа, преданного 
заклятию”» [6, 21].

Один из самых внимательных – и недоброжела-
тельных – читателей Андреева – священник Колосов, 
который, похоже, не пропускал ни одну новинку, 
вышедшую из-под пера писателя. Не остался без 
внимания и «Сын человеческий». Свой интерес к «на-
шумевшему рассказу» священник Н. Колосов объ-
ясняет тем, что Андреев, писатель, «изобретающий 
для своих рассказов и пьес все более и более замыс-
ловатые темы и вычурные, и необыкновенные сю-
жеты, обнаруживает в  последнее время какое-то 
болезненное тяготение к религиозным сюжетам и не 
стесняется затрогивать в своих произведениях свя-
щеннейшие вопросы и  выводить священнейших 
лиц» [7, 387].

Священник демонстрирует блестящее знание 
творчества Андреева и легко проводит параллели 
с другими произведениями писателя на религиоз-
ную тему – с «Саввой» (1903) и «Жизнью Василия 
Фивейского» (1903). С пьесой, пишет Колосов, «Сын 
человеческий» схож тем, что в  их основе лежит 
«офантазированное и искаженное» событие; кроме 
того, «некоторые разговоры дьякона с  о. Иваном 
близко напоминают собою диалоги сумасшедших 
Тюхи и Сперанского в  “Савве”» [7, 394]. С «Фивей-
ским», бледную копию которого представляет собой 
новый рассказ, его роднят «вычурность и неесте-
ственность», «те же тщетные и неудачные попытки 
покрыть таинственностью и окутать мистическим 
ужасом самые обыкновенные и простые житейские 
вещи» [7, 389].

Пожалуй, Колосов единственный, кто пытается 
проинтерпретировать смысл заглавия рассказа, 

однако делает это в крайне нелестном для автора 
духе: «Выражение “сын человеческий” употребляет-
ся в  священном писании в  разных значениях. Так 
называются там люди вообще и даже грешники. Так 
многократно называет Бог пророка Иезекииля. Но 
так же по смирению называет Себя в  Евангелии 
и Сам Господь Иисус Христос, и с этого времени вы-
ражение это становится священным. Нашим же ав-
тором оно, очевидно, употреблено, по его обыкно-
вению, для того чтобы дать рассказу громкое и не-
обычное заглавие, хотя бы, как говорится, и ни к селу, 
ни к городу» [7, 387–388].

Статья также интересна тем, что ее автор с по-
зиции своего профессионального опыта отмечает 
целый ряд несообразностей и неправдоподобностей 
в рассказе: не может стать протоиреем к пятидесяти 
годам простой сельский священник; не может к нему 
приехать чиновник на дом (его бы вызвали в конси-
сторию на увещевание); также отмечается глупость, 
нелепость – но и симпатичность! – образа диакона, 
как, впрочем, и в других рассказах Андреева, где вос-
создается быт священнослужителей – «Жили-были», 
«Жизнь Василия Фивейского». С точки зрения до-
стоверности комментирует священник и  главную 
фабульную интригу рассказа – переход священника-
вотяка в магометантство: непросвещенный, нераз-
витый умственно и нравственно, он, подпал, видимо, 
под влияние сородичей-язычников, предполагает 
Колосов.

Основная же претензия к  рассказу все та же  – 
психологическая неубедительность, и автор с недо-
умением вопрошает: «зачем этот рассказ написан 
и в чем его смысл?». И далее: «Ведь если бы автор 
изобразил хоть действительный случай,  – попро-
бовал бы воссоздать тот психологический процесс, 
те колебания (ведь не может же быть, чтобы их со-
всем не было), какие предшествовали переходу 
упомянутого священника в магометантство, тогда 
его рассказ имел бы все-таки значение, как попытка 
воспроизвести жизнь, действительно бывшее, но 
ведь и этого нет: основание для рассказа – отпадение 
священника в магометантство – правда, существует, 
но произошло это во всяком случае не так, как это 
происходит у нашего автора. Автор видит человека 
заведомо ненормального, даже полусумасшедше-
го… – но ведь мало ли что может наделать сумасшед-
ший, и какое до этого дело художественной литера-
туре? <…> Задача этой последней совсем иная, – изо-
бражать правду жизни, вековечное, общечеловече-
ское, или, по крайней мере, общенациональное» [7, 
392–393].

Свой анализ новинки Н.  Колосов заключает 
констатацией: «Происхождение подобного расска-
за только и можно объяснить страстным желанием 
написать что-нибудь донельзя неправдоподобное 
и  фантастическое, чтобы этим продолжать обра-
щать на себя внимание и поддержать начинающую 
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уже падать литературную шумиху вокруг своего 
имени. И мы не стали бы даже упоминать о таком 
рассказе, если бы не знали очень хорошо, что он, 
как и всякое новое произведение Леонида Андрее-
ва, все же возбудит шум, что он так близко касает-
ся православного русского духовенства, да еще 
в таком модном, злободневном вопросе, что этим 
рассказом и его несуразным героем будут, выража-
ясь вульгарно, тыкать в  глаза духовенству…» [7, 
393]. И  хотя «отношение к  духовенству вообще 
в рассказе» «самое отрицательное», завершает Ко-
лосов, нельзя не заметить «невольное благоговение 
перед Спасителем автора в одном из эпизодов» (с 
граммофоном, из которого не может раздаться не-
земной голос Христа).

Уже в 1916 году к «Сыну человеческому» обра-
тился В. Германов в развернутой статье, посвящен-
ной религиозным поискам современной литературы 
[8]. Разговор о  рассказе предваряется следующим 
замечанием: «В сущности только для мыслителя 
и  интересен этот писатель. Художественная цен-
ность его творчества в большинстве случаев очень 
не велика» [8, 129]. 

Примечательно, что Германов, как и священник 
Колосов, вписывает рассказ Андреева в  контекст 
всего его творчества: «Вероятно, не без руководства 
автора в собрании сочинений “Иуда” помещен рядом 
с “Сыном человеческим”. Нелепости внешней сторо-
ны последнего рассказа вызвали много осуждений, 
но сущность его – очень интересна. “Сын человече-
ский” – это имя Христа, утвердившего личность» [8, 
143]. Из ужаса перед «полным обезличением», рас-
суждает критик, проистекают и желание у о. Ивана 
взять номер вместо имени, и осознание дьяконом 
своей способности к преступлению.

«Пишущему эти строки “Сын человеческий” ка-
зался дикостью и  язвительным памфлетом на от-
ношение духовенства к  указу о  свободе совести, 
пустою сатирою, – делится мыслями Германов. – Но 
в последнем томе сочинений Андреева … есть “Пра-
вила добра” [рассказ Андреева 1911 г. – Г. Б.], произ-
ведение, невольно напомнившее о. Ивана и заста-
вившее заподозрить и здесь более серьезный смысл. 
Та беспочвенность, какую создает логически про-
думанный до конца позитивизм, все распыляющий, 
все разлагающий на отдельные элементы субъек-
тивных восприятий, самую душу истолковывающий, 
как связь явлений сознания “без субстрата”, без вещи 
в  себе,  – эта беспочвенность и  есть настроение о. 
Ивана, и есть превращение человека в граммофон, 
и  от этого не один дьякон придет в  ужас. Ужас  – 
в нравственном безразличии… Потерянным стано-
вится различие человеческое, определенность лич-
ности. <…>

Ибо не чувствуют они, что граммофон – только 
передача физического символа  – движения, что 
глубина души человеческой, святыни ее – в непере-

даваемом тайном существе, в том начале, которое 
возносит над землею, над железными законами, над 
смертью, через которые мы сами преображаем 
жизнь. Нет здесь внутренней основы жизни, как нет 
ее и у черта, возлюбившего добро» [8, 143–144].

«Андреев бьется над старыми, как мир, вопро-
сами, и заслуга его для религиозной мысли – в том, 
что он остро и беспощадно ставит их перед совре-
менностью, в значительной части или равнодушной, 
или легкомысленной в области религии», – заклю-
чает автор статьи [8, 148]. 

Прежде чем перейти к  выводам, предоставим 
слово самому писателю: для реконструкции автор-
ской идеи и, соответственно, заключений о справед-
ливости приведенных выше критических интерпре-
таций следует принять во внимание и  авторский 
замысел. В этом смысле крайне важна беседа Андре-
ева с критиком Измайловым.

Соглашаясь с Измайловым в том, что взятая тема 
интересна именно как «психологическая загадка», 
Андреев так объясняет свой замысел, «сложивший-
ся у него в голове»: «Как бытовой рассказ, он – ника-
кой рассказ. <…> Я и не искал бытовых красок. <…> 
Как “Бог явлен” в  нем, если он просто не верит 
в Бога!» [1]. Объясняет писатель и центральную роль 
в  рассказе граммофона, который ему нужен как 
«уничтожитель» «цельности и единства личности». 
О том, что герой, пусть и навеянный самой жизнью, 
сложился у писателя «целиком в голове», свидетель-
ствует в своих воспоминаниях В. В. Брусянин [9, 84].

Наконец, Андреев выражает обеспокоенность за 
«простых, нетронутых людей», далеких от культуры, 
которые могут столкнуться с этой технической но-
винкой и потерять привычные ориентиры.

Все сказанное выше подводит нас к следующим 
заключениям.

С точки зрения семиотики возможны три основ-
ных подхода к художественному тексту: семантиче-
ский (слово  – предмет), синтаксический (слово  – 
слово), прагматический (отношение к слову) [10, 18]. 
По сути, все эти три подхода так или иначе присут-
ствуют (разумеется, не в чистом виде) в современ-
ной Андрееву критике и, соответственно, в откликах 
на рассказ  – генетически связанной с «реальной», 
сопоставляющих с действительностью; «эстетиче-
ской», вычитывающей из произведения особенности 
стиля, жанра, поэтики; «органической», пытающей-
ся выйти на мировоззрение автора. Реализация 
последней  – в  рассмотренных нами философски-
религиозных трактовках рассказа.

Как видим, к авторскому замыслу оказываются 
ближе всего наиболее эмпатичные критики (Адри-
анов, Германов), пытающиеся анализировать рас-
сказ, во-первых, в контексте всего творчества писа-
теля, а  во-вторых, не с  собственных эстетических 
позиций, а как раз с позиции принципиального их 
игнорирования, «извне» литературного процесса: 
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в русле религиозных и духовных поисков современ-
ности (что было «запрограммировано» самим авто-
ром). Обвинения в неправдоподобности, карикатур-
ности, шаржированности  – следствие неприятия 
поэтики Андреева большинством современных 
критиков, причем независимо от практикуемого 
подхода. Однако те же упреки получает автор и от 
профессиональных критиков различных эстетиче-
ских ориентаций, и от ортодоксального священника, 
который не приемлет духовных поисков, отразив-
шихся в рассказе. Все, в чем получает Андреев упре-
ки от критики: неправдоподобность, художествен-
ная недостоверность, – заслоняет для них главное, 
ради чего писался рассказ и что составляет его тему, 
органично связанную с магистральной темой всего 
творчества писателя: тоску по цельности личности 
и желание уверовать (в рассказе – ожидание героем 
некого «знака» свыше). 

Ценность приведенных интерпретаций также 
в том, что они, анализируя рассказ в контексте про-
чих произведений Андреева на религиозную тему, 
вскрывают его глубинную связь со всем творчеством 
и мировоззрением писателя [11]. И эта связь очевид-
на даже для недоброжелательного критика (Н. Ко-
лосов). Эстетика Андреева, не раз им декларируемая, 
такова, что «форма» для него лишь «грань содержа-
ния» («каждое произведение должно быть написано 
в том стиле, какой для него требуется» [12]), а по-
тому он легко меняет стилистику, разрабатывая 
в своем предельно гипертекстуальном творчестве 
излюбленный набор религиозно-философских тем 
и проблем, причем делая это в разных регистрах – от 
комического до трагического, от реалистического – 
до модернистского. Т. е. Андреев – нетипичный для 
своей эпохи «беспринципный» художник, и  «про-
читать» его можно, только отрешившись от своих 
узких эстетических пристрастий.

Для нашей темы интересен следующий факт. 
Имея склонность перерабатывать свои прозаиче-
ские вещи в  ином жанрово-родовом ключе (как 
правило, рассказы переделываются в пьесы), Андре-
ев и  этим сюжетом намеревался воспользоваться 
для драматургического опыта: в записях Андреева, 
в  «Темах для пиес <1909  г.>», можно обнаружить 
описание замысла комедии «Бунт» о «бунтующем» 
купце [13], «перелицованной» из рассказа, а в одной 
из рабочих тетрадей – замысел произведения с по-
хожим сюжетом  – «Царь в  граммофоне». Рассказ, 
таким образом, являлся одной из стилевых вариаций 
постоянных тем Андреева, неким «пазлом» в  его 
творчестве.

Название же рассказа, в  котором священник 
Колосов увидел пустую претензию, абсолютно «ан-
дреевское»: с зарядом универсальности, всеобщно-
сти, экспрессионизма – и в то же время с апелляцией 
к сверхличному. Оно некий аналог, стилевая вариа-
ция названий иных его произведений – таких, как 

«Жизнь человека», «Жизнь Василия Фивейского». 
Впрочем, в  процитированном выше богословском 
комментировании этого словосочетания Колосов 
дает некий ключ к  интерпретации названия рас-
сказа: являясь самоназванием Иисуса, это выраже-
ние в то же время есть буквальный перевод древне-
еврейского идиоматического выражения, означаю-
щего «человек, некто». Приведем авторитетное 
мнение по поводу его значения: «Словосочетание 
“Сын Человеческий” в Новом Завете только три раза 
употребляется Иисусом (Евр. 2:6; Откр. 1:13; 14:14) 
и означает просто “человеческое существо”. Правда, 
Иисус говорил о Себе “Сын Человеческий” не просто, 
а с предваряющим его артиклем. Он подразумевал 
не просто определение “Человеческое существо”, 
а конкретного “Сына Человеческого”, о котором шла 
речь в Ветхом Завете. Таким образом, в устах Иисуса 
это выражение звучит как титул. Возможно, этот 
оборот заимствован из видения пророка Даниила, 
описанного в Дан. 7:13-14. Однако, по-видимому, для 
современных Иисусу Христу иудеев это выражение 
в целом не несло какой-то особой эмоциональной 
окраски, поэтому в интерпретации Иисуса оно об-
ретало новый смысл и  значимость. Понятие “Сын 
Человеческий” сопоставимо с понятием “Христос” 
или “мессия”» [14].

Анализируя сюжет рассказа, получим подтверж-
дение тому, что его название идеально отражает 
замысел. А  именно: рассказ построен как система 
зеркально отражающих друг друга «двойников»: 
священник Богоявленский – дьякон – щенок – сын 
(причем сыновей тоже двое, с разными реакциями 
на поступки отца и разными стратегиями поведе-
ния) – Эразм Гуманистов (Гуманистов – тот же «Че-
ловеков», с греческого, как и все они – «сыны чело-
веческие», «Человеки», взыскующие Бога и истины). 
Зеркальность ситуации «Отец – сын», заданная са-
кральной моделью, и обыгрывается во взаимоотно-
шениях сынов человеческих с  божественным, от-
цовским началом, и  пародийно переиначивается 
в  проклятии старшего сына отцом Иваном. Таким 
образом, проецируя самоназвание Иисуса на героев 
рассказа, Андреев высвечивает двойственную при-
роду человека, в котором мерцает и божественная, 
до конца самому ему непроясненная сущность, 
и «крестные муки» земной судьбы.

Весьма важна для постижения авторского за-
мысла и роль граммофона, показавшаяся некоторым 
критикам комичной: как известно, А. Измайлов даже 
написал стихотворную пародию на рассказ, где иро-
нически обыгрывается фатальность граммофона-
«погубителя» [15; 16]. Однако именно этот «неоду-
шевленный герой» рассказа позволяет реализовать 
его главную метафору: ведь граммофон в каком-то 
смысле «двойник» человека, взыскующего незыбле-
мой веры, или, лучше сказать, его эмблематическое 
выражение. Как граммофон механически передает 
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религиозные песнопения разных конфессий, так 
человек не может постигнуть своей природы и лишь 
транслирует божественный голос. 

Итак, восприятие «Сына человеческого» в рели-
гиозном контексте, высвечивая в тексте ожидаемые 
и неожиданные краски и полутона, оказалось край-
не полезным и для его «прочтения», и для постиже-
ния своеобразия художественного почерка писателя 
и  его места в  литературе своего времени. Ближе 
всего к постижению авторского замысла «бесприн-
ципного» писателя оказались критики, попытавши-
еся подняться над своими принципами – эстетиче-
скими или религиозными.

Интерпретации этого рассказа критикой – еще 
одна страница в истории взаимоотношений русской 
светской литературы нового времени и христиан-
ской традиции во всех ее аспектах – богословско-
догматическом, религиозно-философском, нрав-
ственном, историко-культурном.
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