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Владимир Шуваев  – автор двух стихотворных 
книг, изданных воронежским «Квадратом» (1996 г.) 
и издательско-полиграфической фирмой «Воронеж» 
по заказу Москвы (2005 г.). Этими книгами он по-
ставил себя в некий ряд с известными воронежски-
ми поэтами В. Гордейчевым, А. Жигулиным и А. Пра-
соловым, словно по какому-то таинственному знаку 
родившимися в 1930 году, в год Великого Перелома. 
Шуваеву, появившемуся на свет после Великой По-
беды, выпала участь переживать новый, не менее 
значимый перелом  – 1991 год и  его последствия, 
искать «третью Россию» на орбите XX–XXI веков. 

И мне не страшно глядеть в эту бездну 
В звездном мерцании лет. 
Мы не погибнем и мы не исчезнем – 
Исчезновения – нет! [1, 3]
Первая книга, изданная в середине «лихих девя-

ностых», называлась «Последняя вера» [2]. К сере-
дине 2000-х что-то изменилось, подвинулось, и про-
странство веры стало «бескрайним». Это очень 
значимая метаморфоза не только в мироощущении 
В. Шуваева, но и в наших общих эсхатологических 
настроениях рубежа веков. Над кровоточащей цепью 
переломов (1917, 1930, 1991), то рыдая, то ликуя, то 
окрыляясь надеждой, то припадая к  пепелищам, 
кружит слово поэта в поисках Правды и Веры, без 
которых не может жить русский человек. Оно ищет 
Добра и  Света, Справедливости и  Любви в  шумах 
столицы, где «много силы и много власти», и в глу-
бине России в далекой провинции, где мокнут коло-

кола храмов и мало огней. Немолчный гомон миро-
вых бирж и тишина берёзовой рощи где-нибудь под 
Борисоглебском сливаются то в ладной музыке пере-
живания, то сменяются инвективами и пророчества-
ми. Динамика картин, событий, настроений в книгах 
Шуваева удивительна, он то бросается в кипящий 
котел жизни, то предается слезным воспоминаниям, 
то ловит подробности, то устремляется к обобщени-
ям. Стихи его – это лирическая панорама большого 
времени, кадры и размышления впечатлительного 
журналиста, бросившегося на поиск путей спасения. 
Характерно его признание: «Я ловил себя на мысли, 
что вот прожил я большую, шумную, как телевизи-
онная площадка на съемках, жизнь, видел все и вся, 
хлебнул всей российской пены – и сладкой, и соле-
ной, но отчего так потрясла меня тихая, ничем не 
бросающаяся в глаза, жизнь священника-живописца, 
его необыкновенно светлый, заставленный карти-
нами, как букетами полевых цветов, дом и  более 
всего – его тихая, сосредоточенная на внутреннем, 
одному ему ведомом мире, жизнь» [3]. 

Предисловие к первой книге Шуваева написал 
известный прозаик, которого называли воронеж-
ским Джеком Лондоном, «непредсказуемый и дерз-
кий» В. Дегтев, герои которого напугали аккуратную 
застойную критику: « И вот теперь он идет на бой, 
от исхода которого зависит не только его честь, но 
и честь страны, забывшей о чести. На бой без правил. 
Какие, к дьяволу, на войне правила?!» [4, 14–15]. На-
верно, Дегтев почувствовал в  Шуваеве «своего», 
поэта решительного жеста и слова, которому даро-
вано выразить «страшную и прекрасную» космиче-
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скую энергию, подвести «страшные итоги» XX века. 
Он поставил его в один ряд с Н. Рубцовым и А. Пра-
соловым, даже «выше – их обоих», ибо он способен 
и  «по-отцовски согреть», и  «беспощадно испепе-
лить», может «вызвать слезы умиления» или «ввер-
гнуть в пучину и геенну» [5, 6]. Тут, конечно, своё 
наложено на другого, но общее схвачено верно. 
Московскую книгу сопровождают С.  Миронов, Н. 
Михалков, В. Дегтев (повторно) и митрополит Ме-
фодий  – люди не только активного действия, но 
и возрождающей веры. И это глубоко символично 
не только для духовной ситуации рубежа веков, но 
и  для становления третьей России, чем так мучи-
тельно и пламенно живут строки Шуваева. 

Лирику В. Шуваева можно назвать гражданской, 
однако она не однонаправленна, не однопартийна, 
как в прежние годы. Стихи его жгучие, личные, но 
и широкозахватные, в них весь спектр наших тревол-
нений, обращенных и к истории, давней и близкой, 
и к нашей будущей судьбе. Политические стихи, как 
правило, узкоцелевые и не отличаются индивидуаль-
ными стилистическими приметами. Гражданская 
лирика захватывает всего человека, все векторы его 
бытия, все колебания атмосферы от его пребывания 
в мире. «Сила гражданственности, – пишет М. Лоба-
нов, – зависит от… внутренней значительности поэта: 
какая уж там гражданственность, скажем, при духов-
ной элементарности!» [6, 180]. Кстати, это одна из 
причин угасания интереса к  поэзии, того самого 
кризиса чтения, о котором мы так плачем в последние 
годы. Сегодня отовсюду слышится: «Наша страна от-
училась читать, а  недавно была самой читающей 
в  мире». Причину видят в утрате «вкуса к  слову», 
в пониженном эстетическом градусе массовой куль-
туры, в  расхристанности СМИ, упущениях школы 
и т. д. «Мультимедийность, – считает О. А. Берднико-
ва, – в значительной степени освобождает слово от 
подтекста, от необходимости задумываться над 
смыслом высказывания» [7, 45]. Но и в общей лености, 
в нежелании молодежи работать над собой – «и так 
сойдет», в тяге к физиологическим удовольствиям. 
Бедное смыслами и слабоногое слово расслабляет 
читателя, перед ним не надо напрягаться, а за нетре-
бовательным читателем, потакая ему, идет поэт – круг 
замкнулся. Первородное, задушевное слово уступило 
место ходовому, рекламному, игровому. «А возможно 
ли сейчас… незамутненное, непиарное, кажется, со-
всем чуждое всяческой позы художественное сло-
во?» – спрашивает в «Литературной газете» А. Канав-
щиков [8, 6]. Возможно, если оно будет пропитано 
кровью и  судьбой поэта, не играющего в  поэзию, 
а живущего ею. «Там человек сгорел», – сказал Б. Па-
стернак о подлинных стихах. 

В строках В. Шуваева нередко ощущаешь вос-
пламенения души, потрясенной дисгармонией мира, 
неустроенностью и несправедливостью нашего со-
циума. Его социальность – это, говоря словами Ка-

навщикова, «неосознанная жажда единения, жгучей 
связи между всем сущим и Божьим» [8, 6]. Не имея 
социального компаса, невозможно стать значитель-
ным поэтом, в  особенности русским. И  никакими 
либерально-снобистскими или формалистическими 
многописаниями не погасить то пламя социальной 
справедливости, которое согревает человеческие 
сердца. Нам еще до рая далеко. Поэтический компас 
наводит Шуваева на это пламя, и он пытается найти 
для него живое, непраздное слово. Несмиренность 
народа с произошедшим в 90-е разграблением стра-
ны и расслоением общества – вот главная, форсиро-
ванная нота в русской поэзии последних десятиле-
тий (воронежской – в особенности: А. Нестругин, О. 
Шевченко, И. Лукьянов, И.  Щелоков, Р. Дерикот 
и другие). Воцарение социального мира и равенства 
остается великой утопической мечтой народа, и эта 
мечта еще долго будет осенять поэтические замыс-
лы. Так от многого отвернулась, отказалась новей-
шая поэзия (в особенности постмодернистская), так 
демонстративно погрузилась в игру и пересмешни-
чество, в технологические упражнения, что возвра-
титься к  «разумному, доброму, вечному» ей будет 
трудно и больно. Но придется… 

Мы долгие годы покоились на завоеваниях, на 
итогах (социализм, великая Победа), оберегая их 
границы, смысл и значение. Но «итоги» устают ра-
ботать, им нужна новая энергия, новые оправдания, 
новые впечатления. Девяностые просто отвергли 
эти итоги, с чем не могли смириться те, кому в за-
слугу их можно поставить. Внутри общества идет 
брожение, часто недоброе, взрывоопасное, накапли-
вается недовольство промежуточным состоянием 
системы. Всякий промежуток тревожен и драмати-
чен, ибо неизвестен его исход. Пушкинское «Служе-
нье муз не терпит суеты, Прекрасное должно быть 
величаво» – это не для современной поэзии. Она вся 
в суете, в каких-то погонях, в восторженном или не-
гативном раздражении. Когда все кругом горит, надо 
хватать багор или ведро и бежать тушить пожар, а не 
любоваться огнем или злорадствовать. Каждый, кто 
будет читать стихи Шуваева, увидит в них человека, 
бегущего к дыму над домом… 

Для него всякий пофигизм с  его пресловутым 
«таскать вам не перетаскать» неприемлем, ибо в нем 
нет понимания и  сострадания. На рубежах веков 
поднимается новая поэзия, которая стремится на-
зывать вещи своими именами, порой звучащими как 
пощечины, но при этом пробуждает и сочувствует. 
Это поэзия отчаяния и воскрешения, поэзия рыда-
ния и прорыва из окружения, поэзия мольбы и по-
веления. Избавиться от «унынья и лени», срастить 
сломанные позвонки века, одолеть исторический 
пессимизм – в этом она увидела свое предназначе-
ние. Тут кроются некие антитезы: учительствовать, 
но не поучать, быть верным библейскому слову, но 
молчать, обновляться, но через старое. 
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В наших стихах и речах 
Истины жизни не новы. 
Библия учит молчать: 
Праздное гибельно слово. 

Я обещаю молчать. 
Слово свое не нарушу. 
Не поучать, не кричать, 
Не исповедовать душу. [289] 
Библия потому учит молчать, что она сказала 

самые верные слова о  человеке и  мире, выразила 
такую правду, к которой мало что можно прибавить. 
Да, ничто не ново под луной, но каждый миг нашего 
существования – это новость, и ее надо согласовы-
вать с библейскими истинами, от которых мы ри-
скованно отступаем. Шуваев погружен прямо-таки 
в сырую, не обработанную литературой, не приче-
санную жизнь, в которой далеко не все совершается 
по библейским заповедям. 

Его стихи часто взрывчаты и повышенно эмоци-
ональны, потому что долго томились под спудом 
молчания, «в тайных тюрьмах во мне», ожидая сво-
его часа. 

Ждал я этих мгновений, 
Словно скрипа дверей, 
Словно освобождений 
Из неволи моей [246]. 
Дело в том, что первая его книга опубликована 

в 50-летнем возрасте! Перед словом «поэт» в отноше-
нии себя он так же немеет, как перед Библией. О сво-
их соратниках он не скажет хвастливо «нас четверо», 
как говорили о себе «громкие». Эта излишняя скром-
ность – чисто русская черта, порой разрастающаяся 
до комплексов. Шуваев не претендует на принадлеж-
ность к  мастерам стиха, он творит себе «вдали от 
критики серьезной» (как В. Соколов «вдали от всех 
парнасов») и безыскусно рифмует «вода – звезда», 
«городов  – поездов», «пройти  – пути», «народы  – 
годы», «груди – впереди», но может блеснуть и более 
сложными созвучиями: «взора – озёрах», «зима – ку-
терьма», «адреналина – магазина», «вин – вытравим», 
«окошко – брошка» и т. п. Главное – чтобы технология 
не заглушала смысл, чтобы алая кровь не была ще-
гольским мазком на холсте, чтобы стихотворение не 
становилось самопрезентацией. 

Но не нужно особенным быть храбрецом, 
Чтоб, родившись позднее победного года, 
Рифмовать эту тяжкую память отцов – 
Ту святую, тяжелую память народа. 
Даже если отсюда те вехи видней, 
Даже если в груди настоящее жженье, 
Все равно отложи, ведь строка о войне – 
Это точная копия шва от раненья. [211] 
Названия его стихотворений, как и рифмы, неза-

мысловаты, они призваны указать на то, что увидено 
и как оно отозвалось в душе: Русское лето, Последняя 
осень, Старик, Море, Небо, Могила Толстого, Северный 

погост, Обелиск, Сирень, Заколоченный дом, Череп на 
берегу, Бомж, Реставрация храма и т. п. За каждым 
названием – случай, заметка, зарисовка, репортаж, 
очерк или рассказ. Эти названия словно прижимают 
стихи к земле, к почве жизни, к повседневному бытию 
человека и не дают им воспарять, резвиться в эмпи-
реях вымысла. Но немало названий и другого рода – 
метафорических, саркастических, с  обобщающим 
содержанием: Свободные тюрьмы, Мясокомбинат, 
Крылатая весна, Безнадежная свобода, Скерцо века, 
Тупиковая ветка, Осенние соловьи и др. 

Шуваев сопровождает многие стихотворения 
эпиграфами и посвящениями, нередко их совмещая. 
И  это говорит не только о  широком круге чтения 
и  культурных контактов, не только о  стремлении 
приобщиться к сонму великих – он ищет единомыш-
ленников, он ждет от них поддержки в деле возрож-
дения России, ее могущества и культурного доми-
нирования. Его мысли заняты не только злобой дня, 
они витают над книгами мировых (Дж.  Лондон, 
Р.  Амундсен, Э. Хемингуэй), российских (Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, Тютчев, Чехов, Бунин, Пастернак, 
Цветаева, Грин, Есенин, Ахматова, Булгаков, Солже-
ницын) и воронежских писателей (Кольцов, Жигу-
лин, Прасолов, Троепольский, Песков, Семенов, Ба-
туев, Юдин, Семаго, Мелехин и др.). Такие эпиграфы, 
как «мы увидим небо…» (Чехов), «Я зашел слишком 
далеко в море…» (Э. Хемингуэй), «Люблю Отчизну я, 
но странною любовью…» (Лермонтов), «Манкур-
ты» – существа без памяти» (Айтматов), «Ум врачует 
прошлое, как рану» (А. Миллер), «Не стоит село без 
праведника» (Солженицын), «Куда мчишься? 
Тройка-Русь» (Гоголь), «Ветер, ветер на всем божьем 
свете» (Блок), «Предложили ему тридцать сребре-
ников» (Евангелие от Матфея) и  др., пробуждают 
в стихах Шуваева ассоциации и подтексты, публи-
цистика начинает звучать философски, слово об-
ретает воздух и простор. 

Предначение Слова, Поэта и Поэзии у Шуваева – 
одна из постоянных и в то же время сокровенных 
и  деликатных тем. Он может назвать себя поэтом 
только мысленно – настолько высоко и свято для 
него это звание. Как часто слышится вокруг: «Я  – 
поэт!», «Мое творчество!», «Мой читатель!», а всего-
то и  написано полтора стиха. У Шуваева уже три 
книги за плечами, а он все еще не осмелится назвать 
себя поэтом. Это иногда мешает ему, как юноше 
робость перед любимой девушкой. Поэзия для него – 
святое, бескорыстное служение, он никак не связы-
вает ее ни со славой, ни с карьерой, ни с «барышами». 
Начав писать стихи еще в 60-е, он таил их от публи-
ки до середины 90-х! и решился предъявить их миру 
в трудный час для Родины, когда было не до стихов. 

Теперь, когда года глухи, 
Мне голос бескорыстный слышится. 
И чем ненужнее стихи, 
Тем больше пишется. [85] 
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Эпохе, над которой то и  дело раздается то «за 
здравие», то «за упокой», нужно особое, до конца 
правдивое, идущее из глубины, дымящееся слово, 
чтобы в  нем было всё  – «от Соборов до ГУЛАГов», 
чтобы Россия была «до слез видна». 

Ничему не пропасть на свете, 
Не растаять в земной глуши, 
Пока есть на Земле Поэты – 
«Черный ящик» ее души… [86] 
Он склоняет голову перед Русским Писателем, 

считая себя во всем обязанным ему, как Богу: Слово 
его проложило путь земной, вселило любовь и гор-
дость, зрячесть и Веру, с ним ничто не страшно: «Ни 
денежный век гробовой, Ни успех. Ни бесславье» [98]. 

Вера в Слово у Шуваева так же незыблема, как 
вера в Бога, ибо Оно – от Бога. И в этом поклонении 
высшим ценностям и  заветам  – принципиальное 
отличие Шуваева от поэтов-постмодернистов. Даро-
ванный Богом талант исторгает это Слово из глубин 
души, и оно вдыхает в себя «простор бытия». 

Только в Слове мы снова и снова, 
Словно боги, открывшие свет! 
Что еще у нас есть, кроме Слова? 
Ничего у нас большего нет! [111] 
А если не доходит посланное Богом Слово, лучше 

молчать и не обряжать пустоту завитушками словес. 
Я не прятал в метафорах – ноль. 
Не темнил – от отсутствия слов! 
В андеграунде пестрых голов 
Я раздет и острижен, как боль. [124] 
В этой строфе, вроде бы корявой и невразуми-

тельной, все стекается к последнему слову – «боль», 
и ему веришь так, как будто она твоя. 

Благоговея перед классиками, Шуваев склоняет 
голову перед провинциальными поэтами, чьи на-
дежды и судьбы замкнуты «тоской райцентровско-
го века». Однако они не сдаются. 

Какие ж Вы – еще живые! 
Дрожит, срываясь, голос мой – 
Какие драмы бытовые 
Стоят за каждою строкой… [169] 
Их письма с исповедями и стихами, которые «свя-

той оплачены судьбой», не очень-то нужны России, 
а ведь они – «любовь последняя твоя!..» [170]. Недав-
но «Литературная газета» обратила внимание на 
поэтов из российской глубинки: «Когда мы говорим – 
провинциальный поэт, то сразу же появляется некая 
снисходительная интонация. И читаем мы книгу со 
столичной прохладцей. А это неправильно. Потому 
что в книгах провинциальных поэтов, чаще всего на-
писанных в традиционной манере, хоть и не найти 
филологических и каких-либо других изысков, зато 
в них теплится нечто живое, доброе и настоящее» [9. 
7]. Заметим в скобках: снисходительность эта оста-
лась и  здесь: «в традиционной манере», не найти 
«изысков», «теплится» и т.п. Во-первых, настоящий 
поэт не провинциален. Во-вторых, традиционная 

манера  – не изъян, а  «изыски»  – не достоинство. 
В-третьих, провинция давно не благостна. 
В-четвертых  – провинциальность имеет корни не 
пространственные, а духовно-эстетические. Кольцов, 
Никитин, Прасолов – поэты вовсе не столичные, да 
и малая родина не была для них раем, чтобы в них 
теплилось живое и доброе – они за него «шли на бой». 

Родной свой город Шуваев не жалует, как и его 
собрат по перу В. Дегтев. Но каково же его отношение 
ко всему нашему «хозяйству», ко всей нынешней 
«суетории» и противостояниям: оголено-оценочное, 
словно в жаркой дискуссии. Заклеймив все, что тут 
творится «жлобовской корридой», он готов биться 
один на один с  «темнотой окруженья», призывая 
коллегу: «Не сдавайся, не кланяйся, брат» 

От Кольцова – до нынешних дней, 
Не внимая урокам, 
Этот город торговцам родней, 
Чем творцам и пророкам. [125] 
Это чисто романтический взгляд на родные пе-

наты. Однако поэт-прасол Кольцов совмещал в себе 
и «торгаша», как он сам себя называл, и творца-про-
рока. Пушкинский завет не объединяет, но и не раз-
деляет рвом дело творца и поприще его жизни: «Не 
продается вдохновенье, но можно рукопись про-
дать». А вообще Шуваев любит все отдаленное, тихое, 
провинциальное, там меньше того, что режет глаз 
и  колет ухо, чем в  столице, там все прямодушнее 
и отзывчивее, там больше живительных сил, в про-
винции – «всей России возрожденье» [144]. Недаром 
он назвал Россию «всенародной провинцией», новой 
«тройкой-Русью», устремленной в космос. 

Претендовать на высокое звание Поэта обыкно-
венному человеку кажется Шуваеву дерзко и даже 
грешно. 

Всю жизнь больше смерти боялся я этого слова! 
Как тайный преступник боюсь его даже сейчас! 

[184] 
В чем тут проблема? Широко распространилось 

убеждение: «Не боги горшки обжигают». Массовое 
искусство превратило его в  знамя, с  которым оно 
берет города и веси. Раз я пишу стихи, значит я поэт! 
Перестала томить «боязнь совершенства», что-то 
высшее ушло из поэтического устава – и ширпотреб 
прорвал плотину. Настоящий художник отличается 
от мастеров саморекламы тем, что не выпячивает 
свое «я», а занят исполнением Божьего поручения. 
Многие, спекулируя на важной теме, подряжаются 
писать о войне, будучи не причастны к ней ни духов-
но, ни биографически. «Отложи этот лист», – закли-
нает Шуваев. Не пытайся погреться у огня, на кото-
ром сгорали люди, не возводи свою славу на под-
вигах других. У него безымянный поэт, 

Познавший быль и небыль 
Стихов, отрезал, как убил: 
«Я никогда поэтом не был. 
Я только Родину любил». [221] 
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Проблема поэта и поэзии постоянно пересекает-
ся у Шуваева с проблемами нравственными, что не 
часто встретишь в «свободной» поэзии. Призвание 
поэта у него столь же высокое, как и предназначение 
человека: служение стране, народу, литературе. То 
ли в шутку, то ли совсем всерьез он напишет: «Вся 
земля поэту – монастырь» [251]. Такие горы грехов 
наросли на земле, что не хватит многих лет, чтобы 
их отмолить. В том числе и грехи самих пишущих. 
Поэзия подобна молитве, она спасительна, как реа-
нимация, как совпадающая группа крови для «обе-
скровленной веком души». Поэтическое слово при-
ходит на помощь «в урочный час падения людского», 
как слово матери или друга, как слово честного че-
ловека, данное другому человеку. 

Ты дай мне только слово, 
И это для меня не меньше, чем судьба, 
Как вечная любовь, без времени, без крова… [275] 
Шуваев сравнивает поэтов с летописцами, в чьих 

письменах, словно в кадрах кинохроники, видна жи-
вая Россия. Эти кадры останутся свидетелями ее 
бытия на земле. Тут не только его общая оценка по-
эзии, но и указание на особенности своего поэтиче-
ского метода, на его журналистскую подоснову. И хотя 
его стихи взрывчаты и повышенно эмоциональны, 
он пытается умерить их субъективность точностью 
кадра. Он уходит от разливанной мелодичности Руб-
цова, от поэтизации замирания и распада к активно-
му жизнетворенью, ему снится парус, спорящий 
с ветром, а не зеленая трава во льду, Родина у него не 
только тихая, но и бурлящая. В нем бродит дух сопро-
тивления всему инертному и смиренному, энергия 
крыла выносит его на просторы большого мира. Его 
слово стремится стать эхом наших бед и побед, наших 
рыданий и  радостей. Оно спешит на площади, на 
баррикады, в горячее варево истории и текущего дня. 
Ко всему приметному, судьбоносному тянется его 
микрофон и камера: Тамерлан у Дона, кровоточащий 
Ленинград, Робеспьер и Королев, Петр Великий и Ель-
цин, XX век и третья Россия – обо всем он хочет сказать 
правду, даже если она не радует. 

Я, с годами, мучиться устал: 
Где обман? И что вовеки – вечно? 
Сам зеркальным отраженьем стал – 
Отражаю время безупречно. [229] 
В его правдивых кадрах и  попутных реакциях 

много материала для будущих размышлений, много 
заготовок для более тщательной обработки. Особен-
ности мировидения поэтов своего поколения Шува-
ев объясняет комплексом «детей войны». 

Научились любить мы одними глазами, 
Выражая во взгляде словесную суть. 

И фальшивым весельям с их нынешним гиком 
До конца своих дней не сумев угодить, 
Болевую границу молчания с криком 
До крови на губах научились сводить. [165] 

Тут есть что-то и  от «Нас никто не жалел», от 
фронтовой поэзии. И если бы это было сказано толь-
ко о себе, оказалось бы самохвально, а о «веселящих-
ся» – осудительно, но тут речь идет о современной 
поэзии. 

На что чаще всего наведен поэтический объек-
тив Шуваева? Русский характер, русский народ, 
Россия – вот та нерукотворная Троица, перед кото-
рой он молится, исповедуется, вопрошает, заклина-
ет. Разные, порой несовместимые лики этой Троицы 
схватывает объектив. Тихий паромщик Иванов 
(фамилия символическая), прошедший сквозь огни 
и воды, «сквозь фронт, тюрьму, лесоповал», а ныне 
«полуалкаш, полугерой», его жизнь «единой рваной 
раной» пролегла через всю страну, добывая ей по-
беду и славу, а сам он доживает век «в избе убогой», 
почитаемый преданной дворнягой. 

Душа в глазах его иконных 
Живет отдельно от всего. 
Россия! В годы роковые 
Перерождения всего 
Взгляни в глаза – еще живые – 
Неозверенья своего! [26] 
Этот перебив интонации на третьей строке  – 

словно взлет на форсаже – характерен для многих 
стихотворений Шуваева, ему мало того, что увидено 
в объектив. Он побуждает себя запечатлеть «непри-
думанный русский народ», о котором уже так много 
и так разно сказали. Он и подвижник, и строитель, 
и  воин, но он же и  анархист, и  бунтарь, и  самосо-
жженец, рыдающий над им же разрушенной церко-
вью, что стояла «в эпицентре великой державы». 
И не он ли «нашу Веру довел до распада», а теперь 
физически и нравственно распадается сам? Церковь 
напротив сельсовета превращена в отхожее место, 
у разбитой стены пьют, матерятся, спорят о процен-
товках. Кто в этом виноват? Разве красный флаг «над 
миром убогим» достойно заменил крест над церко-
вью? Кому это нужно было? Народу? Вряд ли. Но он 
поддался соблазну, а  теперь вот этим убожеством 
наказан. Правда, в объектив попадает и то, что не-
рушимо при любых крушениях. 

Вечный спор над русскою судьбой! 
На пределах разума и духа. 
А она – за каждою избой, 
Где в ботве копается старуха. [147] 
Он схватывает и «ветер обновления», и темные 

чуланы, где про запас держат «сохи девятнадцатого 
века», и пьяного инвалида, и мальчугана, перенесше-
го через лужу младшую сестренку. Из этих и других 
кадров складывается многоцветная, контрастная 
мозаика России XX века, суть которой выразить одним 
словом невозможно: «Третья дочь расстрелянного 
Бога», «Вольнодумка родом из острога», «Мчится Русь 
без кучера и сбруй», «Разведем “тройным” одеколо-
ном Перестройку сладкую свою» и т. п. Эти хлёсткие 
фразы заменяют пространные исторические обосно-
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вания, ибо и так понятно, о чем идет речь. Главное – ни 
от чего не отвести взгляда, поставить диагноз и взять 
решительный курс на обновление, на выздоровление. 
В его, кажется, несоединимых, несовместимых кадрах 
все подлинно и документально. Только в самой жиз-
ни все труднее различать, что подлинно, а что под-
делка, где правда, а где обманка. Она стала игровой, 
подменной, хамелеонской. Зыбким, колеблющимся 
становится и человек, он слабо различает верность 
и предательство, хорошо и плохо, полезно и вредно 
и в любую минуту готов к самооправданиям: что ж, я 
действую по обстоятельствам. Это, пожалуй, самое 
трудная материя для лирического переживания, 
всегда определенного, четко различающего полюса 
добра и зла, красоты и безобразия. 

Если смонтировать все кадры, разбросанные по 
страницам книг Шуваева, сложится довольно дра-
матическая картина и Руси уходящей, и Руси совет-
ской. Какой же будет третья Россия? 

Ах, Россия! 
Крах иль возрожденье? 
Грустно Гоголь смотрит с облучка… [191] 
Конечно, большие высоты взяла Россия, великие 

победы одержала на своем пути, но и утратила что-
то такое, что «не отняли у нас ни Орда, ни Европа». 
Может быть, душу? Неужели партия Великой Руси 
сыграна и нам уже ничего не жаль терять? И Ленин 
давно мертв, и Боги хлопнули дверью, покинув нас. 

И вдоль долгого лета 
В бесконечную даль 
Ветер гонит по свету 
Пустоту и печаль. [136] 
Всех прежних Иуд превзошли новые, но и с ними 

мы попиваем чаёк. Все давние боли и беды стекают-
ся у Шуваева к Голгофе 90-х, все ставится тут на кон. 
Осталось только «Пожалеть о ненужной победе, И о 
том, что остался живой» [2, 74]. Это, конечно, эмоци-
ональный срыв, поэтому Шуваев не включил сти-
хотворение «Высота» во вторую книгу. Зато в лите-
ратурных изданиях подобные высказывания зазву-
чали со всей силой. У Шуваева этот «неверный звук» 
случаен, и  прозвучал он там, где политические 
эмоции разошлись с поэтическими. Политический 
вектор поляризует переживания, окрашивает всё 
происходящее одним цветом, всё предстает относи-
тельным: свой виноград – спелым, чужой – зеленым. 
На горизонтах политики исчезает высшая мера ис-
тины, крайности в оценках становятся нормой, вот 
и прозвучало «пожалеть». Из одной точки как тра-
гедия и фарс воспринимаются и Оттепель, и Пере-
стройка, потому что они не привели к  желанным 
результатам. Но ведь это сложные, многослойные 
процессы, как и пресловутые 90-е, выводящие стра-
ну, как многим представляется, на спасительные 
пути. В  противовес либеральным ликованиям за-
звучали проклятия, у  которых было оснований 
предостаточно. 

Я продал землю. И продал веру. 
И было б можно, я б продал Бога. [205] 
Это «продал» – ключевое слово последних деся-

тилетий, и Шуваев чутко уловил его в демократиче-
ской разноголосице. Конец XX века звучит в лириче-
ских мелодиях Шуваева как реквием, как плач по 
всему уходящему, по всем «палачам и пророкам», по 
всем святым и грешникам, по былой России, наконец. 
И это говорит о том, как тревожно и болезненно мы 
воспринимаем перемены и противоречия. Нас долго 
приучали к одноцветности и постоянству, к незы-
блемости всего сущего. И вдруг все поменяло стрел-
ки и знаки, все затрещало и перекрасилось. Многим 
подобное показалось концом света, перевернувшим-
ся вверх дном кораблем. Советская литература 
стала русской, история КПСС  – политологией, на-
учный коммунизм – социологией, атеизм – религи-
оведением, партийные ортодоксы  – банкирами 
и священниками. «Какое время – такие радости», – 
горько вздыхает поэт, оставшись наедине с совестью. 
Тут недалеко и  до мысли о  «тугой петельке над 
унитазом», чем закончил А. Прасолов. 

И все же панихидное восприятие рубежа веков 
лирика Шуваева превозмогла. Неужели весь XX век, 
«вся Россия, как зона утрат, Где томится народ обре-
ченный»? [2, 102. Стихотворение «Петербургская 
весна», как и «Высота», не включено в московское 
издание]. Неужели нам досталось выживанье и до-
живанье? Неужели «Жизнь пуста. Душа несовершен-
на И все так же низок человек?» Неужели «Что ни 
день – то новые напасти»? [2, 142. Это стихотворение 
тоже не включено]. Как у всякого русского, надо дой-
ти до дна, разбиться вдребезги, чтобы вновь срастись 
и вынырнуть. Пессимизм бесплоден. Шуваев пере-
болел им и стал выходить к «третьей России». В дымах 
и туманах новых дней стали проступать герои ново-
го склада: не жалобщик, опустивший руки, не пофи-
гист или циничный пересмешник, а деятель, настоя-
щий мужчина, готовый подставить плечо под накре-
нившуюся страну. Ему противны уклонисты и пере-
бежчики, предатели, торгующие родиной на всемир-
ных базарах. Возникает слово «Держава», и от него 
идут лучи во все уголки сознания. Шуваев одним из 
первых почувствовал, как «просыпается в муках эпо-
ха больная», как уходит морока безвольного страда-
ния, как руки наливаются силой и жаждут работы. 
Третья Россия, Русская Держава – дело рук нового 
героя, наше общее дело, а для поэта – «вера и счастье 
мое!» [143]. Но эта вера – последняя… 

Поневоле приходится замечать, как поле жизни, 
весь ее неоглядный простор сужается до площадки 
выгоды, увиденной в прорезь прицела, как много-
цветный словарь нашего «живого великорусского» 
языка оскудевает до худосочного коммуникативно-
го волапюка с  матерными вкраплениями. Порой 
кажется, что все веками наработанное идет на убыль, 
на усыхание, все подменяется какой-то дурно пах-
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нущей бурой похлебкой, разлитой в повсюду стоя-
щие корыта. И отступать уже некуда – дальше для 
души и духа земли нет. После всех утрат, сокращений 
и упрощений, после всех запретов и гонений нальет-
ся же свежими соками наша русская культура, вос-
креснет же «царственное слово» русской поэзии?! 
Мы возвращаемся к  державности, к  высоким цен-
ностям, отворачиваемся от «захватившей всё поп-
сы», от подмен и обманов, от химер и туманов исто-
рического бездорожья. 

Идти вперед! В стремительном рывке, 
Преодолев химеры и туманы, 
Соединив в решительной руке – 
Размах Петра с державностью Ивана! [3] 
Шуваев стремится открыть нам убеждающую 

содержательность всего доброго, позитивного, со-
зидательного. Нас приучили в 90-е к тому, что все 
наше прошлое достойно только очернения и забве-
ния. Нас видели вне цивилизации, вне культуры – 
обросшими шерстью медведями, обезьянами с пу-
стыми глазами, хватающими из рук карамельку. И не 
только из далекого Запада, но и с высот элитного 
стана, четверть века обливающего грязью русский 
народ: и совки мы, и быдло, и ни на что мы не спо-
собны, и путь наш исчерпан. Трудно стало дышать 
в этой болотной грязи, и больно глаза поднять от 
стыда за вчерашних единоверцев. Но мы стерпим, 
переживем. Вам свобода дана «от чего-то» – от на-
рода, от Родины, от долга и чести, а нам – «для чего-
то» – для служения ближним, семье, Родине. 

Родина – Мать! На кого уповать?! 
Ты нам дарована с прошлым в придачу – 
Словно детдом отыскавшая мать, 
Что на скамейке с гостинцами плачет! [47] 
Не черной, а золотой кистью рисует художник – 

Стефан Домусчи-старший  – утро жизни, и  в  его 
картине ободряющая музыка бытия. 

Все, что мы любим по-русски, 
Все, что храним на века – 
Все возвращает искусство 
И воскрешает рука! 
Это одно из самых задушевных посвящений 

Шуваева (а их у него много), тут не просто отсыл-
ка к имени известного художника – в этих строках 
и сам поэт, его идеал, тут Свет и Вера новой, «тре-
тьей России», которую он так трудно, так истово 
искал… 
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