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Аннотация: в  статье затрагивается проблема нарративных стратегий в  произведениях 
современных скандинавских писателей. Акцент делается на типологические подходы, но учитываются 
и индивидуальные практики авторов поколения «нового рубежа» (1990–2000-е гг). Актуализируется 
связь скандинавских моделей с общегерманскими и западноевропейскими, в том числе, в проблемном 
плане (констатация одиночества современного человека, разрыва человеческих связей, утраты 
эмоциональной и душевной близости, но и призыв к человечности и восстановлению контактов). 
Ключевые слова: скандинавские литературы, современная проза, нарратив, субъективизм 
повествования, внутренний монолог, пространственно-временная организация текста (хронотоп), 
проблема отчуждения. 

Abstract: in the paper the problem of narrative strategies in Scandinavian authors’ works is being discussed. 
An emphasis is made on the typological approach, but the individual features of the authors belonging to the 
new generation of Scandinavian writers (1990–2000) are also being investigated. The connection between 
Germanic and Western European literature is being traced, including the most typical problems, i.e. stating 
the loneliness of a contemporary person, breaking of all human bonds, the loss of emotional intimacy, but, 
nevertheless, the call for humanity and restoring the above-mentioned bonds.
Key words: Scandinavian literatures, contemporary prose, narrative, subjectivity of narration, soliloquium, 
temporal and spatial text organization (chronotopos), the problem of alienation.

Современная западноевропейская литература 
и её самая значительная часть – прозаическая – сим-
птоматически выявляют ментальные и  эстетиче-
ские константы нашей рубежной эпохи (XX–XXI вв.). 
Многообразие, противоречивая контрастность ны-
нешнего литературного процесса (в художественном 
языке, стилистике произведений) только усиливают 
желание критиков, литературоведов и  читателей 
выделить и проанализировать нечто главное, объ-
единяющее и отличающее всю эту пёструю литера-
туру «нашего времени», – с целью это время постичь 
и разъяснить. Определение доминант разных евро-
пейских литературных моделей (в темах, проблема-
тике, авторских позициях) позволяет уточнить 
и проиллюстрировать «формулу» западноевропей-
ского писательского и читательского интереса, про-
блемно-тематические приоритеты разных западных 
литератур и точки их пересечения, обозначить тип 
современного «героя времени». 

Произведения скандинавских авторов периода 
«нового рубежа» обнаруживают несомненное род-
ство с общими западноевропейскими тенденциями, 
в первую очередь, – с германскими. Особое отноше-
ние к литературе – как к одному из главных духов-
ных средств в постижении действительности, к важ-
нейшей национальной сфере, призванной обозна-

чить осознание, сохранение и продолжение культур-
ных традиций, ощущение родства искусства слова 
с другими искусствами (прежде всего, музыкой), – 
привносит в опыты современных норвежских, швед-
ских и финских прозаиков особую пронзительность, 
«мелодичность», искренность и даже парадоксаль-
ность. Писательница и  критик Линн Ульманн, со-
ставитель антологии современной норвежской 
прозы, переведённой в России, нашла очень точное, 
на наш взгляд, определение: эти произведения, не-
смотря на видимые и, казалось бы, непримиримые 
различия, побуждают к «отклику» читателя, создают 
душевный «резонанс», «трогают» нас и даже «глубо-
ко ранят чувства читателя», потому что у каждого 
из них «есть собственная мелодия» и «достоинство» 
[5, 78].

Констатация отчуждения, «глубокого оцепене-
ния» в отношениях людей, болезненной ранимости, 
беспомощности и бездуховности современного че-
ловека стала уже «общим местом» искусства послед-
них десятилетий. 

Именно поэтому для скандинавской традиции 
значима роль литературного творчества, позволя-
ющего реализовать стремление «выговориться» 
и «быть услышанным». Этот исповедальный, порой 
жестокий процесс, иногда даже физиологичный, на-
поминающий препарирование, но тем более необ-
ходимый, осознаваемый как неизбежный и потому 
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бескомпромиссный, становится ядром реальности 
в произведениях и, в конечном итоге, своеобразным 
средством излечения от одиночества, фобий, ком-
плексов, способом бороться с  материализацией 
и  стандартизацией жизни. Он фиксирует желание 
«остановить время», воскресить (или пробудить) 
чувства.

По замечанию М. Баклен, чтение «увлекает в мир 
слов», заставляет понять, что «в этом мире тоже есть 
движение, похожее на поток, который никогда не 
кончается». Её героиня «ныряет в текст, в незнако-
мый ландшафт, в  мысли и  ситуации незнакомых 
людей, которые под конец становятся знакомыми, 
почти друзьями, в жизнь…» [4, 492]. Норвежец Юн 
Фоссе выразил это стремление так: «Где в современ-
ном норвежском обществе можно найти понимание 
по отношению к совершенно разным людям с непо-
хожим жизненным опытом..? Всё это можно найти 
в литературе. В ней вы найдёте понимание человека. 
Человека не как разумного существа, производяще-
го определённые действия, а как единства настрое-
ний и импульсов; в литературе человек восприни-
мается всерьёз и, независимо ни от каких обстоя-
тельств, обретает защиту» [цит по: 5, 8].

Первое, что роднит практически все произведе-
ния авторов «нового рубежа», – это исходная ситу-
ация – смятения духа и чувств, и, как следствие, – 
предельный субъективизм повествования. Хотя 
в  центре может стоять событие, действие, акцент 
всё же переносится на его переживание, на индиви-
дуальное восприятие мира, конкретных его прояв-
лений и  фактов. Отражение деталей реальности 
через индивидуальное сознание может сопрово-
ждаться и искажением этой реальности – наивным 
(Ч. Линдблатт «Вечерние дети»), творческим 
(М. Сундстрём «Вкруг нас небеса вовеки вздымают-
ся»), болезненным (Ф. Лонг «Страдания финского 
мужа», С. Йарволл «Кувшин»). Современное индиви-
дуальное сознание может трансформироваться под 
влиянием потребительских ценностей и стереоти-
пов массового сознания (Л. Хиде «Девушка года»), 
но и под грузом прошлого – войны, например (П. Пет-
терсон «В Сибирь», Х. Хербьёрнсрюд «Халлгрим 
Флатин 1966»).

Чаще всего авторская интенция направлена на 
постижение именно внутреннего качества совре-
менного человека, его сокровенного мира, а значит, 
подразумевает те формы и приёмы, которые наи-
более адекватны данным целям. Герои названных 
авторов, рассказывая о себе, обращаясь к аноним-
ному или косвенно определённому собеседнику, 
совершают свой «расчёт» с прошлым или настоя-
щим, чувствами или мыслями. Исповедь героя мо-
жет не иметь даже адресата, это самоочищение, 
самопознание, самоанализ. 

Повествование от первого лица явно доминиру-
ет в  известных нам прозаических текстах сканди-

навских писателей. Поворот к «личностному», част-
ному присутствует и в произведениях, формально 
содержащих повествование от третьего лица. Автор-
ский текст и прямая речь (персонажей) чередуются 
или практически «слиты», даже графически не раз-
делены, пересекаются и «накладываются» друг на 
друга. Автор как бы отстраняется от изображаемого 
и, одновременно, «растворяется» в нём. Примером 
может служить текст повести «Метод Тране» Эй-
стейн Лённ: 

«Тране посмотрел на неё, и  она рассмеялась…
Ты идёшь? сказала она.

Он замер в нерешительности: Ну почему я?
…Ты будешь анализировать мой ответ? сказала 

она, подойдя вплотную к нему. Она была такая вы-
сокая, что когда он смотрел прямо перед собой, он 
видел её шею, а чуть левее, на шее, у родинки, в такт 
сердечным ударам пульсировала артерия… От неё 
пахло солнцем и сигаретами: Что случилось? Сказа-
ла она.

Не знаю, сказал Тране» [1, 98].
В новелле Тура Ульвена «Я сплю» две формы по-

вествования не просто перемежаются. В сталкива-
ющихся фрагментах текста за «я» спрятан женский 
персонаж, «он» обозначает мужское. Причём автор-
ский текст часто содержит несобственно-прямую 
речь, что создаёт также иллюзию «личностного» 
повествования Он практически местами неотличим 
от исповеди женского «Я». При этом оба героя не 
только анонимны (обозначены лишь местоимения-
ми), но и являются, по сути, «негероями», предельно 
обобщёнными конструкциями, функция которых – 
быть субъектами повествования, носителями муж-
ского и женского начала вообще, психологических 
моделей самого общего плана. Оба персонажа – «на 
грани нервного срыва», «нездоровой истерики», что 
подчёркивается оформлением текста в технике «по-
тока сознания» и  в  особой графике и  синтаксисе. 
Огромные предложения, состоящие из нагроможде-
ний сбивчивых по интонации, разнородных по мыс-
ли фраз и фрагментов, соседствуют с лаконичными, 
редуцированными конструкциями, номинирующи-
ми предметы окружающей обстановки или конста-
тирующими состояния героев. Так эмоциональная 
отстранённость или даже примитивность может 
сталкиваться с  несдержанностью, патологической 
ранимостью, безумной одержимостью. 

В этой же новелле присутствует мотив сна, часто 
возникающий и у других авторов. В повести шведа 
Челля Линдблада «Вечерние дети», несмотря на 
иллюзию реалистичного повествования, сны, мечты, 
детские фантазии и  игры создают своеобразную 
мозаику из реальности и вымысла, отражающую ещё 
и контраст взрослого и детского мировосприятия. 
Особая поэтичность, фольклорно-мифологические 
основы скандинавского мышления раскрываются 
в этом произведении неслучайно через детское со-
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знание, которое неосознанно, интуитивно и  есте-
ственно воспринимает и хранит древние, исконные 
знаки национальной культуры и яркие образы ли-
тературы. 

Факты, приметы, детали повседневности, вос-
производимые в  текстах скандинавских авторов, 
уступают изображению внутреннего мира, фиксации 
чувств, ощущений, впечатлений героев. Отторгая 
мир, герои отторгают его видимые знаки, явления, 
ставшие привычными. Артефакты реальности (вещи 
и детали, повседневные ритуалы, знакомые каждо-
му) вызывают чаще всего ненависть персонажей. 
Они символизируют обыденность: телевизор с еже-
дневным футбольным репортажем, домашний халат, 
коврики и обеды («Невеста в белом» Л. Стиен), еже-
вечернее укладывание детей спать с обязательной 
сказкой («Загадай желание улитке» Г. Далэ), обяза-
тельное поедание размороженных рыбных биточков 
(«Что и как едят в Норвегии» Д. Сульстад). 

Но, с другой стороны, именно эти детали часто 
служат своеобразными «зацепками» для существо-
вания, тем, что удерживает современного человека, 
погружённого в пучину собственного «я», на плаву, 
создают спасительную привычку, которая рождает 
иллюзию наполненности жизни. Символичны и ме-
ста действия произведений, к которым «привязаны» 
современные люди. Это кухня и спальня – главные 
места в  доме-крепости/тюрьме, где современный 
человек проводит бóльшую часть своего личного 
времени и где разыгрываются истинные драмы. 

Будничное, неприметное вообще может вырас-
тать до гигантских размеров в частном сознании. 
Незначительное на первый взгляд событие высту-
пает как сюжетное ядро в новеллах «Плевок» Лар-
са Кристенсена и «Пепел во рту» Пера Петтерсона. 
Обычное событие выступает «толчком», побуди-
тельным мотивом для рефлексии персонажа, про-
цесса переоценки ценностей («Плевок»), даже 
причиной разрушения привычного мира. Или на-
оборот – причиной обретения значительного для 
каждого человека – добра, понимания, сострадания 
(«Пепел во рту»).

Особой проблемой для исследователя сканди-
навской прозы может стать вопрос о пространствен-
но-временной организации текстов названных со-
временных авторов. Мы можем только обозначить 
некоторые общие качества, представляющиеся нам 
важными для восприятия всего идейно-художе-
ственного комплекса данных произведений.

При создании темпоральных характеристик 
авторы следуют контрастному принципу. С  одной 
стороны, повсеместно в скандинавской прозе (как 
и  современной вообще) время утрачивает чёткие 
очертания – оно устремляется потоком, часто хао-
тическим, в  котором перемежаются временные 
пласты, воспоминания и синхронное время. С другой 
стороны, время в повествовании может быть чётко 

очерчено, отмечаться персонажами и автором, фик-
сироваться сознательно. В новелле Г. Далэ «Загадай 
желание улитке» тревожное ожидание героини пере-
даётся через отсчёт времени на протяжении всего 
текста: «Времени десять минут десятого. Вот уже 
одиннадцать минут десятого. Часы в гостиной рвут 
пространство на мелкие кусочки» [1, 151]. Но время 
может и  останавливаться, «замирать» в  особые 
(критические, кульминационные) моменты. Напри-
мер: «Всё во мне застыло. Я плохо сплю, мало ем и не 
могу ни на чём сосредоточиться. Время останови-
лось. История закончилась. Ничего нового не проис-
ходит» (новелла Х. Хербьёрнсрюда «Халлгрим Фла-
тин 1966») [1, 370].

Реальность в целом тоже часто утрачивает опре-
делённость, остаётся безымянной, даже абстракт-
ной, служит лишь фоном для процесса самоанализа 
героя. Изображение человека «изнутри сознания», 
собственно, не предполагает чёткого структуриро-
вания внешнего пространства, из действительного 
мира повествователем «выхвачены» отдельные 
фрагменты, соотносимые с ключевыми моментами 
судьбы героя. 

Личное существование персонажа ограничива-
ется «замкнутым кругом» дома, комнаты. В повести 
Свена Йарволла жизненное пространство героя 
«сужено» до предела – стенками глиняного кувшина. 
Удивительно прочный для человека-узника внутри 
и  хрупкий на вид посреди бушующего огромного 
моря сосуд, тюрьма и корабль-спасение одновремен-
но, кувшин предстаёт конкретным предметом, во-
круг которого строятся все реакции и  ощущения 
находящегося внутри героя. Но кувшин становится 
и экзистенциальным символом – раковиной, панци-
рем, утробой, из которой человек всё время стремит-
ся вырваться, обрести свободу, и с которой связан 
изначально и навсегда.

Пространство может быть «расширено» от ис-
ходной точки  – дома, родины, семьи  – разными 
способами и в разных целях. Человек устремляется 
в пространство прошлого и природы, в тайны жизни 
и смерти («Коровы» Л. А. Воге), убегает (буквально – 
улетает) от реальности, парит над собственными 
страхами и ненавистью («Загадай желание улитке» 
Г. Далэ), убегает от себя, скитаясь по миру («Страда-
ния финского мужа» Ф. Лонг; «Вкруг нас небеса…» 
М. Сундстрём).

«Расширение» пространства в повествовании 
свидетельствует не только о  выходе за пределы 
«своего», о стремлении вырваться из привычного, 
но и о болезненном «вырывании» привязанностей, 
насильственном «вытравливании» героями уяз-
вляющих их чувств. Например, героя романа Ф. 
Лонга «Страдания финского мужа» гонит из дома 
страдание, эмоциональная неустойчивость, по-
теря ориентиров, одиночество. Парадоксально, но 
ситуация путешествия, означающая процесс «раз-
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движения» мира, сопрягается здесь с максималь-
ным уходом героя в себя, замыканием в предельно 
личном, в собственной боли. Она знаменует выс-
шую степень отчуждения человека от внешнего 
мира. Вышеназванный роман вообще представля-
ет, на наш взгляд, квинтэссенцию стилевых до-
минант и  смыслов скандинавской современной 
прозы. Одиночество, болезненная ранимость, 
сверхчувствительность, «измученное сознание» 
героя, становящиеся главными объектами иссле-
дования, форма повествования от первого лица 
(страстный монолог героя, обнажающий душу), 
элементы психоанализа, камерность сюжетной 
ситуации, завязанной на истории брака и его рас-
пада, на противоборстве мужчины и женщины (и 
исходящие из этого ядра разные аспекты гендер-
ной проблематики), преемственность со сканди-
навской литературной традицией (прежде всего, 
перекличка с  романом «Голос безумца» Стринд-
берга), аллюзии и дискуссия с европейскими мо-
делями (в том числе, с Достоевским, модерниста-
ми), психологическое мастерство автора, – всё это 
делает роман заметным событием в современной 
литературе. 

Таким образом, казалось бы, «узкий» вопрос 
о  повествовательных стратегиях скандинавской 
прозы выводит нас на центральную проблему любой 
культурной и  литературной эпохи в  целом  – про-
блему человека. Современный человек предстаёт 
в постоянном конфликте с самим собой и миром. Он 

колеблется между ощущением потери всего и жаж-
дой обретения или сохранения малого, между ци-
низмом, неверием – и болезненным желанием хотя 
бы во что-то верить (в людей, в мечту, в чудо, в по-
вседневные радости). Даже видимая устроенность, 
успешность в повседневной жизни, благополучие не 
делают его счастливым, наоборот, угнетают и  за-
ставляют отторгать привычное и  устоявшееся. 
И скандинавский вариант обсуждения этой глобаль-
ной темы кажется нам особенно эмоциональным, 
острым, бескомпромиссным, поэтому, может быть, 
и более трагичным.
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