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Аннотация: цель данной работы – расшифровать литературный топос, представленный в тектовом 
лабиринте «Войны и мира» Толстого. Монументальная структура этого романа-эпопеи больше 
тяготеет к мифу, чем к сказке. В романе отсутствует топографическое описание лабиринта как 
таковое; однако оно потенциально присутствует в качестве метафоры разных жизненных путей 
и поисков истины. В романе можно обнаружить несколько важных компонентов топоса: хождение 
героев по лабиринту, сражение с чудовищем, мотив возрождения к жизни при участии молодой девушки, 
элементы обрядов (посвящение и жертвование) и т. д. В современной интерпретации лабиринта 
пространство превращается во время, при этом время обретает пространственную форму. Лабиринт 
как мифическая схема является способом универсализации движения от хаоса войны к порядку мира. 
А это полностью соответствует классическому канону: не важно, сколько лабиринтов встретится 
на пути героя, в конце концов, автору нужно закончить свою работу и разрешить конфликт 
посредством катарсиса. Функция искусства – выводить людей из экзистенциального лабиринта. 
Ключевые слова: Лев Толстой, «Война и мир», текстовый лабиринт, архетипический топос, 
«бесконечный лабиринт сцеплений».

Abstract: the aim of the present study is to decode the literary topos which Tolstoy’s textual labyrinth in War 
and Peace represents. The deep structure of this novel-epos converges rather with myth than tale. There is no 
actual topographical description of the labyrinth in the text; however, it is latently present as a metaphor for 
covering different life paths and searching for truth. Several important components of the topos can be found 
in the novel: the heroes’ wandering in a maze, the fight with the monster, the motif of the young girl who helps 
to find the way back to life, elements of the rites of passage (initiation and sacrifice), etc. This modern history 
of the labyrinth turns space into time while it spatialises time. The labyrinth as a mythic scheme is the means 
for universalising the meaning of the passage from the chaos of war to the order of peace. This is in total har-
mony with the classical canon: it does not matter how many labyrinths the hero has to find his way in, finally 
the author has to end his work and resolve the conflict in catharsis. The function of art is to lead individuals 
out of their existential labyrinth.
Key words: Lev Tolstoy, War and Peace, textual labyrinth, archetypal topos, „endless labyrinth of connections”. 

Книга – это лабиринт.
Думая, что из него выходишь,

ты в него углубляешься.
Ж. Деррида

Лабиринт – одна из самых загадочных мифологем, 
он обнаруживается на протяжении всей истории 
культуры человечества. Мы находим его во всех куль-
турах (за исключением иудаизма и ислама), воспри-
нимаем универсальным символом, своеобразной 
«космограммой Вселенной», которая единственным 
словом выражает хаотические и космические начала. 
Физически лабиринт – это место заточения, метафи-
зически он заключает в себе тайну жизни и смерти, 
воспринимается как метафора для обозначения за-
путанного положения и отношения. Хранящиеся 
в коллективном бессознательном человечества ми-
фологические извечные образы возвращаются с та-

кой последовательностью, что могут быть восприни-
маемы как универсальные понятия. Эти архаические 
остатки, имеющие магическое влияние на подсозна-
ние человека, К. Г. Юнг назвал архетипами. Он считал, 
что мифологемы древности как бы «просвечивают» 
в психике современного человека. «Они наличеству-
ют предсознательно и предположительно образуют 
структурные доминанты психе вообще. Их можно 
сравнить с незримо, потенциально присутствующей 
в маточном растворе кристаллической решеткой» 
[1, 93]. Критерием ценности художественного текста 
Юнг считал наличие в нем архетипов. 

Лабиринт-путаница с античных времен посто-
янно возвращается не только в изобразительное 
искусство, но и в литературу, начиная с Гильгамеша 
и эпоcов Гомера, включая Данте, Пушкина, Толстого 
вплоть до современных писателей. Для понимания 
произведений Кафки, Набокова, Эко, Борхеса, Пеле-
вина, Галковского и других лабиринт является клю-
чевым понятием. Писатели не только перенимают 
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античный топос, но и сами творят смысловой лаби-
ринт. От этого миф становится еще более многооб-
разным и неисчерпаемым. 

Толстой продолжил сотворение мира, посред-
ством языка создал текстовой лабиринт, четыре 
книги «Войны и мира», дал возможность читателю 
найти выход из условного леса, чащи слов вместе 
с героями. Это жизненный путь четырех дворянских 
семей, представляющих разные типы культурных 
традиций и стремлений эпохи. В романе мы не встре-
чаемся с описанием конкретной топографии лаби-
ринта. Раскрытие ритуально-мифопоэтического то-
поса затруднено потому, что формально в тексте он 
не представлен (как таковой), а передается только 
разного рода cкрытыми намеками, в преломлении. 
Приложение архетипа к указанной эпохе играет в ос-
новном метафорическую роль, как блуждания героев 
по различным жизненным путям в поисках истины.

Толстой усердно читал «Илиаду» в переводе Гне-
дича, а позже в древнегреческом оригинале. В «Войне 
и мире» мы не находим текстуальных совпадений, 
но обнаруживаем ссылки на Париса, Елену Прекрас-
ную, Лаокоона. Неслучайно в романе встречаются 
мифические схемы и образы, которые определяют 
его структуру. Троянская война была совсем не по-
хожа на наполеоновскую, однако Толстой, выявляя 
вечное, общечеловеческое содержание войны и мира, 
мог выйти за границы времени и места. Ему удалось 
слить мир античного эпоса с современной русской 
душой. При сравнении эпопеи нового времени с ар-
хетипом напрашивается мысль: насколько сознатель-
но пользуется Толстой мифопоэтическими топосами? 
Пользуясь терминологией Бахтина, можно ответить, 
что «жанр всегда помнит свое прошлое» и доминан-
той является не «субъективная память» писателя, 
а «объективная память самого жанра» [2; 120, 137]. 
Утверждение Бахтина побуждает нас сравнить «Во-
йну и мир» Толстого с греческим мифопоэтическим 
миром. Цель нашего исследования – раскрытие и де-
шифровка толстовского текстового лабиринта как 
литературного топоса.

По Бахтину, если читателю «в роман можно во-
йти самому», то «ни в эпопею, ни в другие дистан-
циированные жанры никогда не войдешь» [3, 470]. 
В роман-эпопею можно войти с нитью в руке. Со-
гласно Толстому, задача критика заключается в том, 
чтобы помочь читателю ориентироваться в сложном 
сплетении мотивов лабиринта: «...для критики ис-
кусства нужны люди, которые […] постоянно руко-
водили бы читателей в том бесконечном лабиринте 
сцеплений, в котором и состоит сущность искусства, 
и к тем законам, которые служат основанием этих 
сцеплений» [4, т. 18, с. 785]1. В ходе нашего анализа 
эта толстовская интенция дала нам направление 
пути в раскопке архаических пластов текста. 

1 В дальнейшем ссылки даются на это издание с ука-
занием тома и страницы.

2
Книга – это бесконечный лабиринт сцеплений. 

Монументальный роман-эпопея не является тради-
ционным романом, это нечто иное: лабиринт-пута-
ница, в котором читатель вместе с героями в блуж-
даниях ищет путь к свету и истине. В словесных 
построениях мы находим множество существенных 
составных лабиринта: блуждание в сторону смерти, 
призванное символизировать существование 
в мире, схватку с чудовищем, мотив молодой девуш-
ки, помогающей найти путь возвращения к жизни, 
моменты ритуалов посвящения и жертвенности. 
Книги-лабиринты могут различаться в деталях, 
но они весьма сходны по структуре. У них единая 
канва (матрица), несмотря на то, что они создава-
лись писателями, никак не соприкоснувшимися 
между собой2.

Окунемся в сложный лабиринт «Войны и мира», 
в лес повествования. Лес – это метафора художе-
ственного текста. Мы можем проникнуть внутрь 
через множество входов, среди которых ни один 
нельзя назвать парадным. Толстой сразу вводит 
читателя в самую суть дела, in medias res. В экспо-
зиции мы оказываемся в салоне княгини Анны 
Павловны Шерер, где сливки петербургской аристо-
кратии собираются на petite soiré. Идет разговор 
на банальные, повседневные темы. Их пустота срав-
нивается с ткацкой мастерской, где веретена, не 
умолкая, шумят. Между плетением нитей и плете-
нием словес имеется корреляция3. Тем временем над 
головами героев собираются темные тучи гранди-
озных исторических событий. Впервые имя Напо-
леона звучит в этом салоне. Одни титулуют его 
«холопским императором», «антихристом», «убий-
цей», «злодеем», другие – «героем», «великим чело-
веком». В романе сталкиваются различные точки 
зрения за и против, но постепенно берут верх от-
рицательные оценки.

Обратим внимание на чудовище империи тьмы, 
пришедшее с Запада. Наполеон в «Войне и мире» 
показан как «плоская» двухмерная фигура4. Фран-
цузский император сквозь толстовскую оптику де-
градирует в аллегорическое воплощение преступле-

2 Стоит в этой связи сослаться на суждение Ю. М. Лотма-
на: «Русский роман, начиная с Гоголя, ориентируется в глу-
бинной сюжетной структуре на миф, а не на сказку». Лотман 
Ю.М. Сюжетное пространство русского романа XIX столетия 
// Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лер-
монтов. Гоголь. – М. : Просвещение, 1988. – С. 333.

3 Этимологически «текст значит текстура, ткань. [...] 
текст выработан в процессе непрерывного сплетения». 
Барт Р. Избранные работы. Семиотика, поэтика. Сост. общ. 
ред. Т. К. Косиков. – М. : Прогресс, 1989. – 515.

4 Английский писатель и критик Э. М. Форстер пред-
лагает делить литературных персонажей на «плоские» 
(предсказуемые) и «круглые» (сложные), способные удив-
лять своим развитием. E.M. Forster Aspects of the Novel. – 
Cambridge : Trinity College, 1927.
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ния, в людоеда Минотавра. И это не просто ритори-
ческая фигура, большинство русских буквально ве-
рили в то, что Наполеон – «исчадие ада», диавол 
в образе человека, от которого Россия должна спасти 
мир. Другие считают его «палачом народов», обма-
нывающим себя и других тем, что цель его поступ-
ков – благо народов. Он является воплощенным злом 
в маске добра, выдающего себя за Христа, являясь 
его антиподом. Самозванцу-подыменщику, приняв-
шему чужое имя и не принадлежащее ему звание, 
соответствует многоликость одного лица: Буонапар-
те, Бонапарт, Наполеон. Оттолкнемся от той аксио-
логической точки зрения, что в названии не только 
определение личности, но также объяснение ее. 
Жюли Карагина в письме к подруге называет его 
«кровавым корсиканским чудовищем», «которое 
возмущает спокойствие Европы». По мнению графа 
Растопчина, «Бонапарт поступает с Европой, как 
пират на завоеванном карабле». Русский дипломат 
Билибин называет французского императора «узур-
патором и врагом человечества», а его австрийский 
слуга «Bösewicht» – злодеем.

Среди названий чаще всего встречается «чудо-
вище», которое питается человеческим мясом. На-
полеон является олицетворением деструктивного 
духа войны, уничтожения: на поле битвы он равно-
душно взирает на трупы и раненых. Его, как и Ми-
нотавра, можно успокоить только живым мясом. 
Неслучайно капитану Тушину пушки противника 
кажутся трубками, а выстрелы ружей – дыханием 
чудовища. А Пете Ростову в полусне чудится красное 
пятно в пещере – глаз огромного чудовища. Отдель-
ные мифологемы и архетипические аллюзии, раз-
бросанные в романе-эпопее, создают мифологиче-
скую субструктуру текста. 

3
Миф о герое-спасителе является наиболее рас-

пространенным и известным. В лабиринте, как 
правило, блуждают мужчины. Рассмотрим по по-
рядку «русских Тесеев», которые ценой риска для 
жизни хотят освободить страну от «чудовища-лю-
доеда». Речь идет не о буквальном отождествлении 
их с мифическим героем, а о метафорической про-
екции. Тесей – это образец для юноши, готовящего-
ся стать воином (или охотником). Отождествление 
с архетипом начинается с имагинации. Архетип 
индивидуализируется личным переживанием. У 
князя Болконского героический характер, он жаждет 
самоутверждения через сверхчеловеческий подвиг. 
Имя Андрей в переводе с греческого означает «му-
жественный». Он признается сестре, что женитьба 
не принесла ему удовлетворения, как не сделала она 
счастливой и его жену. «Отчего это? Не знаю...» Самое 
большое, что он может желать – это героический 
жизненный путь (l’héroisme). Никто не понимает, 
зачем он спешит на войну. Беременную жену с ее 

ручной работой (ouvrage) доверяет отцу и младшей 
сестре. Ручная работа (вышивка, Пенелопина пряжа), 
как назначенная мужской традицией женская роль, 
имеет метафорическую функцию. Исключенная 
из мужского дискурса женщина все мечты о счастье 
влагает в узор. По мифологическому восприятию 
женщина является представителем рода – храните-
лем домашнего очага, а мужчина – гражданской 
обязанности. Война ставит князя Андрея перед ди-
леммой выбора, и он готов ради воинской доблести 
пожертвовать своим семейным счастьем. В образах 
князя Андрея и его жены друг другу противостоят 
такие принципы, как семейные связи, с одной сто-
роны, и гражданский долг, с другой. Как мифический 
герой, он, отправляясь в путь, получает от отца до-
рожное снаряжение: шкатулку, большой серебряный 
погребец, два турецких пистолета и шашку – подарок 
отца, привезенный из-под Очакова. Марья благо-
словляет брата маленьким образом Спасителя на се-
ребряной цепочке. Амулет призван охранять его от 
смертельной опасности. Отец вручает ему шашку 
(силу), чтобы убить чудовище, а сестра – образ (веру), 
чтобы не заблудиться. Князь Андрей спешит на-
встречу славе и становится первой жертвой войны. 
Вслед за мифопоэтическим мотивом «пожертвова-
ния первого» следует топос «возвращения 
умершего»5. 

В схватке с чудовищем можно и погибнуть. Это 
была смертельная игра, которая потребовала вели-
ких жертв: смерти князя Андрея, Пети Ростова, Ба-
гратиона, Каратаева и многих безымянных героев. 
Болконский же так и не находит выхода из путаницы 
бытия.Умирая, он признается: «Что-то было в этой 
жизни, чего я не понимал и не понимаю». Смысл 
жизни навеки скрыт от него. Судьба духовно-нрав-
ственного максималиста, князя Андрея обречена 
на трагедию, а наивный мечтатель-энтузиаст Пьер 
остается в живых. Путь двух главных мужских геро-
ев продвигается вперед по кругу и спирали, из кото-
рых путь Болконского является замкнутым песси-
мистическим узлом. «Развитие князя Андрея проис-
ходит как бы кругами, каждый раз замыкающимися 
в себе, и перед героем постоянно возникает пробле-
ма выхода „рывком” из очередного круга. На Аустер-
лицком поле замкнулся один круг (читатель с „со-
переживающим” интересом думает – а каков же был 
круг предшествующий, из которого герой „рывком” 

5 Напрашивается здесь параллель с мифологемой 
о Протесилае и Лаодамии в «Илиаде» Гомера. Несмотря 
на предсказание, что первый ахеец, высадившийся на бе-
рег Трои, погибнет, Протесилай первый выскочил с кора-
бля и был убит Гектором. Дома у Протесилая осталась 
супруга Лаодамия, с которой он вступил в брак за несколь-
ко дней до отьезда под Трою. После смерти Протесилая, 
боги разрешили ему вернуться к ней на одну ночь. Эта 
тема была разработана И. Анненским («Лаодамия» 1902), 
Ф. Сологубом («Дар мудрых пчел» 1906), В. Брюсовым 
(«Протесилай умерший» 1912).
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ушел на войну)» [5, 249–250]. Его жизненный путь – 
это путь человеческого духа, заплутавшего в лаби-
ринтах смыслов бытия из-за того, что он полагается 
только на самого себя, на свой разум. Разум ищет, 
а сердце находит, «высшая мудрость основана не 
на одном разуме». Его путь похож скорее на блужда-
ние (круговращение), чем на осознанное движение 
к отчетливо представляемой цели. В отличие от него, 
открытая, спиральная линия Безухова ориентиро-
вана на разрешение, вынуждающее человека дви-
гаться и выводящее его из состояния инертности. 
Спиралевидное движение выражает открытость, 
распахнутость в будущее, в отличие от кругового, 
при котором все возвращается к исходной точке. 
Толстой сплетает открытый и закрытый узлы, об-
разуя таким образом своеобразный лабиринтный 
рисунок. Сам путь оказывается формообразующим 
принципом. Споры о смысле человеческого суще-
ствования между ними разгорелись в Богучарове 
на пароме, на котором они переправляются через 
разлившуюся реку на другой берег. Эта сцена в полу-
мраке по своей символической многозначности во 
многом напоминает челнок Харона на реке Стикс, 
соединяющей берега жизни и смерти.

На поле Аустерлица раненый Болконский встре-
чается с Наполеоном. Пьер же никогда не встречал-
ся с «чудовищем», хотя и остался в подожженной 
Москве с совершенно определенной целью: «Он 
должен был, скрывая свое имя6, остаться в Москве, 
встретить Наполеона и убить его с тем, чтобы или 
погибнуть, или прекратить несчастье всей Европы, 
происходившее, по мнению Пьера, от одного Напо-
леона» [4, т. 6, с. 371–372]. Вместо того чтобы унич-
тожить грех, сконцентрированный в «козле отпуще-
ния», он спасает французского офицера капитана 
Рамбаля. 

На жизненном пути Пьера происходит много 
неожиданных поворотных пунктов. Часто он чув-
ствует, что не может распутать узлы своей жизни. 
Перед ним два пути: один из них праведный, а другой 
ложный. Пьер чувствовал, что вся его дальнейшая 
судьба зависит от того, пойдет ли он по старой, 
прежней дороге или по той новой, которая была 
указана ему масонами и на которой он твердо верил, 
что найдет возрождение к новой жизни. Он посто-
янно в пути, причем каждый новый этап содержит 
моменты заблуждения и прихода к новой правде, 
оказывающейся впоследствии тоже иллюзией. «Он 
долго в своей жизни искал с разных сторон этого 
успокоения, согласия с самим собою, того, что так 
поразило его в солдатах в Бородинском сражении, – 
он искал этого в филантропии, в масонстве, в рас-

6 Во французском плену Пьер не выдает своего имени, 
во время переклички его называют: «тот, который не го-
ворит своего имени» [Т. 7, С. 41]. Одиссей в плену у одно-
глазого циклопа на вопрос Полифема об имени назвал себя 
«Никто» (по-гречески Outis). Аллюзия сама за себя говорит.

сеянии светской жизни, в вине, в геройском подвиге 
самопожертвования, в романтической любви к На-
таше; он искал этого путем мысли, и все эти искания 
и попытки все обманули его» [4, т. 7, с. 105]. 

Герои Толстого часто находятся в «пороговой 
ситуации», они стоят на пороге великих внутренних 
решений и кризисов. Дверь – это черта, рубеж. Про-
хождения через порог, дверь или ворота, встреча со 
стражем порога, символизирующие границу между 
двумя мирами смерти и жизни, повторяются во 
многих местах романа. Пьер часто находится в со-
стоянии сомнения, колебания, выбора дальнейшего 
пути. У него слишком много обходных путей, приво-
дящих его к блужданиям и изнурительным хожде-
ниям по лабиринту. Он плутает, блуждает на этом 
пути, но идет упрямо вперед. Для возрождения ему 
надо пройти обряд инициации, который ведет к со-
вершенствованию, извечному смыслу вещей. Для 
того, чтобы возродиться, нужно пострадать от смер-
ти, будь то действительная, телесная или символи-
ческая, через которую прошел Пьер при посвящении 
в масоны. Началу инициации предшествует ритуаль-
ный диалог у врат. Ритор предупреждает посвяща-
емого неофита о трудности и необратимости пред-
принимаемого пути. Кандидата в члены масонов во 
время инициального обряда называют «то ищущим, 
то страждущим, то требующим». Завязывают ему 
глаза, проводят его через темные коридоры, при-
ставляют циркуль и шпаги к груди. Ставят его на оч-
ную ставку с черепом (со своей символической 
смертью). Все это можно воспринимать как мотив 
погружения в загробный мир. И, наконец, возвраща-
ют его к новой жизни7. 

Наташа – самая одаренная способностью чув-
ствовать оттенки интонаций, взглядов и выражений 
лиц, при первой встрече со вступившим в масоны 
Пьером чувствует в нем что-то необъяснимо дис-
гармоничное: «Безухов – тот синий, темно-синий 
с красным, и он четвероугольный…» [толстой?5, 
201]. Темно-синий цвет символизирует его спириту-
альность и, рядом с ним и напротив него, красный – 
витальную живучесть. Квадратность (homo 
quadratus)8 Пьера противопоставлена круглости 

7 Ср. «Сюжет мифа как текста весьма часто основан 
на пересечении героем границы «темного» замкнутого про-
странства и переходе его во внешний безграничный мир». 
Лотман Ю., Успенский Б. Миф–имя–культура // Лотман Ю. М. 
Избранные статьи в трех томах. – Том 1. Статьи по семиоти-
ке и типологии культуры. – Таллин : Александра, 1992.

8 Толстой уделил немало внимания в своих произве-
дениях числу «четыре» и «четверичности», «квадратно-
сти», от задуманной тетралогии «Четыре эпохи развития» 
и рассказа «Записки сумасшедшего», в котором «ужас 
красный, белый» воплощается в «квадратной» форме, до 
божественной тетрасомии («Четвероевангелие»). Ква-
дратная структура внушает мысль о здании, построенном 
на прочном фундаменте.
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(homo circulus) Платона Каратаева, с которым судь-
ба случайно свела его на «большой дороге»9. Круг, 
как совершеннейшая форма пространства (кругоо-
бращение, как совершеннейшее движение), выра-
жает идеальное совершенство. Попавший в плен 
к французам Безухов ощущает в Каратаеве какую-то 
приятную округлость, в каждом его слове и даже 
в жесте. Круг есть символ неба, а квадрат – это сим-
вол Земли. Можно предположить, что превращение 
квадрата в круг (или квадратура круга) есть не что 
иное, как союз этих двух сфер. Эти мифопоэтические 
символы доступны читателю в той мере, в какой они 
воплощаются в красках и геометрических формах 
и становятся видимыми.

Духовная одиссея Пьера не была прямой и глад-
кой. После масонских блужданий настоящее брат-
ство он находит среди защитников отечества на Бо-
родинском поле, где раскрылась перед ним тайна 
души русского народа. Открылась великая тайна 
жизни, и все прежние убеждения оказались лишни-
ми. Он намерен снять с себя бремя индивидуализма, 
выйти из закрытой жизни в открытое бытие, стать 
соборным человеком, «коллективным субъектом». 
Перемена, происшедшая в Пьере после мучительных 
перипетий, была замечена и его слугами. «Они на-
ходили, что он много попростел» [4, т. 7. с. 219].

В своей монографии о «Войне и мире» Андрей 
Сабуров старается отделить романные элементы от 
эпопейных, несмотря на то что они составляют ор-
ганическое единство, как две нераздельные части 
единого целого. Он говорит об Андрее Болконском, 
как о герое романа, о Пьере Безухове, как о герое 
эпопеи. Критик утверждает, что «Война и мир» име-
ет кульминацию и как роман, и как эпопея. Действие 
ведет к постепенному преобладанию эпопеи над 
романом, которое достигает наибольшей полноты 
и широты в батальных картинах Бородинского сра-
жения. В романе-эпопее Толстого сосуществуют два 
временных вектора. Историческое время линейно, 
мифологическое же – циклично. Повествование по-
стоянно переключается из одного временного плана 
в другой: между ними постоянны наплывы и диа-
фонии. Эпос мифологизирует историю, роман исто-
ризирует миф. В романе-эпопее открывается путь 
для двух историософских концепций Толстого. Ри-
туально-мифологические схемы во многом опреде-
ляют сюжетную структуру романа-эпопеи, в котором 
древние мифопоэтические топосы органически 
связаны с новыми художественными приемами, 
с «новыми» в смысле разновидности «вечного». 

9 «На дороге, на „большой дороге” [...] могут случайно 
встретиться те, кто нормально разъединен социальной 
иерархией и пространственной далью, здесь могут воз-
никнуть любые контрасты, столкнуться и переплестись 
различные судьбы». Бахтин М. Время и пространство 
в романе. // Вопросы литературы. – № 3. – 1974. – 175.

Толстой, изобретая новое, обретает древнее. Это – 
миф, уже не заимствуемый, но заново творимый. 
Новаторство Толстого заключается в том, что у него 
закрытая романная структура срастается воедино 
с открытой структурой эпопеи.

В отличие от двух динамических героев, которые 
ищут истину на вертикали духа, Николая Ростова не 
занимают интеллектуально-теоретические и мета-
физические вопросы бытия. Для него важно не по-
нимание мира, а выживание в нем. «В мужчинах 
Ростов терпеть не мог видеть выражение высшей, 
духовной жизни (оттого он не любил князя Андрея), 
он презрительно называл это философией, мечта-
тельностью» [4, т. 7, с. 32]. Николаю Ростову необхо-
димы только храбрость и решительность, чтобы 
живым выйти из смертельного лабиринта войны. 
Для него сабля важнее нити. Он отправляется на во-
йну неопытным юнцом и выходит из нее закален-
ным бойцом. Он отдается судьбе, как мужчина. Дву-
мя ногами стоит он в действительности, полный 
решимости идет своим путем, редко оказывается 
перед выбором направлений, поэтому редко попа-
дает в тупик. Ростов чувствует себя по-настоящему 
дома в полку, где нормы поведения диктуются пи-
саными и неписаными правилами офицерского ко-
декса. Если кто не соблюдает их, тот сбивается 
с пути. «Не было этой всей безурядицы вольного 
света, в котором он не находил себе места и ошибал-
ся в выборах» […] Все, что «представлялось столь 
трудным в миру, а в полку столь возможным» [4, т. 5, 
с. 131, 132]. Он малый славный, для которого «долг 
и присяга выше всего». Вопреки всей его посред-
ственности, он является тем, кто осуществляет 
на практике основную мысль «Войны и мира»: пере-
ковывает меч на орала. В эпилоге, однако, во сне 
Николеньки появляется и осуждение посредствен-
ности. Власть может сделать его приспешником 
преступления. 

Прозорливый Тесей-Кутузов тоже «был убежден, 
что ему было предназначено спасение России» [4, т. 6, 
с. 284]. Однако он не хотел, подобно жаждущим наград 
генералам, конфронтировать с чудовищем, он следу-
ет тактике затяжек и отсрочек, за что Долгоруков 
называет его «старым Кунктатором» [4, т. 1, с. 326]10. 
Его героизм направляется не наружу, а вовнутрь. 
Тактику и стратегию Кутузова мы можем наиболее 
метко определить как «мудрое, деятельное бездей-
ствие» (Пушкин). Прибавим к сказанному: его неде-
яние существует не ради ничегонеделания, а ради 
ненарушения естественного порядка и хода вещей. 
Избегая излишнего кровопролития, он заманил На-
полеона до Москвы – «нет сильнее тех двух воинов 

10 Cunctator – медлитель, прозвище римского полко-
водца Фабия, избегавшего сражения с Ганнибалом во 
второй Пунической войне. 
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терпение и время; те всё сделают» [4, т. 6, с. 181]. Здесь 
противостоят друг другу извечный конфликт добра 
и зла. Судьба не заставляет его совершать бесполез-
ные попытки найти выход из путаницы, а призвана 
испытать его настойчивость и терпение. 

Среди современных романистов Толстой первым 
поставил вопрос о силе и власти не в физическом, 
а в моральном аспекте. По его мнению, ход истории 
и провиденциален, и в то же время не избавлен от 
случайностей. При описании Бородинского сраже-
ния он сравнивает войну с шахматами. Несомненно, 
что в шахматной игре есть что-то от скрытых в ней 
многочисленных комбинационных возможностей 
лабиринта, цель которых – поставить главную фи-
гуру – короля – в такое положение, откуда нет вы-
хода. Наполеон произносит: «Шахматы поставлены, 
игра начнется завтра» [4, т. 6. с. 231]. В такой «игре» 
возможны либо выигрыш, либо сокрушительное 
поражение и даже гибель.

Имеется взаимозависимость между лабиринтом 
и охотой, и битвой. Ритуал стратегии и тактики 
псовой охоты во многом схож с военными11. По на-
блюдению С. Бочарова, описание ростовской охоты – 
это «в миниатюре прообраз ситуации двенадцатого 
года» [6, 22]. Толстой ставит параллельно преследо-
вание противника с поиском зверя, загоном его 
в ловушку и поимкой. И то и другое описывается 
одними и теми же словами. Наполеон оказался при 
Бородине в ловушке. В первом варианте текста «Во-
йны и мира» Толстой цитирует басню Крылова «Волк 
на псарне»: «Ты, Бонапарт, волк, ты сер, а я, брат, 
сед...» Однако Кутузов обрушивает на голову зверя 
не обоюдоострый меч (labrys), а дубину народной 
войны. Зверь был смертельно ранен под Бородином, 
но французское войско еще могло докатиться до 
Москвы. Прежнее счастье отвернулось от Наполеона. 
Он попытался выбраться из лабиринта-путаницы 
тем же путем, каким добрался до Москвы, но потерял 
четыре пятых своей армии в 453 тысячи человек. 
Русская Немесида постигает Наполеона, злоупотре-
бляющего силой. Российский поход для него закон-
чился траурно. Мировой порядок нельзя нарушить 
безнаказанно, ни одна обида не останется без воз-
мездия. Злодейство получит воздаяние за содеянное. 
Всенародный гнев обрушился на Наполеона. Побе-
дители сослали «зверя» на Эльбу, а потом на остров 
Святой Елены, а Тесея-Кутузова же, спасителя России 
и Европы, везде восторженно чествовали. 

4
Связывание путеводительницы с женственно-

стью свойственно многим ритуалам посвящения. 
Этот кормчий дух чаще представлен властительни-
цей (нежели властителем) посвящения, олицетво-

11 Война «у архаических народов это тоже ритуал». 
Кереньи Карой Мифология. [статьи; пер. с венг. Ю. Гусев 
и др.].– М.: Три квадрата, 2012. – С. 40

ряющей высшую женственность, как София в право-
славии или Афина Паллада, древнегреческая богиня 
мудрости. Еще Дельфийский оракул советовал Тесею, 
чтобы он взял в помощницы богиню любви, остере-
гающую от лабиринта заблуждений и указующую 
дорогу в жизнь. Любовь, как движущая миры сила, 
имеет большое значение, но не решает проблемы 
бытия, по крайней мере для князя Андрея. Его жена 
умирает при родах, как и Ариадна, согласно кипр-
скому варианту мифа. Наташа, как воплощение 
вечной женственности, тоже не оказалась спаситель-
ной силой для него. Из ее рук выскользнула нить 
жизни, ведущая из лабиринта. Когда Наташа при 
смертном одре князя Андрея вяжет чулки, «она сде-
лала движенье – клубок скатился с ее колен. Она 
вздрогнула, оглянулась на него и, заслоняя свечу 
рукой, осторожным, гибким и точным движением 
изогнулась, подняла клубок и села в прежнее поло-
жение» [4, т. 7, с. 68].

Черноволосая Наташа-Ариадна является мифо-
логизированным образом женщины, ведущей от 
боли к счастью, которую окружает поэтический 
ореол любви. Характернейшая ее особенность – от-
крытость к бытию, переполненность жизнетворны-
ми силами. Ей ничто не казалось запутанным и труд-
ным. Благодаря ей потенциально могут возродить-
ся и очиститься мужские герои романа: князь Ан-
дрей, которому она невеста, и Пьер Безухов, женой 
которого станет. Даже ее имя намекает на возрож-
дение: Наталия (dies natalis Domini) – происходит от 
«дня рождения Господня». Некогда его давали де-
вочкам, родившимся на Рождество. Между именем 
и его обладателем возникает магическая связь12.

Бьющая ключом жизненная сила и природная 
устремленность к небесному являются ее существен-
ным признаком. В ней есть какая-то эфирная, спи-
ритуальная черта. «Ее душу как будто связывало ее 
тело». Она хочет вырваться из обыденности жизни 
и вспорхнуть в небо. «– Нет, ты посмотри, что за 
луна!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда. Душенька, 
голубушка, поди сюда. Ну видишь? Так бы вот села 
на корточки, вот так, подхватила бы себя под колен-
ки – туже, как можно туже, натужиться надо, – и по-
летела бы. Вот так!» [4, т. 5, с. 164].

Луна и птица с архаических времен символизи-
руют душу. Луна – женский принцип, место обитания 
души. Серп Луны является феминистическим сим-
волом девственной чистоты и невинности. Венера 
и Диана носили на голове лунный серп, в христиан-
ской мифологии его можно часто видеть у ног Ма-
донны. Согласно Юнгу, прекрасноволосая Ариадна 
является великой богиней Луны мира Эгейского 
моря. Боевую природу Пьера Толстой подчеркивает, 
сравнивая его с «бодающимся быком».  Эпитет с «бы-

12 См. «Миф есть развернутое магическое имя». Лосев 
А. Ф. Миф, число, сущность. – М. : Мысль, 1994. – С. 218–232.
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чьей» семантикой позволяет судить о характере 
героя. Ему противопоставляется воздушно-птичья 
природа Наташи. Даже этот идеальный женский об-
раз не без греха. Элен и Анатоль устраивают запад-
ню, и наивная Наташа попадает в их сети. Два ин-
тригана подозреваются Толстым в кровосмешении 
брата с сестрой13. Анатоля он называет «мужской 
магдалиной», «дьяволом», что означает «возмути-
тель». Он змий-искуситель, пробующий сбивать 
Наташу с праведного пути, но ему так и не удалось 
похитить ее. Увлечение Наташи Анатолем – «самое 
важное место романа – узел» [4, т. 18, с. 671]. Свиде-
тельствует о способности общества разрушить до-
брые, естественные, простодушные человеческие 
свойства. 

«Измена» Наташи, попытка бегства с «домашним 
чудовищем», злым обольстителем Анатолем Кура-
гиным, может составить параллель поступку Ариад-
ны, которая после того, как помогла убийству свод-
ного брата (Минотавра), убегает из отчего дома. 
В этом поступке олицетворяется стихийная сущ-
ность «предвечной неверной жены», но женщины, 
верной своей женской сущности. Наташа, не имея 
представления о грехе, выходит за порог невинно-
сти, но нельзя же познавать добро и зло, оставаясь 
в детской невинности. Неведение и опыт-пережива-
ние – два соотнесенных состояния души человече-
ской. Лишь утратив свою неискушенность, Наташа 
удостаивается истинного счастья в финале романа, 
где за мнимой изменой следует установление неиз-
менной верности. 

Обворожительная Наташа Ростова связывает 
судьбы двух философствующих героев, Пьера Без-
ухова и Андрея Болконского, живым звеном цепи. 
Наташа становится женой Пьера, что сигнализиру-
ет о выборе Толстым из двух противоположных 
жизненных философий. Князь Андрей ставит перед 
собой высокий жизненный идеал, который сталки-
вается со всем посредственным. В этом заключает-
ся этический максимализм его характера. Пьер же, 
напротив, подкаблучник в тепле семейного очага, 
который вместе с женой провозглашает преимуще-
ства простого бытия. «Пьер и Левин – философству-
ющий разум, христианская совесть обоих произ-
ведений – под башмаком своих жен, Кити и Наташи, 
плодовитых самок, которые на все их „умствование” 
возражают безмолвным и неотразимым доводом – 
появлением на свете нового ребенка. [...]. На самой 
вершине своего произведения, одного из величай-
ших зданий, когда-либо воздвигнутых людьми, 
творец „Войны и мира” водружает это циническое 
знамя – „пеленки с желтым пятном” – как путевое 
знамя человечества» [7; 10, 54–55]. 

13 По некоторым представлениям антихрист явится 
на свет «от кровосмесительной связи». Аверинцев С. С. 
«Антихрист» // Мифологический словарь. – М. : Советская 
энциклопедия, 1990. – С. 52.

О цинизме нет и речи. Красота и молодость (Тол-
стой называет Наташу «поэтическим бесенком») не 
находятся в прямом противоречии с ценностями, 
представленными зрелой Наташей: с супружеской 
верностью и материнскими заботами. И то, и другое 
относится к субстанции вечной женственности. 
Первая является эстетической фазой, вторая – эти-
ческой. В ее архетипическом образе сокрыты конти-
нуальность и идентичность девственной и плодови-
той Наташи. Весь роман держится воедино всеобъ-
емлющим женским принципом, как никогда не об-
рывающейся «нитью жизни» (пуповиной)14. Толстой 
подчеркивает, что жизнь непобедима, рядом с ней 
кажется ничтожным все. Роман, так же как эпопея 
Гомера, заканчивается архетипическим топосом –  
«возвращением домой» (по древнегречески nostos): 
обретением родного приюта после многих невзгод 
и страданий. В более широком смысле – это коллек-
тивное возвращение домой России под знаком на-
ционального единства и «сопряжения».

Однако немыслимо, чтобы мощь русских Тесеев 
растрачивала свои силы «в сладострастном рабстве» 
Омфал. Умиротворенная атмосфера детской комна-
ты в эпилоге омрачена темными тучами надвигаю-
щегося декабристского восстания. Финал не раз-
гадка, а следующая загадка. 

Наряду с Наташей путь, ведущий из круга про-
блем романа, представляется Марьей Болконской. 
В ритуале нравственного очищения героев в финале 
романа они двое наставничают. Это – архетипы тех 
излучающих свет женщин, на которых держится мир. 
Они берут на себя роль проводника или посредника 
по отношению к внутреннему миру, чтобы подгото-
вить своих мужей к более духовной жизни. Толстой 
неслучайно обращает внимание на блестящие, «лу-
чистые глаза» княжны Марьи, соотносящиеся со 
светящимся венцом (короной) Ариадны15. Глаза 
персонажей Толстого индивидуализированы и вы-
разительны, на них метонимически переносятся 
свойства их обладателей.

После смерти отца княжна Марья не может уе-
хать из имения, которому угрожает захват француз-
скими войсками, потому что взбунтовавшиеся кре-
стьяне не дают ей телегу (повозку) и лошадей. 
Скорбящую деву спасает из рук неприятелей бравый 
гусар. Мы являемся свидетелями лабиринтной 

14 В данном контексте можно провести параллель 
между рождением и лабиринтом, выдвинутым Зигмундом 
Фрейдом: «К примеру, история Лабиринта является ото-
бражением анального рождения, когда родовыми путями 
служат кишки, а пуповина – это нить Ариадны». Фрейд А., 
Фрейд З. Детская сексуальность и психоанализ детских 
неврозов / Сост. и ред. Решетников М. М. – СПб. : Изд.: Вос-
точно-Европейский Институт психоанализа, 1995. – С. 441.

15 Корона в греческой мифологии обозначает «сияю-
щий» – это атрибут луны-богини Ариадны. По некоторым 
версиям мифа, Тесей, благодаря ее сиянию, нашел во тьме 
выход из лабиринта.
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игры16, в ходе которой девушка занимает место 
в центре и ждет юношу, который освободит ее. Ни-
колай Ростов первым сразу догадался, что в этой 
встрече есть что-то романное и судьбоносное. «Без-
защитная, убитая горем девушка, одна, оставленная 
на произвол грубых, бунтующих мужиков! И какая-
то странная судьба натолкнула меня сюда!» [4, т. 6. 
с. 167] Марья благодарит Ростова за спасение, и позд-
нее она становится его женой. Графиня Ростова во 
встрече княжны Марьи с Николаем видела «промы-
сел Божий». По ее мнению, во всем, что делалось 
теперь, начинала выступать скрывающаяся прежде 
от взгляда людей «всемогущая рука». В христиан-
ском эпосе (epopea christiana) Тесея сменяет Христос, 
Ариадну – Одигитрия, которая переводится с древ-
негреческого как «Указующая путь», «Путеводитель-
ница». В Бородино солдаты и офицеры несли боль-
шую, с черным ликом в окладе, икону Богоматери. 
Это была икона, вывезенная из Смоленска, и с того 
времени возимая за армией. В конце романа нить 
Ариадны трансформируется во сне Николеньки 
в христианский символ – нить Богородицы «le fil de 
la Vierge», соединяющую земные и небесные реаль-
ности. На античную символику явно наслаиваются 
христианские мотивы.

В эпилоге все завязывается вместе, все сходится 
воедино. Толстой показывает две счастливые четы – 
Пьера и Наташу, Николая Ростова и княжну Марью. 
В связи с обеими решающими оказываются основ-
ные семейные начала Ростовых («ростовская поро-
да»): ощущение взаимной любви и тепла домашнего 
очага, которые являются главной основой иденти-
фикации личности и национального сознания. Не-
случайно в начале романа Николай и Наташа Росто-
вы поют «квартет Ключ». В их доме жизнь ключом 
кипит. В широком смысле излучающие ростовскую 
энергию герои придают действию ту ось, вокруг 
которой развертывается судьба остальных героев. 
В княжне Марье в меньшей мере присутствует суб-
станция Болконских (этический максимализм отца 
и сына). Это делает возможным соединение ее мира 
с миром Ростовых, жизнерадостность которых урав-
новешивает трагический мир Болконских. Среди 
закоулков лабиринта имеется дорожка, ведущая 
обратно к центру бытия: ростовская. Ростовское 
жизнерадостное начало восторжествует. После ощу-
щения опасности смерти и катастроф все выходят 
из лабиринта очищенными и возрожденными и на-
чинают новую жизнь. Человек, вышедший из лаби-
ринта, уже не является тем, каким он туда попал. 

Главным средством очищения считалась вода, 
как первостихия. Слова Гомера из «Илиады» могут 

16 Можно сослаться и на старого князя Болконского, 
играющего в своеобразную лабиринтную игру со смертью: 
в своем многокомнатном дворце он «каждый день менял 
место своих ночлегов», чтобы его не нашла смерть.

быть применены к Пьеру: «Да будет готова теплая 
ванна, как с боя он в дом возвратится» (пер. Н.И. Гне-
дича). Наташа говорит княжне Марье о Пьере: «Он 
сделался такой-то чистый, гладкий, свежий; точно 
из бани, ты понимаешь? – морально из бани» [4, т. 7, 
с. 272]. Слова о мифоритуальном омовении и омоло-
жении героев могут быть отнесены не только к про-
тейскому Пьеру, но и к ней, и к остальным, вышед-
шим искупительными страданиями из ада войны. 
Только после очищения огнем и водой представля-
ется возможность «ouvrir une carrière» (открыть 
поприще). Очистительный огонь (мужской принцип) 
уничтожает, вода (женский принцип) оживляет. 
Умиротворение и любовь омывают кровоточащий 
мир. Все это отражается в читателе и физиологиче-
ски: одновременно он ощущает и тепло и холод 
(теплохладность). Смерть Андрея Болконского ужа-
сает, рождение детей Наташи и Марьи Болконской 
вызывает метафизическое утешенье. Только самые 
великие художники способны выразить радость 
через печаль; вызвать волнообразное колебание 
нашего настроения, когда радость и счастье сменя-
ются горем и болью, а затем вновь возвращаются 
к своим высшим точкам. 

5
Ритуалы лабиринта часто закрепляются в памя-

ти коллектива с помощью культовых танцев, сопро-
вождаемых пением. Древние говорят, что лучший 
способ передвижения по лабиринту – это ритуаль-
ный танец. По мнению Карла (Кароя) Кереньи, все 
исследования, связанные с лабиринтом, должны 
начинаться с танца, которым молодые празднуют 
освобождение от чудовища. «Танец, по своему суще-
ству всегда праздничен» [8, 310]. Семь юношей 
и семь девушек исполняют танец журавля (по-
гречески geranos), посвященный памяти нити, кото-
рая помогла им выбраться из лабиринта к свету. Они 
подражают кругообразному свадебному танцу жу-
равлей, намекая на космический кругооборот пла-
нет. Танцоры выстраиваются в единую линию, об-
разуя цепь. Они держат в руках бечёвку, шелковый 
платок или шаль, с помощью которых ведущий тянет 
танцующих сначала вокруг внутрь круга направо, 
потом из круга налево. Танцы-лабиринты имеют две 
части: в первой имитируются движения в витиева-
тых путях лабиринта, а во второй – вновь обретен-
ный путь. «В некоторых лабиринтах танцоры дер-
жали в руках бечёвку, которая помогла им сохранять 
нужную дистанцию и безошибочно исполнять все 
фигуры. Эта бечёвка могла навеять историю о клуб-
ке ниток» [9; 10, 98; 194]. 

В романе Толстого бесчисленное множество тан-
цевальной хореографии. Танцующие двигаются 
по правилам установленной хореографии, закодиро-
ванные в геометрическую форму. Танцующие чаще 
всего располагаются друг против друга и движутся 
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по спирали. Уже в начале романа мы встречаемся 
с поющими и танцующими солдатами, и ближе к кон-
цу, после победы под Красным, один солдат начинает 
петь и кружиться в вихре безумного танца. Песня 
и танец являются универсальным языком, который 
раскрывает души и соединяет людей. Когда партиза-
ны берут в плен Рамбаля и его денщика Мореля, то 
вместе поют французскую песню. Война может соз-
давать не только конфликты, но и контакты. 

Гражданские персонажи тоже часто поют и тан-
цуют, не только на балах, но во время всевозможных 
праздников. Танец – это телесное выражение души. 
Наташа на совместных именинах с матерью пляшет 
с отцом древний шотландский танец Данилу Купора 
(Daniel Cooper). В доме Ростовых молодые на Рожде-
ство танцуют pas de châle (танец с шалью), который 
исполняется цепочкой (chaîne) танцующих. Князь 
Андрей исполняет с Наташей на первом балу фран-
цузский котильон, в котором непрерывно менялись 
местами пары, образуя grand-rond (большой хоровод). 
После удачной охоты Наташа в доме дядюшки с боль-
шим энтузиазмом пляшет с платком в руке русский 
народный танец «Барыню». Во время рождественско-
го веселья в Мелюковке молодые дворянские девуш-
ки и юноши вместе с наряженными дворовыми тан-
цуют русские круговые пляски и хороводы. Все это 
можно поставить во взимозависимость между древ-
ним танцем лабиринта и космическим круговоротом, 
имитирующим самое совершенное пространственное 
движение в категории времени. Стихийный хаос на-
рушает существующее равновесие сил, ритуальный 
танец восстанавливает правильный иерархический 
строй космоса. Таков закон космического движения 
и манеры выразительного танца.

В эпилоге Николай думает о том, что он со своей 
любимицей, трехлетней черноглазой Наташей, ког-
да она вырастет и он начнет вывозить ее старичком, 
и, «как бывало, покойник отец, танцовывал с доче-
рью Данилу Купора, пройдется с ней в мазурке» [т. 7, 
с. 277]. Ростов хочет жить, как жили деды и отцы. Он 
воспринимает свою жизнь как цепь поколений, сме-
няющихся одно за другим, в которой работает не-
рушимая жизненная сила. Перед нами разворачива-
ется нескончаемое течение жизни, вечная игра ее 
волны, несущейся вниз, чтобы затем опять поднять-
ся ввысь и продолжать до бесконечности эту игру. 
Вечный круговорот вспышки и угасания, взлета 
и падения происходит снова и снова, неизменным 
образом, не прерываясь. Создается впечатление 
циклического круговращения вокруг постоянного 
центра колеса бытия. Рождение и смерть, начало 
и конец, альфа и омега, бытие и небытие в вечном 
кругообороте. Осуществляется диалектика жизни-
смерти. Исчезает из жизни трагедия, коренящаяся 
в однократности и неповторимости индивидуума. 
Образуется разомкнутая структура с тенденцией 
к безначальности и к бесконечности сюжета. 

«С женщиной неразрывно связано дитя» 
[8, 482]. В эпилоге у Наташи три дочери и сын, 
княжна Марья ждет четвертого ребенка. Имена 
детей повторяют предыдущие: Андрюша, Наташа, 
Петя. Круговорот жизни повторяется, осуществля-
ется циклическая цепь поколений, которую вслед 
за Гомером называют золотым поясом Венеры. В их 
доме шла «нерушимо правильная жизнь» [4, т. 7, 
с. 272]. Это уже преображенная жизнь, в которой 
скрыта тайна бытия. Финал «Войны и мира» – это 
прообраз неиссякаемой жизни и жизнерадостно-
сти. История мыслилась Толстым как бесконечное 
движение по кругу, как принцип вечной цикличе-
ской регенерации мира.

Лабиринт может иметь центральную точку 
с Минотавром, чертом или антихристом. Это может 
быть какое-то настоящее или сакральное сокро-
вище, красивая женщина, а может быть и городом, 
например Москвой, куда похититель Европы стре-
мится. «Для того, чтобы идти тысячу верст, чело-
веку необходимо думать, что что-то хорошее есть 
за этими тысячью верстами. Нужно представление 
об обетованной земле для того, чтобы иметь силы 
двигаться» [4, т. 7, с. 125]. Наполеон однажды ста-
вил вопрос так: «Правда ли, что Moscou называют 
Moscou la sainte? Сколько церквей в Moscou?» 
[4, т. 6, с. 37]. Для православных Москва является 
таким же святым городом, сакральным объектом, 
каким для католиков является Рим. Все внимание 
сконцентрировано вокруг этой центральной точ-
ки. Здесь можно найти цель и значение военного 
нашествия Наполеона. Москва-матушка – душа 
всей России. «Всякий русский человек, глядя 
на Москву, чувствует, что она мать; всякий ино-
странец, глядя на нее и не зная ее материнского 
значения, должен чувствовать женственный ха-
рактер этого города, и Наполеон чувствовал его»17. 
После того, как он расстелил пред собой карту 
Mосквы, он подозвал переводчика и сказал ему: 
«Город, занятый неприятелем, подобен девушке, 
потерявшей невинность» [4, т. 6, с. 337]. Однако 
Наполеон напрасно ждал в Кремле бояр с ключами 
от города. Москва «была пуста, как пуст бывает 
умирающий обезматочивший улей».18 Одно 
из предназначений лабиринта – это охранение 
сакрального центра. Город-лабиринт с его зигза-
гообразными узкими улочками, перекрестками, 
тупиками и крепостями таит опасности. Каждый 

17 Этот абзац отсутствует в 22-томном издании, поэто-
му цитируем по следующему изданию: Л.Н. Толстой Война 
и мир. М.: Государственное издание «Художественной 
литературы», 1949. Т. 2. С. 320. 

18 Улей – защитный материнский символ – означает 
Москву-матушку, родную землю, управляемую женскими 
силами природы. 
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случай подчеркивает, что в ходе вторжения могут 
высвободиться опасные силы: пожар (сожжение 
Москвы), покушения, партизанские набеги. В сим-
волическом значении город, как опустевший улей, 
связан со смертью. Через три недели Наполеон был 
вынужден бежать из русской столицы, боясь, что 
«здесь заключенный погибнет»19. 

7
Укорененный в сознании человека мифопоэ-

тический топос лабиринта накладывает отпечаток 
на все им создаваемое: петроглифы, сады, города, 
лавры20, романы, даже язык и т. п. Мережковский 
по праву сравнивает «Войну и мир» с монумен-
тальным зданием, поскольку книгу можно вос-
принимать как современную трансформацию ла-
биринта21. Перефразируя слова Вяч. Иванова, 
Толстого можно назвать «величайшим из Деда-
лов», с той разницей, что он был зодчим смысло-
вого лабиринта (архитектором фразы). Одной 
из главных задач писателя Толстой считает созда-
ние архитектоники романа. Несомненно, возника-
ет корреляция между ансамблем зданий, состоя-
щим из сложной системы странных коридоров, 
залов, подвалов, и синтаксической структурой 
языка. Язык, как механизм реорганизации про-
странства и времени, по его структурному строе-
нию и развитию гомологичен с городом22. Город 
выступает в качестве своеобразного текста-лаби-
ринта. Пространные периоды романов Толстого 
состоят порою из сотни слов. Нагромождение 
толстовских периодов соответствует извилистым 
дорожкам лабиринта. 

19 В одной из семейных усыпальниц североафрикан-
ского города Гадрумент найдена изображающая лабиринт 
мозаика с надписью: „Hic inclusus vitam perdit”. Утвержде-
ние о невозможности возвратного пути трансформирует-
ся в знаменитое изречение над вратами дантова ада: 
«Оставь надежду, всяк сюда входящий». 

20 Византийские монастыри, окруженные стеной, на-
зывались «лабра», откуда произошло русское название 
«лавра». Древнегреческое слово происходит от корня 
«лабра» – «улица, переулок, ущелье». Другая возмож-
ность – происхождение от слова «лабрис» – так назывался 
церемониальный топор с двумя лезвиями, который в древ-
ности использовался на Крите.

21 В романе «Имя розы» Умберто Эко и в рассказе «Ва-
вилонская библиотека» Хорхе Луиса Борхеса в качестве 
лабиринта выступает библиотека.

22 «Наш язык – писал Витгенштейн – можно рассма-
тривать как старинный город; лабиринт маленьких улочек 
и площадей, старых и новых домов, домов с пристройками 
разных эпох; и все это окружено множеством новых рай-
онов, с прямыми улицами регулярной планировки и стан-
дартными домами». Задача философа помочь человеку 
разобраться в неоднозначности и путанице языка: «по-
мочь мухе выбраться из бутылки». Wittgenstein Ludwig. 
Philosophische Untersuchungen. – Frankfurt am Main : 
Suhrkamp, 1990. – С. 245.

Язык «Войны и мира» характеризуется «стили-
стической многоязычностью»: в нем встречаются 
предложения не только на латинском, итальянском, 
французском, немецком и русском языках, но име-
ются диалекты и профессиональные слова, связан-
ные с жизнью солдат, с крестьянской работой, охо-
той, танцем. Герои постоянно переходят с француз-
ского на русский и обратно. Один из генералов го-
ворит по-русски, но с французским акцентом. На 
военном совете план оглашается на немецком. Рус-
ский солдат, подражая языку противника, лопотал 
на непонятном французском языке, произнося 
французские слова согласно русским фонетическим 
правилам. 

Когда Наполеон вторгся в Россию, наблюдалась 
смена парадигм. Пришел конец доминанты фран-
цузского языка и культуры. Парадоксально, но факт, 
что упадок французского языка, бывшего языком 
образованных русских, наступил благодаря Напо-
леону. Именно он явился причиной того, что русские 
не признавали больше превосходства французского 
языка и культуры. Война была и языковой войной. 
На языке противника не хотел говорить больше ни 
один русский. Франкоязычный «князь Голицын 
русского учителя взял, по-русски учится». Жюли 
теперь уже по-русски пишет письмо княжне Марье. 
Во многих обществах Москвы было положено гово-
рить только по-русски, и те, которые ошибались, 
говоря французские слова, «платили штраф в поль-
зу комитета пожертвований». Речью героев Толстой 
дает ключ к пониманию их и тогдашней эпохи. 
Языком общения в начале века был французский. 
Отчасти этим объясняется то, что в четвертом из-
дании романа (1886) он снова восстановил француз-
ский текст, русифицированный в издании 1873 г. 
Но отчасти и потому, что от утомительной работы 
расшифровки языка освободить читателя нельзя: 
необходимо до конца пройти путь, проторенный 
автором.

Принцип лабиринта мы можем отнести и к язы-
ковым ракурсам (запутанной речи), которые воз-
действуют на структуру текста. Герои романа часто 
видят тяжелые сны, слышат странные звуки, явля-
ющиеся эквивалентом бредового лабиринта. Пред-
смертный горячечный бред Болконского можно 
трактовать как неспособность выйти из затрудне-
ния, как запутанный языковой лабиринт. Кстати, 
слова «бред», «бредовый» имеют значение «непро-
ходимый». В этимологическом словаре Фасмера 
«брести» означает идти по бездорожью, в грязь, 
в топь, вброд, т. е. пребывать в затруднении 
[11; 1, 210]. 

8
Выбравшись Тесеем-читателем из текстового 

лабиринта «Войны и мира», пора восстановить нить 
разговора и сделать несколько выводов. Эллинисти-
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ческая красота творчества Толстого проникнута 
светлой печалью греческих эпосов, в которых этос 
жизни всегда одолевает пафос смерти. Роман-эпопея 
венчается сложной гармонией, вобравшей в себя 
и элементы дисгармонии. Это в полном согласии 
с классическим каноном: все равно, через сколько 
лабиринтов должен пройти герой, автор должен 
завершить свое сочинение и растворить конфликт 
в катарсисе. Функция искусства – вывести человека 
из экзистенциального лабиринта. Лабиринт как 
универсальная мифологема является средством 
перехода из хаоса войны в космос мира.

Художник тогда нуждается в праобразах, когда 
глубинная правда бытия не может быть выражена 
непосредственно, а только с помощью архетипиче-
ских топосов и мифологичесих символов, которые 
показывают суть невидимого изображениями ви-
димой действительности. Итак, в контексте лаби-
ринт имеет одновременно конкретное и универ-
сальное значение, точно так же как герои являются 
архетипами и незабвенными индивидами. Индиви-
дуум может быть лучше понят в свете архетипа. 
Партикулярные характерные черты героев глубже 
обнаруживаются в сопоставлении с архетипами. По 
словам Карла Густава Юнга, «тот, кто говорит архе-
типами, глаголет как бы тысячей голосов, он охва-
тывает и увлекает; при этом он подымает изобра-
жаемое им из мира единократного и преходящего 
в сферу вечносущего; притом же и свою личную 
судьбу он возвышает до всечеловеческой судьбы 
и через это высвобождает и в нас благотворные 
силы, которые во все времена давали человечеству 
возможность выдерживать все беды и пережить 
даже самую долгую ночь. В этом тайна воздействия 
искусства» [12, 62–63].
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