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Аннотация: cтатья посвящена особенностям публикации поэмы «Кому на Руси жить хорошо» при 
жизни автора. Высказывается гипотеза о  том, что разорванная публикация и  нарочитая 
фрагментарность поэмы входили в авторский замысел. Длительные перерывы в первой публикации, 
особого рода выделенность глав во втором издании и  отсутствие указаний о  месте главы 
«Крестьянка» после написания «Пира на  весь мир»  – все это сообщает фрагментам поэмы 
позиционную неустойчивость. Конструктивный принцип поэмы предполагает достаточную свободу 
связей между ее частями. Читателю предоставляется возможность самостоятельно соединить 
фрагменты в им самим созидаемое «целое».
Ключевые слова: Некрасов, литературная репутация, расчет на  аудиторию, руководство 
восприятием, «Кому на Руси жить хорошо», фрагментарность, особенности замысла и реализации.

Abstract: the article is devoted to the publication features of the poem «Who can be happy in Russia» during 
author’s lifetime. It was hypothesized that uneven publication and deliberate fragmentation of the poem in-
cluded in the author’s intention.. There was a long intervals in the first publication, a special kind of the high-
lighted title in the second publication. Nekrasov did’t  give instructionsabout the place chapter «Peasant woman» 
after writing «The feast for the whole world». The constructive principle of the poem suggests a sufficient freedom 
relations between its parts. The reader is given the opportunity to join the fragments of his own builds “whole”. 
Key words: Nekrasov, the literary reputation,thereliance on audience, the guidance of perception, «Who can 
be happy in Russia», fragmentation, features of intention and implementation.

Литературная репутация Н.А. Некрасова во мно-
гом осложнена его «способностью сочетать в себе 
поэта с успешным предпринимателем» [1, 5], издате-
лем, ориентированным на коммерческий успех вы-
пускаемых книг. Современники-недоброжелатели 
даже утверждали, что Некрасов – редактор «прогрес-
сивных» изданий значил гораздо больше, чем Некра-
сов  – поэт: «Как  человек достаточно опытный, он 
должен понимать, что роль, которую он играл в рус-
ской литературе, как стихотворец, гораздо незначи-
тельнее той, какую он играл, как издатель» [2, 112]. 
Друзья Некрасова восхищались издательским мастер-
ством Некрасова-издателя в обращении с авторами 
и подписчиками журнала. Такова, например, оценка 
некрасовского таланта П.  Ковалевским: «Лучшего 
редактора, как Некрасов, я не знал… умнее, проница-
тельнее и умелее в сношениях с писателями и чита-
телями никого не было» [16, 287]. 

Тем интереснее с историко-филологической точки 
зрения становится некрасовский расчет на аудиторию 
в издании его собственных сочинений. Особенно – в от-
ношении его последней поэмы «Кому на Руси жить 
хорошо» – произведения, которое начинает печатать-

ся задолго до своего завершения и, согласно общепри-
нятому мнению, осталось незавершенным в результа-
те смертельной болезни Некрасова. 

В некрасововедении круг проблем, связанных 
с  изданием поэмы «Кому на  Руси жить хорошо», 
долгое время был замкнут на вопросе о последова-
тельности ее частей. Основной причиной отсутствия 
канонического текста поэмы является тот факт, что 
Некрасов не оставил указаний, какое место должна 
была занять в композиции поэмы часть «Крестьян-
ка» [17]. Однако когда мы говорим, что автор не 
оставил указаний, «что  – после чего» печатать в  
поэме, которую он называл, согласно воспоминани-
ям А. А. Буткевич, «любимым детищем» [18, 190], мы 
не должны забывать, кто был ее автором. Малове-
роятно, чтобы в  сознании редактора и  издателя, 
крупного организатора литературных сил, всегда 
расчитывающего на  публику и  широкий резонанс 
произведений, издаваемых «Современником», худо-
жественный замысел главной поэмы существовал 
без издательского плана, или хотя бы общего пред-
ставления о том, как поэма будет печататься, чтобы 
быть воспринятой должным образом.

В этом отношении заслуживает внимания сам 
способ публикации поэмы «Кому на Руси жить хоро-
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шо». Отдельные части поэмы печатались при жизни 
Некрасова в течение восьми лет с большими и не-
равными интервалами. Попробуем реконструиро-
вать историю публикации поэмы в сознании чита-
теля, который вновь и  вновь ожидает следующей 
части произведения, и  выяснить, насколько эти 
длительные перерывы могли соответствовать стра-
тегии Некрасова как издателя собственной книги.

В плане восприятия современниками некрасов-
ской поэмы весьма показательно волнение за судь-
бу произведения, выраженное в  письме Ф.  С.  Раз-
махнина Некрасову (февраль 1871 года): «И я ждал 
с  нетерпением,  – писал почитатель некрасовской 
поэзии,  – что расскажут про свое бытье купчина, 
министр государев и  царь, но  увы! До сих пор ни 
слова; неужели Вы остановились и не хотите про-
должать или красный карандаш оставил следы 
на  Вашей корректуре?» [4,  221]. Читательское не-
терпение и негодующее замечание «до сих пор ни 
слова» вполне правомерны: с момента опубликова-
ния Пролога (январь 1866) прошло уже пять лет. 
Более того, за этот период вышли в свет только две 
«порции» первой части поэмы: спустя три года (!) 
после многообещающего обозначения в конце тек-
ста «Продолжение впредь» появляются «Поп», «Сель-
ская ярмонка» и  «Пьяная ночь» (январь-февраль 
1869 года), затем еще через год  – «Счастливые» 
и «Помещик» (февраль 1870). Три года пройдут, пре-
жде чем читатели смогут увидеть следующую часть 
поэмы – «Последыш» (февраль 1873), и почти год 
разделяет публикацию «Последыша» и новой части – 
«Крестьянка» (январь 1874). 

Столь длительные перерывы в публикации по-
эмы объясняются разными факторами. Основные 
причины сводятся к  цензурным препятствиям, 
а также к неготовости других частей поэмы в мо-
мент очередной публикации [3, 625], причем обе 
причины нередко оказываются взаимообусловлен-
ными, о чем свидетельствует, например, воспомина-
ние Чернышевского: «…Некрасов постоянно гово-
рил, что пишет меньше, нежели хочется ему: слага-
ется в мыслях пьеса, но является соображение, что 
напечатать ее будет нельзя, и он подавляет мысли 
о ней… < …> о чем он думает, что этого невозможно 
напечатать скоро, над тем он не может работать» [5, 
481]. Но поэма все же пишется и печатается.

Если рассмотреть подробно каждый перерыв 
в публикации поэмы, то далеко не всегда эти паузы 
связаны только с  неблагоприятными внешними 
обстоятельствами и общей масштабностью замысла, 
которая «тормозила» завершение поэмы.

Дата в конце первоначальной рукописи позво-
ляет полагать, что вся первая часть поэмы была 
готова уже в 1865 году [6]. Почему Некрасов не пе-
чатает сразу главы первой части вместе с «Проло-
гом»? Эта приостановка обычно связывается с «осто-
рожничаньем» Некрасова-редактора: в декабре 1865 

года (за месяц до публикации «Пролога») «Совре-
менник» получает второе предостережение [7, 399]. 
Судьба журнала была уже предрешена самим Не-
красовым: «Существование журнала с двумя предо-
стережениями немыслимо, подобно существованию 
человека с пораженными легкими, – писал Некрасов 
М. П. Щербинину в декабре 1865 года, – <…> На лик-
видацию мне необходим следующий год, который 
во всяком случае будет последним годом существо-
вания «Современника» под моею редакциею. Итак, 
цель издания «Современника» в следующем году – 
единственно хозяйственная. Уже самая эта цель 
обязывает меня действовать со всевозможной 
осторожностию… <…> ибо я не владелец «Современ-
ника», а только арендатор его, обязанный в случае 
запрещения журнала заплатить владельцу его 8 500 
р. с.» [8, 33–34].

Версии об «осторожничанье» Некрасова, однако, 
противоречит факт знакомства с поэмой и вполне 
лояльного отношения к ней В. Я. Фукса – цензурно-
го чиновника, члена совета министерства внутрен-
них дел, по словам которого, Некрасов должен был 
читать у него «новую свою вещь “Кто ныне счастлив 
на Руси?”, вещь тем более замечательную, что она 
написана в хорошем духе» [6, 103]. Одобрение цен-
зора в апреле 1866 года заставляет усомниться в том, 
что дальнейшее промедление с публикацией было 
вынужденным:публичное чтение в те годы заменя-
ло «предварительное рассмотрение» и было извест-
ной гарантией того, что книга не попадет под «нож-
ницы» карательной цензуры [19]. 

Между тем первый перерыв в печатании поэмы 
не заставил ждать реакции критиков. Уже в октябре 
1866 года автор Воскресного фельетона «Наше жи-
тье-бытье» написал: «Великий “народный” наш поэт, 
Николай Некрасов, хотел было решить вопрос, кому 
на Руси жить хорошо, но, нагородив страниц с шест-
надцать удивительной белиберды и бесцеремонно 
прибавив “продолжение будет”, вдруг, не решив во-
проса, исчез и оставил Русь с загадкою относительно 
того, кому на Руси жить хорошо» [9, 482]. В следую-
щем году в 340 номере газеты «Голос» появляется 
объявление «Об  издании “Отечественых записок” 
в 1868 году», в перечне материалов – поэма «Кому 
на Руси жить хорошо». Казалось бы, вот-вот читате-
ли увидят продолжение поэмы, но первые три главы 
появятся в печати только в начале 1869 года. 

И если нет оснований сомневаться в  том, что 
первые два года перерыва в публикации поэмы обу-
словлены внелитературными проблемами, то зачем 
понадобился еще один год, прежде чем автор решил-
ся печатать давно готовые первые главы поэмы 
«Поп», «Сельская ярмонка» и «Пьяная ночь»? Кроме 
того, чем объяснить «неторопливость» Некрасова 
в отношении дальнейшей публикации частей? Зачем 
нужно ждать еще год, прежде чем начать готовить 
к журнальной публикации давно написанные осталь-
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ные главы первой части «Счастливые» и «Помещик»? 
Сведений о «цензурных последствиях» для публика-
ции глав «Счастливые» и «Помещик» мы не находим. 
Если допустить, что Некрасов в течение года пере-
рабатывает раннюю редакцию этих глав, то остается 
неоправданной дата, указанная в конце журнальной 
публикации «Помещика» – 1865 год. 

Следующий трехгодичный перерыв еще более 
немотивирован, если принимать во внимание толь-
ко «осторожничанье» автора в цензурном отноше-
нии. За  полгода до вопроса Размахнина о  судьбе 
поэмы М. Е. Салтыков-Щедрин жаловался А. М. Жем-
чужникову на  Некрасова: «Я  вопрошал Некрасова 
насчет продолжения “Кому на Руси”, но сей праздну-
ющий муж только улыбается…» (25 ноября 1870) [4, 
210]. Между тем сюжет новой главы – «Последыш» – 
сформировался не позднее 1869 года [3, 644], но поэт 
пишет ее только в  1872 году. По-видимому, поэт 
совсем не торопится выпустить следующую часть 
поэмы и не боится за ее выпуск в цензурном плане 
(ср.  воспоминания о  мучительных попытках про-
пустить через цензуру часть «Пир на весь мир» [10]). 
Итак, «Последыш» появляется через три года с под-
строчной сноской к словам «Часть вторая» «Первую 
часть смотри в  “Отеч. зап.” 1869 года, №№  1 и  2, 
и 1870: № 2. И в отдельном издании: “Стихотворения 
Н. Некрасова”, ч. V, 1873 г.» [3, 610]. 

Еще год разделяет части «Последыш» и  «Кре-
стьянка». Установлено, что «Крестьянка» – ранний 
сюжетный замысел, который относится к 60-м гг., 
это самый начальный этап работы над поэмой [3, 
651]. Через два месяца после выхода «Последыша» 
Некрасов пишет Н. В. Гербелю (апрель 1873): «…в ны-
нешнем году в  “ОЗ” много стихотворных больших 
вещей было и имеется еще на остаток года: именно 
большая поэма Полонского, фантазия Островского 
и  мои две главы “Кому на  Руси жить хорошо”. 
Поэтому-то и  принужден отказаться от “Паризи-
ны”»[11, 19]. Но «Крестьянка» выйдет только в на-
чале следующего 1874 года. 

Некрасов не мог не понимать, что за год или три 
читатель может забыть о том, что и как происходи-
ло в предыдущей части. Можно полагать, что у Не-
красова как издателя, каждый раз идущего на риск, 
не было другого выхода, кроме как подождать и ус-
мирить бдительность цензуры. Но тогда закономе-
рен вопрос, зачем вообще нужно было начинать 
печатать отрывками поэму, написанную на  злобу 
дня, если в дальнейшем все время «осторожничать». 
Тем более, что материала других писателей, соглас-
но некрасовским письмам, в редакции «Отечествен-
ных записок» было достаточно [20]. 

Кроме того, журнал «Отечественные записки», 
в котором выходили все части поэмы (за исключе-
нием «Пролога»), в плане редакторской ответствен-
ности представлял далеко не то же самое, что «Со-
временник». Предусмотрительный Некрасов взял 

с А. А. Краевского подписку о том, «что он (Краев-
ский.  – Е.  С.) как ответственный редактор отдает 
в полное наше ведение и распоряжение часть жур-
нала, предоставляя полную свободу нашей мысли, 
и будет заботиться о том, чтобы не было таких ин-
цидентов, за которые цензура может задержать 
журнал» [12, 349].

Надо сказать, что во многочисленных проявле-
ниях осторожности, сопровождающих историю пу-
бликации поэмы, не узнается азартный Некрасов – 
редактор радикальных журналов, каким его знали 
современники. Очень яркая характеристика в этом 
плане дана, например, А. М. Скабичевским: «Когда 
Некрасову удавалось отстоять журнал, провести 
какую-нибудь статью, печатание которой казалось 
с первого взгляда немыслимым риском, он радовал-
ся и ликовал совершенно так же, как и в то время, 
когда ему удавалось подстрелить большого лося или 
уложить медведя» [16, 451-452]. В подтверждение 
особых отношений Некрасова с цензурой приведем 
высказывание одного из сотрудников «Отечествен-
ных записок»: «В качестве “практического человека”, 
опытного редактора и поэта, пользовавшегося осо-
бенным уважением и в цензуре, Н. А. удавалось со-
хранять журнал большею частью неприкосновен-
ным» [16, 492–493]. 

Таким образом, традиционных объяснений разо-
рванной во времени публикации поэмы «Кому 
на  Руси жить хорошо» недостаточно. Совершенно 
очевидно, что причин промедления в издании ча-
стей поэмы могло быть и больше. Но регулярность 
временных разрывов в публикации и сопутствую-
щие ей обстоятельства наводят на  размышления 
о  том, что в  вопросе способа публикации поэмы 
нельзя игнорировать волю автора-издателя, задаю-
щего способ восприятия текста определенным спо-
собом его публикации.

Какой характер принимает поэма на  выходе 
к читателю? После трехгодичного перерыва, пред-
варяющего появление «Последыша», читатель, 
скорее всего, не особенно удивляется, когда и «Кре-
стьянка» выходит с годовой задержкой. Более того, 
читательский горизонт ожидания, сформированный 
очередной частью поэмы, за время перерывов в пу-
бликации текста «деформируется»: причинно-след-
ственная связь между предыдущей (опубликован-
ной) и последующей (ожидаемой, неопубликован-
ной) частями поэмы ослабевает. Поэтому каждый 
раз читатель вынужден перестраиваться (или «пере-
настраиваться») в  восприятии текста; заново от-
крывать для себя текст, и тот же, и совершенно но-
вый. При этом вопрос о том, какая из предыдущих 
частей была прочитана последней, а также – была 
ли она прочитана вообще  – оказывается не столь 
важным. Относительно автономные фрагменты по-
эмы не  складываются в  однолинейное целое 
уже при первой публикации. 
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Становление корпуса текста происходит медлен-
но и будто вопреки желанию читателя. В этом плане 
слова «не  успел» в  отношении незавершенности 
Некрасовым своей поэмы выглядят недостаточно 
убедительными, мало что объясняющими. Учитывая 
длительность истории публикации, можно предпо-
ложить, что  Некрасов и  не стремился «успевать». 
Исключением в этой истории является глава «Пир 
на  весь мир», к  которой Некрасов возвращается, 
будучи смертельно больным, чтобы придать тексту 
хотя бы условное завершение, «когда уже было ясно, 
что реализовать весь замысел в его полном объеме 
не удастся» [13, 133]. 

Если журнальная публикация глав оказывается 
разорванной во времени, то в собрании стихотворе-
ний 1874 года обращает на себя внимание особого 
рода выделенность фрагментов: «Последыш»в 
этом  издании обретает подзаголовок «из  второй 
части», которого не было при первой публикации, 
глава «Крестьянка» сохраняет прежний подзаголо-
вок «из третьей части». В наборной рукописи пози-
ция части «Пир на весь мир» была обозначена так: 
«Из второй части “Кому на Руси жить хорошо”…». Эти 
обозначения в последней некрасовской поэме тра-
диционно рассматриваются как указания на возмож-
ность в будущем каких-либо дополнений, включе-
ний. Б. Я. Бухштаб замечал, что «если бы Некрасов 
рассматривал “Последыша” как 2-ю часть поэмы, 
а  “Крестьянку” как 3-ю часть, он бы, очевидно, 
и снабдил их надзаголовками “Часть 2-я”, “Часть 3-я”, 
а не подзаголовками “из 2-й части”, “из 3-й части”, 
извещая такими подзаголовками читателя о  том, 
что перед нами не части, а только части частей, от-
резки или фрагменты» [14, 33]. Поэтому конструк-
тивный принцип, заданный и способом первой пу-
бликации, и  внешними редакторскими пометами 
в отдельном издании «Части первой», «Последыша» 
и «Крестьянки», предполагает достаточную свободу 
связей между частями поэмы. 

Ощутимые интервалы в  первой публикации 
(1866–1874), особого рода выделенность глав в из-
дании стихотворений 1874 года и отсутствие указа-
ний о  месте главы «Крестьянка» после написания 
«Пира на весь мир»– все это сообщает фрагментам 
поэмы некоторую позиционную неустойчивость. 
Читателю предоставляется возможность самостоя-
тельно соединить фрагменты в им самим созидаемое 
«целое». При такой читательской установке оказы-
ваются нерелевантными вопросы о  том, в  каком 
порядке нужно читать поэмуи какой частью она 
завершается – «Крестьянкой» или «Пиром на весь 
мир». Вариантов финала некрасовской поэмы два: 
один из них – притча, рассказанная Матреной Тимо-
феевной, о  потерянных ключах от  счастья 
женского;другой – песня Григория Добросклонова 
о воплотившемся народном счастье.

Сама возможность размыкания и перестановки 

частей поэмы, в результате которой так или иначе 
образуются разные сюжеты, отменяет линейность 
некрасовского текста, демонстрирует «свободную 
композицию» произведения [15, 423], части которо-
го «нельзя приладить друг к другу» [14, 33] един-
ственно правильным способом.

Итак, Некрасов печатает «Часть первую», главы 
«Последыш» и «Крестьянка» в продолжение восьми 
лет, неравными «порциями», с неравными времен-
ными интервалами.

Поэма «Кому на  Руси жить хорошо» выходит 
в свет по мере воплощения замысла и не без цензур-
ных сложностей. Однако ряд сопутствующих изда-
нию поэмы обстоятельств, освещенных в  данной 
статье, говорит о том, что осмысление факта «разо-
рванной», растянутой во времени публикации поэ-
мы невозможно вне учета издательской прагматики 
самого Некрасова. Возможно, именно «поэма в от-
рывках» была «осью» замысла поэта, особенно 
в  первые восемь лет публикации. В  этом случае 
фрагментарность поэмы может рассматриваться как 
художественное задание Некрасова, организующе-
го  – с  помощью особой издательской стратегии  – 
особый способ читательского восприятия всего 
текста.
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