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Аннотация: В рецензии анализируется свод писем, включенных в книгу «...Я прожил жизнь», 
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Письма Андрея Платонова долгие годы находи-
лись под спудом запретов, стереотипов и предубеж-
дений. Существовало мнение, что эпистолярное 
наследие писателя как таковое не существует, почти 
полностью утрачено. 

Оснований для скепсиса хватало: бытовая неу-
строенность, многочисленные командировки, вой-
ны, травля, доносы, аресты друзей, конфискации 
архивов, злые розыгрыши недоброжелателей, пере-
езды, житейские неурядицы и беды никак не спо-
собствовали сбережению «документов личного 
происхождения». 

Трудно составить полный перечень всех невос-
полнимых потерь. Вот несколько фактов. Осенью 
1941 года семье Платоновых предписали срочно 
покинуть Москву, а в их квартирку на Тверском 
бульваре – подселять литераторов и случайных 
людей, не стеснявшихся растапливать печку «бу-
мажным хламом», оставшимся от хозяев. Уже в дру-
гие времена в комнате Г. З. Литвина-Молотова, 
первого редактора Платонова, собиравшего мате-
риалы о пореволюционной юности автора «Чевен-
гура», случился пожар. Каких точно документов 
после этих и других драматических происшествий 
не досчитались историки русской литературы – не-
известно.

Нужно также учитывать, что сам писатель, как 
правило, не придавал большого значения сбереже-
нию корреспонденции по литературно-редакцион-
ным, издательским и производственным вопросам. 
Известны исключения: переписка с М. Горьким, 
письма «во власть», оставленные без ответа. Но чаще 
всего в различных ведомствах и учреждениях пись-
ма и телеграммы А. Платонова делопроизводители 
подшивали в папки и сдавали в архивы, сообразуясь 

с «наложенными» начальством резолюциями, ин-
струкциями и казенной надобностью. 

Поиск этих документов был предпринят лишь 
в конце 1960-х – начале 1970-х. Чаще всего эта рабо-
та велась подвижниками: эпистолярное наследие 
«неудобного» писателя тогда почти не интересовало 
редакторов и составителей сборников его произ-
ведений, хотя М. А. Платонова, бережно хранившая 
письма и телеграммы мужа, пыталась обнародовать 
хоть малую толику из того, чем располагала.

Многим памятна первая подборка платоновских 
писем, обнародованная с помощью В. В. Васильева 
в журнале «Волга» (1975, № 9). Предполагалось, что 
материалы, отобранные М. А. Платоновой для пу-
бликации, получат название «Письма о любви 
и горе», но через цензуру прошел другой, явно «об-
легчённый» вариант: «…Живя главной жизнью 
(А. Платонов в письмах к жене, документах и очер-
ках)», когда-то ценимый исследователями биогра-
фии и творчества писателя. Правда, позже выясни-
лось, что, готовя материа лы к печати, распорядите-
ли авторской воли вынужденно сокращали тексты, 
в ряде случаев допускали произвольные датировки, 
печатали как «письма» отрывки из неопубликован-
ных художественных произведений и т. п. 

В 1970-е и 1980-е годы работа по выявлению 
неизвестных платоновских корреспонденций дол-
гие годы велась подспудно, с расчётом на будущее. 

Это делалось вопреки исторической энтропии, 
казавшейся подчас неодолимой. Не секрет, что изуче-
ние эпистолярного наследия писателя было затруд-
нено не только цензурными запретами – долгие 
годы научный подход размывался издательской 
практикой, повторявшей досадные ошибки и неточ-
ности прежних лет. 

Надежды увидеть эпистолярное наследие писа-
теля, опубликованным в соответствии с научными © Алейников О. Ю., 2014
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требованиями, окрепли в 2009 году, с началом пу-
бликации «Архива А. П. Платонова». 

И вот в конце 2013 года в московском издатель-
стве «Астрель» вышел том писем и телеграмм Ан-
дрея Платонова. 

Состав издания впечатляет. В многостраничную 
книгу, иллюстрированную автографами и редкими 
фотографиями, включены письма, телеграммы, за-
писки, выявленные в фондах Института мировой 
литературы РАН, Российского государственного 
архива литературы и искусства, Отдела рукописей 
Государственного литературного музея, Российско-
го государственного архива экономики, Государ-
ственного архива Воронежской области, а также 
в газетах, частных собраниях. 

В атмосферу времени, творческую лабораторию 
и круг общения писателя вводят скрупулёзно со-
ставленные комментарии Е. В. Антоновой, М. В. Бого-
моловой, Н. В. Корниенко, Т. А. Кукушкиной, Е. А. Пап-
ковой, Е. А. Роженцевой, Л. Ю. Суровой, Н. В. Умрюхи-
ной, Е. Д. Шубиной. 

В сущности, перед нами – первое систематизи-
рованное издание эписто лярия великого писателя. 
Согласимся с тем, что «письма Платонова – это «ор-
ганическая часть» его наследия, что это – «замеча-
тельный документ русской истории литературы 
и быта советской эпохи, бесценный, а зачастую 
и единственный надёжный первоисточник для по-
нимания платоновского творчества… В письмах 
перед нами предстает Платонов – поэт и прозаик, 
Платонов – мелиоратор и инженер, Платонов – по-
литик и историк, Платонов – любящий муж и отец, 
Платонов – верный друг, Платонов – правдолюбец 
и верный сын несчастной «вечной Родины». Обладая 
самостоятельной исторической и художественной 
ценностью, письма складываются в книгу для чте-
ния – о жизни писателя и биографиях его произве-
дений», – отмечает в обстоятельной и глубокой 
вступительной статье Н. В. Корниенко. 

Со страниц издания перед нами предстаёт и Пла-
тонов-газетчик. Открывают том письма 1920 года, 
опубликованные в губернской «Красной деревне». 
Ещё раньше, в 1919 году, сотрудничая с газетой «Во-
ронежская беднота», будущий писатель рассматри-
вал письма людей простого звания как бесценное 
свидетельство эпохи. И прямо говорил об этом ре-
дактору. Многие события и факты, памятные ему 
по работе в газетах, он переосмыслит в художествен-
ной прозе. 

Жизненный материал, воссозданный в произ-
ведениях Платонова, черпался им в период мелио-
ративных работ, проводимых в Воронежской губер-
нии, в ходе командировок в Ленинград, Тамбов, По-
волжье, Туркмению, во время работы корреспонден-
том на фронтах Великой Отечественной. Своими 
впечатлениями об увиденном, услышанном и пере-
житом Платонов делился с женой, «от юности до 

гроба» не расставаясь с надеждой, что есть на свете 
«хоть одна родная душа». 

В платоновской повести «Однажды любившие» 
есть слова в защиту эстетической значимости 
эпистолярного жанра: «По-моему, достаточно со-
брать письма людей и опубликовать их – и полу-
чится новая литература мирового значения. Ли-
тература, конечно, выходит из наблюде ний людей. 
Но где больше их можно наблюдать, как не в их 
письмах». 

Сказанное перекликается со многими письмами, 
вошедшими в книгу. Вот, вернувшись в Воронеж, 
Платонов-мелиоратор рассказывает одному из мо-
сковских корреспондентов о своей поездке в Валуй-
ский уезд: «Картина работ чрезвычайно красивая. 
Хохлы, хохлушки (с бусами на шее, в расшитых со-
рочках), волы, костры, тачанки – всё это гремит, 
движется каруселями у плотины, блестит на солнце 
лопатами, а надо всеми стоит бич – десятник, не 
дающий задуматься созерцательной украинской 
нации. Хорошо. Это – фронт, это напор и действи-
тельная работа» (Из письма от 22.09.1924). 

Но – воспользуемся метафорой писателя – вско-
ре его начинает «кружить злая судьба». Вот он в Там-
бове. Пишет жене: «В тюрьме гораздо легче. Я двое 
суток (1 и 2 янв<аря>) был один и не сказал ни 
слова. Хотя, быть может, это подготовка к тому боль-
шому страданию, которое меня ожидает в будущем» 
(Из письма от 4.01.1927). «Поездка моя по уездам 
была тяжела. В Козлове я ночевал на вокзале. 
В 4 ч<аса>» ночи из 1 класса меня выдворили (стали 
убирать помещение), и я спал с безработными в III 
классе. Я узнал много жестокого и нового от безра-
ботных. Они приехали с Кавказа и едут в Сибирь. 
Утром я с ними пил чай, угощая их за свой счёт 
и слушая их необычайные рассказы. Жизнь тяжелее, 
чем можно выдумать, теплая крошка моя» (Из пись-
ма от 13.02.1927). 

Находясь в Москве: «Я работаю. Иногда меня 
питает энергия остервенения, чтобы выбраться 
на чистую независимую воду жизни. Главное – неза-
висимую. Очень мне тяжело зависеть от всех случа-
ев» (Из письма от 3.07.1927). 

Или (уже после жесткой критики в свой адрес) 
он пишет из Средневолжского края, где проводилась 
«сплошная коллективизация»: «Весь… день был 
среди трактористов на колхозной пахоте. Работа 
совершается героическая и скромная по форме. Был 
на лугах, смотрел, как колхоз убирает сено. Сейчас 
вечер, огромная луна восходит над степью… Сегодня 
один жеребёнок заблудился (отбился от матери) 
и жалобно метался между двумя пашущими тракто-
рами: он, видимо, привык, что мать его пашет, и под-
бегал к плугам» (Из записи на почтовой карточке от 
6.08.1930). 

«Трое суток мы ехали в метелях, четвертые – 
в морозе, – неизвестно, что лучше <…>. Понемногу 
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сдают с тела все четыре члена «экспедиции» (2 чел 
<овека> + 2 лош <ади>. Вчера стали на ночёвку рано, 
часа в 3 дня, из-за метели («глушь и снег навстречу 
мне») – в избушке маленького колхоза. Там сидит 
семейство и плетёт лапти. Вижу много хорошего 
народу. Приеду – расскажу» (Из письма от 27.02.1937). 

Сходные умонастроения находим и в других 
письмах. 

Несмотря на переменчивость и жестокость 
«судьбы», неблагоприятные внешние обстоятель-
ства, вечную унизительную нужду, в самые разные 
годы Платонов верен себе: он последователен в не-
приятии бюрократического чванства и делячества, 
не перестает работать, находясь в гуще народной 
жизни, сострадает бедам и несчастьям «обездолен-
ной родины». 

Вот одно из выразительных писем военных лет: 
«По воле обстоятельств я сейчас под Воронежем – тут 
мы с тобой и Тошей давно когда-то жили на даче. 
Я ищу возможности ехать дальше, одновременно 
остановился на два-три дня для работы. Вчера был 
в Воронеже немного (проехал его на грузовике). 
У дома, где мы жили, и у дома отца не был. Завтра, 
наверное, поеду или пойду туда, чтобы посетить 

родные места. Вчера мне было очень тяжело. Город 
стал призраком, как дух, – таким он мне представил-
ся. Я даже плакал. Вот какое тут было сражение, 
родная моя. Как-то ты там поживаешь в одиночестве? 

Поцелуй за меня в изголовье могилу нашего 
святого сына» (Из письма от 28.05.1943).

Значительны и письма конца 1940-х: изнурен-
ный туберкулезом писатель просит отыскать недо-
ступные простым смертным лекарства, напечатать 
книгу, но еще настойчивее убеждает напечатать 
статью о страховании крестьянских хозяйств от не-
урожая. И делает это в годы, когда, несмотря на голод 
и послевоенную разруху, из сельских тружеников 
выжимали последнее… 

Что ещё добавить к сказанному писателем? 
В обнародованных документах откликается 

душа и сердце великого человека, подлинные, а не 
придуманные факты его биографии. Письма, остав-
ленные властями без ответа, вновь напоминают 
о пустотах времени, столь удручающих оттого, что 
слишком мало было людей, равных Платонову 
по внутренней независимости, верности писатель-
скому дару, выстраданной любви к Отечеству, бес-
смертному русскому слову. 
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