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фельетона А. В. Амфитеатрова «Господа Обмановы».
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13 января 1902 года (здесь и далее все даты 
приведены по старому стилю – Д.Д.) в издавав-
шейся в Санкт-Петербурге газете «Россия» был 
опубликован фельетон Александра Валентино-
вича Амфитеатрова «Господа Обмановы». В нем 
рассказывается история семьи Обмановых, за 
которой угадываются члены императорского 
дома Романовых, в частности, цари Николай I 
(Никандр Памфилович Обманов), Александр II 
(Алексей Никандрович Обманов), Александр III 
(Алексей Алексеевич Обманов), Николай II (Ника-
милуша), его мать вдовствующая императрица 
Мария Федоровна (бывшая гувернантка Марина 
Филипповна), царское окружение, например, 
близкий к Николаю II дипломат, публицист, из-
датель газеты «Санкт-Петербургские ведомости» 
князь Эспер Эсперович Ухтомский («мужичок» 
с железнодорожной станции), а также балери-
на Мариинского театра Матильда Феликсовна 
Кшесинская (mademoiselle Жюли), у которой был 
роман с действующим императором.

Газета «Россия» была к тому моменту одним 
из наиболее читаемых периодических изданий 
империи. Ее первый номер вышел 28 апреля 1899 
года. А уже к концу 1900 года издание достигло 
тиража в 40 тыс. экземпляров и встало «в один 
ряд с крупнейшими российскими газетами» 
[6,  73]. «Россия» создавалась на деньги москов-
ского купечества, которое во главе с фабрикан-

том Саввой Ивановичем Мамонтовым собрало 
по подписке 180 тыс. рублей на ее финансирова-
ние [22,  237]. Ведение хозяйства было поручено 
предпринимателю Матвею Осиповичу Альберту, 
который внес в бюджет издания еще 120 тыс. 
рублей [22, 270]. Благодаря поддержке купечества 
газета пригласила к сотрудничеству ведущие 
перья России (упомянутого Амфитеатрова, Власа 
Михайловича Дорошевича, Владимира Алексе-
евича Гиляровского, Дмитрия Александровича 
Линева (Далина) и др.), щедро оплачивала их 
материалы, несмотря на убыточность. Убытки за 
все время издания газеты (менее 3 лет) достигли 
400 тыс. рублей [6, 73].

«Россия» позволяла себе необыкновенную 
для легальной прессы того времени резкость вы-
сказываний. Публицист Александр Рафаилович 
Кугель вспоминал: «Она («Россия» – Д.Д.) была 
еще развязнее, чем «Новое время», еще бойчее, 
и в то же время будто бы была газета либераль-
ная» [11, 145]. «Россия» публиковала фельетоны 
и «сказки», в которых позволяла себе критику 
крупных сановников и даже царя Николая II. 
Генерал Федор Петрович Рерберг писал: «В вы-
пускаемых периодически «сказках» наш Государь 
представлялся, большею частью, Китайским 
Богдыханом, которому приписывались всякие 
глупые распоряжения; то представлялся он в об-
разе спящего и сосущего лапу медведя; то в образе 
«Ивана мужика в споре со Змеем Горынычем» 
<…> сказка об «Иване мужике и Змие Горыны-
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че» была даже доложена Государю. Но Государь 
настолько был уверен в своей неприкосновен-
ности, что в безграничном своем благодушии 
и необыкновенной терпимости, нашел сказку 
очень остроумной, — Сам хохотал и приказал пи-
сателей не обижать: – «пусть пишут»» [20, 35]. По-
казательно, что свобода и резкость выступлений 
«России» негативно влияли на ее окупаемость: 
потенциальные рекламодатели настороженно 
относились к «неблагонадежному» изданию, 
поэтому платные объявления не давали и трети 
дохода издания [6, 74].

Амфитеатров начал профессиональную жур-
налистскую карьеру в московской юмористиче-
ской прессе («Будильник», «Осколки»). Затем 
сотрудничал в тифлисском «Новом обозрении», 
в котором заработал авторитет «публициста-
обличителя» [7, 314]. После возвращения в Москву 
в 1891 году недолгое время писал в либеральных 
«Русских ведомостях», а в 1892 году перешел 
в «Новое Время». 

Амфитеатров стал одним из ведущих авто-
ров этой газеты, вел популярные рубрики «Мо-
сковский фельетон» и «Воскресный фельетон», 
работал корреспондентом в Болгарии, в 1896 году 
был назначен председателем бюро печати XVI 
Всероссийской промышленно-художественной 
выставки, проходившей на знаменитой ярмарке 
в Нижнем Новгороде. С 1899 по 1901 год Амфите-
атров de facto был редактором «России». Кроме 
того, он руководил литературно-политическим 
и общественным отделами, выступал в газете 
с фельетонами, театральными рецензиями, ли-
тературно-критическими статьями, мемуарами, 
путевыми очерками и сатирическими сказками. 
De jure газету возглавлял другой бывший со-
трудник «Нового Времени» экономист Георгий 
Петрович Сазонов

Номер газеты с фельетоном «Господа Обмано-
вы» мгновенно сделался «хитом продаж» в обеих 
столицах. Амфитеатров писал: «Один москов-
ский же владелец газетного киоска, сметливый 
более других своих коллег, прочитав фельетон, 
едва газета пришла из Петербурга, догадался, 
что завтра этот номер будет в огромном ходу, 
и поторопился скупить все экземпляры роковой 
«России», сколько мог достать. Настолько беско-
рыстный и добросовестный, что брал с покупа-
телей всего по 10 рублей за экземпляр, он нажил 
в один день десять тысяч рублей» [2, 95].

О фельетоне мгновенно узнали царь, прави-
тельство и высший свет. Князь Сергей Михайло-
вич Волконский, занимавший тогда при дворе 
влиятельный пост директора Императорских 
театров, вспоминал: «Весь день царил перепо-
лох. Номер «России» возрос до баснословной цены 
<…>. Помню, вечером был бал у Орловых-Давы-

довых в их великолепном доме на Сергиевской; 
был государь и весь двор. Все только об этом шеп-
тались, что вносило неловкость в общее настрое-
ние, тем более вследствие присутствия царской 
семьи, а также иностранных представителей. 
Но тут же скоро распространилось, что Сипягин 
(министр внутренних дел Дмитрий Сергеевич 
Сипягин – Д.Д.) доложил государю, что он рас-
порядился выслать Амфитеатрова в Вятскую 
губернию, и что государь ответил: «И прекрасно 
сделали»» [9, 70].

Уже на следующий день после публикации ав-
тор фельетона был арестован и отправлен в ссыл-
ку в Минусинск. Сазонова выслали в Псков. Газе-
та была приостановлена, а затем окончательно 
закрыта «постановлением 4-х министров» 
(до 1905 года в соответствие с Временными 
правилами о печати 1882 года периодические 
издания приостанавливались и запрещались 
Совещанием министров внутренних дел, юсти-
ции, народного просвещения и обер-прокурора 
Синода).

Публикация фельетона, последующие ссылки 
и закрытие газеты вызвали широкий резонанс 
в российском обществе.

Абрам Ильич Рейтблат приводит следующий 
отрывок из письма педагога Сергея Александро-
вича Рачинского обер-прокурору Синода Кон-
стантину Петровичу Победоносцеву: «Дерзость 
действительно беспримерная, заслуживающая 
и не такого наказания. Надеюсь, что <…> запре-
тят окончательно газету, отважившуюся на такой 
поступок <…>. Еще отвратительное знамение 
времени» [18, 447]. Про самого Победоносцева 
говорили, будто он, прочтя фельетон, сказал: 
«Это хуже выстрела!» [22, 329].

Рерберг позже вспоминал: «Люди, нена-
видевшие Монархический строй России, как 
подлые и готовые к бунту рабы, начали в своей 
ненависти издеваться над своими господами. 
Эти преступники начали подкапываться под 
престиж ТОГО, кем держалась и крепла великая 
Россия. Слава России для них не играла роли <…>. 
Когда верные люди читали этот фельетон, то не 
сразу даже поняли в чем дело, но когда поняли, 
то их волосы стали дыбом перед столь наглым, 
жестоким преступлением против Священной 
Особы как покойного, так и царствовавшего 
ИМПЕРАТОРА» [20, 35].

Среди высших слоев общества было популяр-
но мнение, что Амфитеатров не мог отдать на пу-
бликацию такой фельетон по своей воле. Князь 
Сергей Волконский отмечал, что ходили слухи, 
будто бы «Амфитеатрова споили сотрудники, 
чтобы вырвать у него рукопись» [9, 70].

В оппозиционном лагере фельетон был оце-
нен неоднозначно.
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Максим Горький писал директору-распоря-
дителю издательства «Знание» Константину Пе-
тровичу Пятницкому: «Амф<итеатров> – фелье-
тон – пошлость, плоское благерство. Думаю, что 
сей синьор тиснул эту штуку по такому расчету: 
была у них в «России» помещена статья по поводу 
25-летия в чинах Д. Сипягина. Статья – лакей-
ская. Пожелали – реабилитацию устроить себе 
в глазах публики. И – вот» [10, 72].

Михаил Сергеевич Сухотин, родственник 
Льва Николаевича Толстого, 31 января 1902 года 
записал в дневнике: «Меня порадовало, что 
Л.  Н., несмотря на то, что не может он чув-
ствовать симпатии к Романовым, не одобрил 
грубого и бесцельного пасквиля Амфитеатрова 
в «России». «Гг. Обмановы» должны неприятно 
действовать на человека со вкусом» [12].

У такой негативной оценки фельетона «Го-
спода Обмановы» знаменитыми писателями есть 
две причины. Во-первых, и Толстой, и Горький 
невысоко оценивали Амфитеатрова как литера-
тора. Врач и переводчик Толстого Душан Петро-
вич Маковицкий 17 февраля 1905 года записал 
со слов пациента: «Хорошие книги, талантливо 
написанные, авторам которых было что сказать, 
начиная с «Горя от ума» и до сих пор, цензура не 
пропускала, но они стали тем более известными, 
тем больше их читали. Господам Амфитеатровым 
нечего возмущаться цензурой, их запрещенные 
книги все равно читать не будут» [14, 254]. Горь-
кий в упоминавшемся письме отмечал, что 
Амфитеатров – «талант, хотя грубый, для улицы, 
для мещанина» [10, 72].

Во-вторых, оппозиционным писателям 
в фельетоне вряд ли могло понравиться то, что 
Амфитеатров, избежав критики монархического 
строя в целом, сосредоточился на личной жизни 
Романовых. 

Многие литераторы посчитали, что такой 
подход некорректен. Так журналист «Нового 
Времени» и прозаик Александр Павлович Чехов 
в письме брату Антону Павловичу Чехову расска-
зывал: «<…> Когда догадались под «Обмановыми» 
понимать «Романовых», то фельетон получил 
другой колорит – <…> пасквиля, направленного 
в интимную сторону царской семейной жизни 
<…>. Интересно, что в обществе и в редакциях 
никто не жалеет Old’а (один из псевдонимов 
Амфитеатрова — Д.Д.) и все единодушно име-
нуют его подлецом» [17, 401 – 402]. Сестра Антона 
Павловича, Мария Павловна Чехова отмечала, 
что «Амфитеатров сослан в Тобольскую губернию 
за фельетон, о котором писать неудобно» [25, 196].

В то же время Антон Павлович Чехов, узнав 
о ссылке Амфитеатрова, послал тому письмо: 
«Многоуважаемый Александр Валентинович, 
я только что узнал, что Вы в Минусинске. Будьте 

добры, напишите мне в Ялту, не нужно ли Вам 
чего-нибудь, не могу ли я быть полезен и проч. 
и проч.» [23].

Ходили слухи, что фельетон был написан 
Амфитеатровым под влиянием запоя, его рас-
пространяли, в частности, Виктор Петрович 
Буренин [22, 329] и Петр Алексеевич Сергеенко 
[18, 448]. А Гиляровский объяснял появление 
фельетона водевильной ошибкой: «Опубликова-
ние фельетона было делом случайным <…>. Ам-
фитеатров приехал домой из ресторана. К нему 
в это время пришли из редакции за очередным 
фельетоном. Он подсел к столу, выдвинул ящик 
и вместо написанного очередного фельетона 
сунул сотруднику по ошибке другую рукопись. 
А утром развернул газету и... пришел в ужас» [16].

События вокруг «Господ Обмановых» получи-
ли освещение в нелегальной социал-демократи-
ческой печати: газета «Искра» написала о ссылке 
Амфитеатрова и закрытии «России» и подробно 
изложила содержание фельетона [4, 93].

Фактический идейный противник «России» 
издатель «Нового времени» Алексей Сергеевич 
Суворин считал, что фельетон «Господа Обма-
новы», а также статья известного церковного 
деятеля, архиепископа Харьковского и Ахтыр-
ского Амвросия (в миру – Алексея Иосифовича 
Ключарева) в апрельской книжке за 1901 год 
«Веры и разума» – журнала, преобразованного 
Амвросием из «Харьковских епархиальных 
ведомостей» (Суворин отозвался о ней: «<…> на-
печатанная не по разуму <…> где было высказано 
много резкой правды с юмором <…> может быть, 
статья в «Вере и разуме» самая ядовитая. Наивно 
ли поступил Амвросий? Конечно, нет. Он хотел 
показать: посмотрите, как говорят о духовенстве, 
о правительстве и государе» [22, 333]), и известная 
речь орловского губернского предводителя и ка-
мергера императорского двора Михаила Алек-
сандровича Стаховича в «Орловском вестнике» 
в защиту свободы совести, вызвавшая активную 
полемику в прессе, в ходе которой участвовали, 
в том числе, протоиерей Иоанн Кронштадтский 
и Владимир Ильич Ленин, – это «три литера-
турных статьи, которые надо считать яркими 
знамениями времени <…>. Это три звена одной 
и той же цепи» [22, 333], которые были протестами 
в легальной печати против порядков самодер-
жавной России.

Советский историк Борис Александрович 
Романов отмечал, что резонанс вокруг фельето-
на «Господа Обмановы» повлиял на настроение 
Николая II и ход переговоров с Вильгельмом II 
в Ревеле в 1902 году: ««Ника-милуша» дал бы 
сколько угодно, чтобы об этом не знали немцы, 
которых он встретит в Ревеле. А знал об этом, 
конечно, весь свет. Естественно, что Николай 
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явился теперь в Ревель (24–20 июля 1902 г.) «в более 
реакционном настроении» и много говорил о не-
обходимости «борьбы с анархизмом», открыто 
в беседе с Бюловым (Бернхард фон Бюлов – князь, 
германский государственный деятель, в 1900 – 
1909 годах рейхсканцлер Германии и министр-
президент Пруссии, – Д.Д.) клеймил Толстого 
«злым гением России» и не совсем кстати вы-
разил, что конституция была бы «конец для 
России»» [21, 168].

В целом основные предположения совре-
менников Амфитеатрова о мотивах публикации 
фельетона можно разделить на 3 группы.

К первой группе относятся предположения, 
которые основаны на мнении, что Амфитеатров 
данной публикацией рассчитывал на закрытие 
«России» или как минимум понимал, что это 
очень вероятный вариант развития событий. 
Наиболее популярные предположения из этой 
группы следующие.

Во-первых, Амфитеатров намеревался унич-
тожить газету из-за конфликта с Дорошевичем 
и Сазоновым. Как утверждал, например, жур-
налист Владимир Августович Гольдштейн, Ам-
фитеатров ему говорил: «Я создал «Россию», я ее 
и уничтожу» [22, 327].

Во-вторых, Амфитеатров был подкуплен 
Сувориным. Это предположение было очень по-
пулярно у современников. Александра Викторов-
на Богданович, жена генерала от инфантерии, 
члена совета министра внутренних дел Евгения 
Васильевича Богдановича, 23 января 1902 года 
после встречи с Сувориным записала в своем 
дневнике: «Положение «Нового времени» в дан-
ную минуту отчаянное. Суворина во всем подо-
зревают. В истории «России» выдумали такой 
ужас, будто Суворин подкупил Амфитеатрова, 
чтобы сгубить газету, написав этот фельетон, 
и дал Амфитеатрову 50 тыс. руб., обещав, что его 
возьмет к себе» [5, 280]. В «Записке» петербургско-
го отдела Охранного отделения, подготовленной 
в связи с «Господами Обмановыми», которую 
приводит Семен Владимирович Букчин, отме-
чалось: «Лица, стоящие близко к газете «Россия», 
и многие ее сотрудники серьезно убеждены, 
что Амфитеатров в этом случае действовал под 
влиянием Суворина, желавшего вызвать во что 
бы то ни стало запрещение газеты «Россия» как 
опасного для него конкурента на литературном 
рынке» [7, 373]. 

Эти слухи подпитывались тем, что в начале 
XX века у «Нового времени» действительно были 
серьезные проблемы. Если в 1897 году тираж «Но-
вого Времени» составлял 50 тыс. экземпляров [6, 
32], то после студенческих беспорядков 1899 года, 
когда Суворин написал несколько «Маленьких 
писем», в которых критиковал студенчество, 

тираж газеты упал до 35 тыс. экземпляров [1], 
а ряд сотрудников образовал костяк нового кон-
курента – газеты «Россия» (кроме Амфитеатрова 
и Сазонова, в новое издание ушел, например, по-
пулярный в то время писатель Игнатий Никола-
евич Потапенко). Антон Павлович Чехов писал: 
««Россия» имеет большой успех в провинции, 
«Нов<ое> время» падает и падает. И, по-моему, 
вполне справедливо» [24]. В начале 900-х годов 
тираж «Нового Времени» выправился до 50-60 
тыс. экземпляров [6, 45], но из-за высокой себе-
стоимости у издания были проблемы с прибыль-
ностью. 15 января 1902 года Суворин в дневнике 
отметил: «Положение наше, однако, было бы 
очень хорошим, если б не огромная стоимость 
издания. Набрали сотрудников до 60 человек, 
все с жалованьем, и большей частью совсем не-
нужных. Распустить ненужных невозможно, 
и нет возможности пригласить новых» [22, 328]. 
В таких условиях слухи о том, что Суворин подку-
пом пытается уничтожить «Россию» появлялись 
еще до публикации «Господ Обмановых». Так 
1 мая 1900 года Суворин записал в своем дневни-
ке: «Прошлой осенью говорили, что я дал денег 
князю Барятинскому (Владимир Владимирович 
Барятинский – князь, писатель, драматург, пу-
блицист, театральный деятель, в 1899-1900 годах 
издавал газету «Северный Вестник» – Д.Д.) для 
того, чтобы погубить «Россию»» [22, 288].

Вторую группу составляют предположения, 
которые основываются на том мнении, что Ам-
фитеатров не собирался намеренно подставлять 
газету «Россия» под удар.

Во-первых, предположение Горького о том, 
что Амфитеатров написал фельетон для реаби-
литации «России» перед публикой за вышедшую 
в газете лояльную статью о 25-летии службы 
Сипягина. Оно получило распространение в ис-
следованиях советских авторов. Так, с предполо-
жением Горького соглашается Эдуард Васильевич 
Летенков [13, 78]. Схожие мотивы, но с личным 
оттенком, видел в публикации фельетона Корней 
Иванович Чуковский, который охарактеризовал 
Амфитеатрова, как «внезапно решившего загла-
дить свое темное прошлое антидинастическим 
памфлетом «Господа Обмановы»» [26].

Во-вторых, предположение о том, что к пу-
бликации фельетона Амфитеатрова привела 
зависть к творческим успехам Дорошевича. Ра-
ботавший в «России» Юрий Дмитриевич Беляев 
вспоминал, что Амфитеатров «положительно 
страдал от того, что Дорошевича больше читают, 
что Дорошевичу, в сущности, газета обязана» 
[22, 326]. Суворин отмечал: «Он, очевидно, стре-
мился обратить внимание на свои фельетоны 
и страдал от соперничества с Дорошевичем» 
[22,  326]. Сам Амфитеатров писал жене: «Царь 
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требует «Россию» почти ежедневно и хохочет над 
Дорошевичем. Этим отчасти объяснять надо, что 
нам сходит с рук многое, другим недоступное» 
[19, 15]. Рерберг вспоминал: « <…> в Петербурге 
начала издаваться газета «Россия» <…>. В Петер-
бургских и Московских салонах только и разго-
воров было – о последнем фельетоне Дорошевича 
в «России»» [20, 34-35].

Третью группу составляют предположения 
о том, что Амфитеатров с поддержкой Альберта 
намеренно создавал скандал вокруг «России», 
чтобы избавиться от редакторства Сазонова. 
В упоминавшейся «Записке» Охранного отде-
ления отмечалось: «<…> для лиц посвященных 
нет никакого сомнения, что преступная выходка 
Амфитеатрова есть ничто иное как сознательно 
задуманная проделка его и негласного издателя 
газеты Альберта с целью избавиться от редак-
торства Сазонова и таким путем либо оконча-
тельно взять издание этой газеты в свои руки, 
либо, в случае ее запрещения, приобрести одну 
из ныне продающихся газет, как то: «Луч», «Сын 
отечества» или еще не вышедший в свет «Русский 
голос»» [7, 373].

На наш взгляд, мнение о том, что Амфите-
атров собирался уничтожить газету, а, значит, 
и связанные с ним предположения о мотивах 
публикации фельетона, выглядят несостоятель-
ными.

В начале 1902 года у Амфитеатрова не было 
шансов обеспечить гарантированный крах га-
зеты. Сам он писал: «В это время период, когда 
я фактически управлял «Россией» и мог считать 
ее своим органом, минул давно, а с 6 ноября 1901 
года я даже отказался от всякого редакционного 
участия в газете и остался в ней лишь на правах 
сотрудника» [2, 104].

Фактически Амфитеатров на тот момент 
имел права рядового автора «России» и каждый 
его материал перед публикацией проходил 
цензуру Сазонова, который не поместил в газете 
несколько его текстов, «вполне безопасно по-
явившихся потом на столбцах других изданий» 
[2, 104]. Один из них – фельетон «Из зачеркнутых 
страниц» – вышел в «Санкт-Петербургских Ведо-
мостях» одновременно с «Господами Обмановы-
ми» [2, 104].

Мало того, Амфитеатров утверждал, что 
Сазонов периодически носил острые тексты, 
в том числе и его, на предварительную цензуру 
в Главное управление по печати [2, 104]. Кроме 
того, Амфитеатров в своих мемуарах вспоми-
нает об еще одном цензурном фильтре в газете 
«Россия»: «С своей стороны, издательская группа, 
желая хоть сколько-нибудь противодействовать 
произволу официального редактора, устроила 
нечто вроде проверочного, что ли, комитета 

по литературным делам, тоже рассматривавшего 
очередные корректуры с точки зрения безопасно-
сти для газеты. Трагикомический комитет этот 
составляли три человека, совершенно непричаст-
ные к литературе, абсолютно чуждые каких-либо 
крамол, материально заинтересованные в су-
ществовании «России» и, следовательно, более 
самого г. Сазонова опасающиеся возможности 
погубить ее тем или иным цензурным грехом» 
[2, 104-105].

Но даже если предположить, что Амфитеа-
тров собирался намеренно провести через все эти 
цензурные фильтры и поставить текст, который 
должен был спровоцировать закрытие газеты, 
надо признать, что вряд ли он решился бы сде-
лать это в январе 1902 года.

На момент публикации фельетона Амфи-
театров находился в непростом материальном 
положении. Уже 15 января ему предстоял пла-
теж по крупному банковскому векселю, причем 
необходимых средств на руках у Амфитеатрова 
не было, и он рассчитывал, что платеж будет 
погашен за счет его должников [2, 138]. А одним 
из общих мест в большинстве рассказов о ссылке 
в Минусинск стало то, что в нее Амфитеатров 
уехал в осеннем пальто, так как зимнюю шубу 
он заложил [22, 325].

Мог ли человек в таком финансовом поло-
жении сознательно лишить себя единственного 
на тот момент значительного стабильного ис-
точника заработка? Нет, если только не получил 
за это деньги. Но версия с подкупом не подтверж-
дается. Суворин в своем дневнике с негодовани-
ем отвергает слухи о том, что дал Амфитеатрову 
деньги за публикацию «Господ Обмановых» [22, 
329], а ведь Суворин не рассчитывал на публика-
цию своего дневника. Вряд ли мог быть подкуп 
и со стороны других лиц: жене Амфитеатрова по-
сле ссылки мужа пришлось срочно искать деньги 
в долг [22, 327].

Возможно, Сазонов действительно пропу-
стил «Господ Обмановых» в печать именно для 
реабилитации перед читательской аудиторией 
за появлявшиеся в газете провластные тексты. 
Позже, пытаясь оправдаться, он говорил, что 
не видел фельетона [22, 326]. Впрочем, жена 
Амфитеатрова уверяла, что он не только читал 
текст, но даже сказал: «Наконец-то Амфитеатров 
написал хороший фельетон» [22, 327]. Забрав 
управление газетой от Амфитеатрова, Сазонов 
лавировал между либеральной аудиторией 
«России», Министерством финансов и Главным 
управлением по делам печати. Это в принципе 
было бедой всех легальных либеральных из-
даний царской России: угодить одновременно 
читателю, который ждал и требовал от печати 
обличительных текстов, и цензуре. Так журна-
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лист Иона Рафаилович Кугель, брат упоминав-
шегося нами Александра Рафаиловича Кугеля, 
писал о самой успешной газете дореволюцион-
ной России: «Газета умеренно-либеральная, от-
ражавшая взгляды и чаяния средней и частично 
мелкой буржуазии, «Русское слово» нет-нет да 
вдруг понесет елейным духом, заскрипит наи-
гранно-верноподданическими нотами во вкусе 
«Московских ведомостей», либо блеснет неожи-
данно небывалым радикализмом» [13, 79].

Уже сосланный в Псков Сазонов писал ми-
нистру финансов Сергею Юльевичу Витте о за-
крытой газете, одним из залогов успеха которой 
была остролиберальная позиция: ««Россия», несо-
мненно, в общем велась в русском национальном 
духе, направление ее было государственным <…>. 
В момент брожения молодежи прошлую зиму, 
когда революционная группа выбивалась из сил, 
я пустил ряд успокаивающих статей, вызвав 
отдельные против себя протесты и угрозы <…>. 
В наше зловещее время, когда всеобщая смута 
и анархия мысли властно охватили умы и дерзко 
угрожают государственности, благоразумно ли 
закрывать рот людям, тесно сплоченным госу-
дарственной идеей, одушевленным исторически 
сложившимися основоначалами нашего строя, 
смело идущими в бой за царя и отечество» [8, 157-
158]. Суворин отмечал в связи с публикацией 
фельетона «Господа Обмановы»: «Тут Сазонов 
виноват во сто раз больше. Это – фальшивый 
человек» [22, 327].

Впрочем, не исключено, что Сазонов дей-
ствительно не понял истинного смысла «Господ 
Обмановых». Редакция получила фельетон 
от  Амфитеатрова в субботу, а уже в воскресенье 
он должен был выйти. В «Записке» Охранного 
отделения отмечалось, что редактор Сазонов был 
известен небрежным отношением к делу [7, 374]. 
Там же говорится: «<…> он (Амфитеатров – Д.Д.) 
отправился в редакцию, но там оказалось, что 
Сазонов все-таки прочитал фельетон, кое-что 
понял и затрудняется его печатать. Однако Ам-
фитеатрову удалось уговорить Сазонова» [7, 374]. 
Если бы в редакции «России» на тот момент были 
нормальные творческие и человеческие отно-
шения, Амфитеатров, возможно, и сообщил бы 
дополнительно истинный смысл текста. Но Са-
зонов чуть ли не с первых дней переписывался 
с редакцией «при помощи нотариуса» [22, 270].

Как бы то ни было, едва ли сам Амфитеатров 
при написании «Господ Обмановых» руковод-
ствовался задачей подтвердить либеральное 
направление издания после публикации в ней 
«просипягинской» статьи. Как мы уже отмечали 
выше, к тому моменту он уже фактически стал ря-
довым сотрудником газеты. Участие его в жизни 
издания ограничивалось написанием текстов, 

а редакционными вопросами он не занимался 
вовсе, они отошли Сазонову и главам отделов. 
Тем более Амфитеатров вряд ли целенаправлен-
но взялся бы за «обеление» «России», поскольку 
к тому моменту он уже искал варианты нового 
трудоустройства. Суворин 14 января 1902 года за-
писал в дневнике: «Прошлой осенью он (Амфите-
атров – Д.Д.) хотел перейти в «Новое Время», был 
со мной очень любезен, но я уклонялся от пере-
говоров, находя, что они невозможны» [22, 326].

Версию охранки о том, что Амфитеатров 
скандальным фельетоном пытался сместить 
с поста редактора Сазонова, считает вероятной 
Букчин. Он отмечает: «<…> если бы Сипягин не 
проявил ненужного служебного рвения, то его 
(Амфитеатрова – Д.Д.) дивиденды смелого и в то 
же время «недосягаемого» для власти публици-
ста сильно выросли бы, положение в редакции 
упрочилось, и они с Альбертом, а, может, он уже 
единолично мог бы диктовать свои условия Сазо-
нову и даже претендовать на его место» [7, 376].

Но есть несколько обстоятельств, которые 
ставят под сомнения эту версию. Во-первых, она 
предполагает, что издатель «России» Альберт 
кардинально поменял свою линию поведения 
по отношению к газете: выше мы уже приводили 
воспоминания Амфитеатрова об издательской 
группе, которая, как и Сазонов, вела внутреннюю 
цензуру газеты и не допускала в печать опасных 
текстов. Во-вторых, этой версии также косвенно 
противоречит приведенная выше информа-
ция о поиске Амфитеатровым новой работы. 
В-третьих, Амфитеатров знал, что у Сазонова 
были связи в Главном управлении по делам печа-
ти, он часто виделся с его председателем князем 
Николаем Владимировичем Шаховским [2, 104], 
также редактору «России» удалось установить до-
статочно тесный контакт с Витте и его командой. 
Амфитеатров вспоминал: «Сазонов забрал редак-
цию «России» в свои руки «при благосклонной 
помощи Главного управления по делам печати» 
[2, 104]. Амфитеатров должен был понимать, что 
если он спровоцирует крупный скандал, то очень 
вероятно, что благодаря своим связям Сазонов по-
страдает в нем куда меньше самого фельетониста. 
Так в итоге и вышло.

Некоторые исследователи склоняются к тому, 
что главным мотивом действий Амфитеатров 
было желание приумножить личную популяр-
ность в соперничестве с Дорошевичем, о кото-
ром говорили Беляев и Суворин. Воронежский 
исследователь Сергей Валентинович Щербаков 
считает, что именно этим обусловлены нападки 
на царя в текстах Амфитеатрова. Как он отме-
чает, «<…> Амфитеатров понимал, что делает, 
но вкладывал в фельетон свой смысл и не ожидал 
такой реакции на публикацию» [27, 55].
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У этого объяснения мотивов Амфитеатрова 
есть серьезное отличие от других версий. Если 
их сторонники пытались найти конкретную 
причину появления конкретного фельетона, то 
Беляев и Суворин в прошлом, Щербаков в наши 
дни говорят о неких тенденциях в творчестве 
Амфитеатрова в целом (систематические на-
падки на царя, соперничество с Дорошевичем), 
рассматривая фельетон «Господа Обмановы» как 
логичный венец этой тенденции.

Их рассуждения справедливы. Но частью 
какой бы тенденции ни был фельетон «Господа 
Обмановы», он сильно выбивался из всего того, 
что прежде писал Амфитеатров, своей дерзостью, 
незавуалированностью нападок на царя, цар-
скую семью, вторжением в ее интимную жизнь. 
Соперничество Амфитеатрова с Дорошевичем 
было всегда одним из залогов успеха «России», 
но до таких дерзких текстов ни одного автора не 
доводило. На наш взгляд, в появлении такого 
фельетона, кроме некоей общей тенденции, 
свою роль должен был сыграть дополнительный 
фактор, или, скорее, стечение факторов.

В субботу 12 января 1902 года написан фелье-
тон «Господа Обмановы». Он должен был стать 
первой главой сатирического романа. Эта тема 
разрабатывалась Амфитеатровым задолго до той 
субботы, но была реализована в виде фельетона 
для «России» именно в тот день, по словам авто-
ра, потому что его мучила мигрень, и он решил 
не заниматься разработкой новой публицисти-
ческой темы [2, 94-95].

К тому моменту Сазонов и литературный со-
вет «России» уже забраковали по цензурным сооб-
ражениям несколько текстов Амфитеатрова. Ло-
гично будет предположить, что у Амфитеатрова 
накопилось немало раздражения из-за действий 
Сазонова, которое усиливалось личной непри-
язнью (до нас дошло несколько свидетельств об 
этой неприязни, например, Амфитеатров отка-
зался присутствовать на юбилейном чествовании 
публициста Николая Константиновича Ми-
хайловского вместе с Сазоновым [3, 302]). Автор 
«отвел душу» и написал крайне жесткий и про-
вокационный текст, ожидая, что и на этот раз 
его не пропустит внутриредакционная цензура. 
Подтверждением этого предположения может 
служить его высказывание, записанное со слов 
жены Амфитеатрова Сувориным: «Вероятно, не 
напечатают. Это будет третий фельетон, который 
отвергается. По крайней мере, не скажут, что я 
ничего не делаю» [22, 325].

Текст попал в печать. 
Впрочем, Амфитеатров был уверен, что даже 

если редакция пропустит текст, его «хулиган-
ство» сойдет ему с рук. Суворин со слов жены 
фельетониста писал: «Утром он увидел фелье-

тон напечатанным и сказал: «Не догадались». 
И был все время весел и доволен» [22, 325]. Хотя 
Охранное отделение отмечало, что в день выхода 
фельетона «Амфитеатров будто бы одумался <…>. 
Весь день он рыскал по городу и старался достать 
заграничный паспорт на чужое имя» [7, 374].

Самоуверенность Амфитеатрова имела под 
собой несколько оснований. Во-первых, цензура 
ранее уже пропускала острые тексты «России» 
с намеком на личность царя, например «Сказку 
о том, как леший с лешим воевал и что из этого 
вышло» Амфитеатрова, в которой автор фак-
тически назвал самодержца «дурашкой». Сам 
Амфитеатров однажды пропустил в печать текст 
Анатолия Сергеевича Яковлева, в котором автор 
обработал анекдот, который часто применялся 
к отношениям Николая II и Матильды Кшесин-
ской, в историю некоего губернатора с царским 
именем-отчеством Николай Александрович. 
Отчасти газету «избаловал» Шаховской, который 
держал себя на своем посту довольно либерально 
и про которого приверженцы монархии с удивле-
нием отмечали, что он «очень покровительствует 
«России»» [5, 277]. 

При этом страна была уже на пороге рево-
люции, и публика жаждала все более жестких 
текстов. В 1900 году Суворин записал в своем 
дневнике: «Истинно преданных самодержавию 
очень немного. Народ, нечего сказать, ибо дви-
жение идет из столиц и городов, и либерализм 
овладевает всеми» [22, 230]. Сама атмосфера была 
такая, что текст, подобный «Обмановым», рано 
или поздно должен был появиться в легальной 
печати. Наверняка журналисты «России» хоте-
ли соответствовать запросам аудитории, да они 
в основном и сами были частью «движения», 
про которое писал Суворин. Они все больше 
вдохновлялись проходившими в печать «сказ-
ками» и, почувствовав вкус свободы, постепенно 
переставали ощущать границу, за которую им не 
позволили бы зайти. Переступить эту границу 
мог любой автор «России», но первым оказался 
Амфитеатров.

Во-вторых, Амфитеатров был уверен, что 
публикация фельетона не вызовет мгновенной 
жестокой реакции со стороны власти, поскольку 
таким образом она бы только объяснила и под-
черкнула «всей Европе задний смысл фельетона, 
окружила «Обмановых» шумом неслыханного 
скандала» [2, 95].

Этот расчет Амфитеатрова сработал на на-
чальном этапе. В анонимной пояснительной 
записке, сохранившейся в архиве Амфитеатро-
вых, которую приводит Рейтблат, говорится, что 
Шаховской заявил Сипягину в ответ на выговор, 
что «его верноподданнические чувства никак не 
могли допустить, чтобы в лице Ники-милуши 



«ЭТО ХУЖЕ ВЫСТРЕЛА!»

ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2014, №1154

был изображен царствующий император, а мать 
Ники, бывшая гувернантка Марина Филиппов-
на, изображала вдовствующую императрицу, 
и в данный момент он, кн<язь> Шаховской, не 
смеет и допустить мысли, что это изображения 
указанных лиц царствующего дома» [18, 449]. 
Некоторые представители власти считали, что 
именно в таком ключе и нужно было реагировать 
на публикацию фельетона. Так Богданович писа-
ла в дневнике: «Скворцов (Василий Михайлович 
Скворцов – чиновник особых поручений при обер-
прокуроре Святейшего синода, – Д.Д.) говорил, 
что, по его мнению (а мнение его – отголосок 
мнения Победоносцева), не следовало так пом-
пезно наказывать именно за фельетон «Господа 
Обмановы». Амфитеатрова следовало крепко за 
него распечь, пропустить затем некоторое вре-
мя, затем придраться к какой-либо другой статье 
в этой газете и тогда ее прихлопнуть» [5, 280].

Но фельетон получился слишком злой, чтобы 
власть могла сделать вид, будто бы не поняла его. 
Главной ошибкой Амфитеатрова было то, что 
он решился затронуть в нем интимную жизнь 
царской семьи и не только самого императо-
ра, но и его мать, отца, бывших самодержцев. 
В данном случае с Амфитеатровым сыграли злую 
шутку привычки русской прессы. Как отмечает 
исследователь Светлана Яковлевна Махонина, 
«полемика в русской журналистике всегда велась 
за гранью этических норм» [15, 15]. В запале Ам-
фитеатров не стал изменять традициям прессы 
и в «полемике» с царской семьей.

Итак, предположение о том, что Амфите-
атров намеренно написал фельетон «Господа 
Обмановы» с расчетом на закрытие «России» или 
смещение Сазонова с поста главного редактора, 
на наш взгляд, не соответствует действительно-
сти. Также не соответствует действительности 
предположение о том, что этот фельетон был на-
писан как некая компенсация лояльных властям 
текстов, опубликованных в «России».

Скорее всего, фельетон появился под влия-
нием соперничества с Дорошевичем, а нападки 
на царя были продиктованы желанием автора 
привлечь к себе дополнительное внимание. Од-
нако привести к написанию «Господ Обмановых» 
эти факторы могли только в сочетании со сложив-
шимися на тот момент обстоятельствами. Это, 
с одной стороны, раздражение Амфитеатрова 
внутренней редакционной цензурой, а с другой, 
отсутствие сопоставимых по жесткости каратель-
ных мер на предыдущие острые публикации 
в газете «Россия». Сыграли роль и запросы чи-
тательской аудитории вкупе со сложившимися 
методами работы русской массовой прессы и уве-
ренность в том, что власти не посмеют обнажить 
реальный смысл фельетона громким скандалом.
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