

УДК 821.161.1

СВОЕОБРАЗИЕ ПРОБЛЕМАТИКИ И ПОЭТИКИ ЦИКЛА «ЗАПИСКИ ЮНОГО ВРАЧА» М. БУЛГАКОВА

© 2013 М.С. Штейман

Елецкий государственный университет им. И.А. Бунина

Поступила в редакцию 30.01.2014

Аннотация: В статье осуществляется анализ идейно-художественных особенностей цикла рассказов М. Булгакова «Записки юного врача», завершающего ранний период литературной деятельности писателя, выявляются связи и параллели цикла с произведениями классиков русской литературы.

Ключевые слова: Булгаков, Вересаев, локальный сюжет, диалектика стиля, психологическое письмо, гуманизм, интеллигент-энтузиаст, автор-повествователь.

Abstract: The article analyses ideological and artistic peculiarities of M. Bulgakov's cycle "Notes of a young doctor", which finishes the early period of the writer's literary work. In the article we reveal relations and parallels of the cycle with the works of the Russian literature classics.

Key words: Bulgakov, Veresaev, local plot, style dialectics, psychological letter, humanism, intellectual enthusiast, author-narrator.

I

Цикл рассказов «Записки юного врача» восходит к одному из самых ранних замыслов Михаила Булгакова. В «Записках» автор вспоминает о своей врачебной практике в сельской глуши. Действие происходит в 1917–1918 е годы. Перед читателем разворачиваются картины мирной деятельности врача, борьбы за человеческую жизнь не только с болезнями, но и с косностью, невежеством деревни.

Работая над первыми рассказами, писатель, вероятно, не думал еще о книге, мысль о ней возникла позднее. Об этом говорят некоторые повторы: перечисление медицинского персонала, навязчивый страх врача перед возможностью случая ущемленной грыжи и т. д. Но второму опубликованному рассказу «Крещение поворотом» («Медицинский работник», 1925, №№ 41, 42) уже дан подзаголовок «Записки юного врача», а четвертый – «Тьма египетская» («Медицинский работник», 1926, №№ 26, 27) сопровождает сноски: «Из готовящейся к изданию книги “Записки юного врача”». Однако автору не удалось осуществить свой замысел.

Несколько случаев из медицинской практики вчерашнего выпускника университета, поставленного перед необходимостью быть единственным доктором в маленькой больнице, составляет содержание цикла. Одиночество, понимание ограниченности своих знаний («негодный университетский груз»), страх перед сложными операциями держат молодого врача в постоянном

напряжении, создают тревожное настроение. Опасения его сбываются: из деревни привозят искалеченную умирающую девушку, и врач делает ампутацию; приходит день первых в его врачебной практике трудных родов; наконец, самое тяжкое – случай, когда нельзя помочь, – смертельный исход. Но при таком, казалось бы, невеселом сюжете рассказы оптимистичны, проникнуты любовью к жизни. Секрет этой жизнерадостности – в характере героя-рассказчика, обладающего чувством юмора и тонкой иронией, чаще всего – самоиронией. Это усмешка человека, преодолевающего огромные трудности, остро ощущающего всю ответственность врачебного долга и сохранившего способность замечать нелепое.

В «Записках» Михаил Булгаков выступает как мастер тонкого психологического письма. Личность героя порой раздваивается: один говорит, приказывает, действует; другой – рефлекторно наблюдает за поступками другого. «Внутри себя я думал так: “Что я делаю? Ведь я же зарезу девочку”. – А говорил иное: “Ну, скорей, скорей соглашайтесь!”» («Стальное горло») [там же, 95–96]. В минуты опасности для жизни больного врач становится жестким, суровым, ненавидящим. Он «злобно и мрачно» оглядывается, «сурово» говорит, «не узнавая своего голоса», «как волк косится» на грудку пинцетов. Это – внешняя реакция на происходящее. Но для душевного состояния героя в эти минуты характерны и здравый смысл, и вдохновение, и милосердие.

Автор словно утверждает: нельзя улыбаться и быть добрым, делая нелегкое, опасное дело. Во время операции, когда решается вопрос о жизни

© М.С. Штейман, 2014

человека, лица доктора, акушерок, фельдшера становятся «злыми», движения – «хищными». Это – следствие последней степени напряжения ума и тела. И это напряжение помогает выиграть схватку со смертью.

Герой цикла не отличается ни титанической волей, ни железным характером. Но он ведет постоянный упорный бой, прежде всего с болезнью: «...я смотрел в зрачки, постукивал по ребрам, слушал, как таинственно бьется в глубине сердце, и нес в себе одну мысль – как его спасти? И этого – спасти. И этого! Всех!» («Вьюга») [там же, 101]. Однако не только с болезнью идет борьба, молодому врачу приходится преодолевать еще и собственное малодушие, и недостаток опыта. И в этом ему помогает неистребимая, деятельная любовь к людям. После безнадежной, как ему кажется, ампутации он просит: «Когда умрет, обязательно пришлите за мной». И вот врач один. «Сейчас постучат... скажут: “Умерла...” Да, пойду и погляжу в последний раз» («Полотенце с петухом») [1, 1: 81-82]. Так думают люди о своих родных и близких, но у Булгакова так думает врач. Но вот неожиданный поворот – пациентка выздоровела.

Вслед за строками отчаяния в «Записках» почти всегда следуют другие, вселяющие веру в могущество и мастерство человека, в его призвание творить добро. У Булгакова это естественно и глубоко оправданно.

Мысль о необходимости «покорно учиться» никогда не оставляет молодого врача. Убеждение писателя в том, что учебные заведения не в состоянии выпускать вполне подготовленных к самостоятельной работе людей, оформится позже в «Жизни господина де Мольера»: «Я полагаю, что ни в каком учебном заведении образованным человеком стать нельзя. Но во всяком хорошо поставленном учебном заведении можно стать дисциплинированным человеком и приобрести навык, который пригодится в будущем, когда человек вне стен учебного заведения станет образовывать сам себя» [1, 4: 267].

Говоря о «Записках юного врача» М. Булгакова, нельзя не вспомнить о «Записках врача» его старшего брата по обеим профессиям В. Вересаева. С этой книгой, вышедшей в 1901 году и вызвавшей бурные дискуссии, Булгаков был, несомненно, знаком. Вересаевские «Записки» оказали определенное влияние на Булгакова. Читательская аудитория обратила внимание на главную мысль книги Вересаева – учитесь!

Для булгаковского героя этот завет, очевидно, стал основной заповедью. На протяжении всей книги молодой врач упорно и настойчиво образовывает самого себя. «Записки» Булгакова обладают великолепной особенностью: они создают образ молодого врача, несомненно, талантливого

человека, каким должен быть, по мысли Вересаева, настоящий медик.

Книга Вересаева, сильная острой постановкой не только медицинских, но и общественных проблем, яркими публицистическими отступлениями, впервые сказала русскому читателю правду о вещах, которые старательно замалчивались. Булгаков в центре своего повествования ставит, пожалуй, лишь одну проблему – врачебного долга.

Для всех рассказов цикла характерен локальный хронотоп (действие происходит чаще всего в течение одних суток). Булгаков воспроизводит лишь отдельные эпизоды из работы врача, но они легко дают представление об общей его деятельности. О каждом конкретном случае рассказано с таким разнообразием деталей, с такой пристальностью авторского взгляда, что читатель чувствует себя очевидцем происходящего.

II

«Записки» объединены не только личностью рассказчика, но временем и местом действия. В сентябре 1917 года молодой доктор приезжает в больницу и там же в одиночестве отмечает годовщину работы. Сообщая о времени службы героя, Булгаков лишает рассказы примет той необыкновенной поры. 1918 год, прошедший по стране огнем и кровью, недавно с такой силой воплощенный в «Белой гвардии», в «Записках юного врача» тих и обычен. Лишь в одном эпизоде мелькнет солдат, вернувшийся «с развалившегося фронта после революции», и больные, обращаясь к врачу, зовут его, то по старинке – «господин доктор», то по-новому – «товарищ доктор». «Итак, прошел год. Ровно год, как я подъехал к этому самому дому. И так же, как сейчас, за окнами висела пелена дождя, и так же тоскливо никли желтые листья на березах. Ничто не изменилось, казалось бы, вокруг. Но сам я сильно изменился» [1, 1: 122]. Изменился за этот год лишь герой. Молодой врач стал опытнее в своей профессии.

1917–1918 е годы – время бури и натиска. Откуда же безмятежная тишь в Муравьевской больнице, где только метель метет и снег засыпает одинокий фонарь у дома врача. В деревне лен мнут, конторщик влюбляется в дочь агронома, бабы «угощают» соседок лекарством, бабки калечат рожениц... Быт, неотменный революцией. Такова позиция писателя, с крайней осторожностью относившегося к революционным переменам («Роковые яйца», «Дьяволиада», «Собачье сердце», многочисленные фельетоны в прессе 20 х годов).

Создавая «Записки», писатель противопоставляет крестьян русской глубинки «невиданному люду», наводнившему Москву в 20-е

годы. Как раз по-разному проявляются характеры людей из народа в «Записках» и сатирических рассказах о столичной жизни Булгакова. В «Записках юного врача» крестьяне красивы, эмоциональны, держатся с достоинством: «На белом лице у нее, как гипсовая, неподвижная, потухала действительно редкая красота». У отца девушки – «черты правильные» [1, 1: 78]. О девочке, больной дифтеритом, сказано так: «С чем бы ее сравнить? Только на конфетных коробках рисуют таких детей – волосы сами от природы вьются в крупные кольца почти спелой ржи. Глаза синие, громаднейшие, щеки кукольные» [там же, 93]. А какую бездну чувств, какие взрывы отчаяния наблюдает врач у крестьян, привозящих больных своих детей! Глаза отца «безумны», «бездонны», он бормочет «прыгающие слова». И у него же, в радости, «глаза искрятся». Крестьяне не лишены чувства юмора. Мать посрамила неопытного доктора, и вот: «Баба победоносно смотрела, в глазах ее играл смех» [там же, 133].

Перед нами крестьяне, занимающиеся обычной своей работой на земле. Правда, они темны, невежественны и, тем не менее, привлекательны своей человечностью. В рассказе «№ 13. – Дом Эльпит-Рабкоммуна» встречаются иные люди. Члены домового правления, присвоившие себе «львиную долю» ковров бывшего хозяина, «санитарный наблюдающий» Егор Нилушкин, берущий дань с уличенных, Аннушка Пылаева, которая умеет не только поскандалить, но и угрожать: «Сук-кин сын, я до Карпова дойду! Что? Морозить рабочего человека» [1, 1: 247]. Булгакова пугали такие явления, как грубость, стремление к наживе, взяточничество.

Вероятно, поэтому писателю, ядовито высмеивающему бюрократизм, бескультурье, мещанство, захотелось вернуться к прошлому, когда жизнь казалась ясной и простой. Можно было оставаться только доктором и видеть смысл жизни в честном выполнении своего врачебного долга. Об этом Булгаков в «Записках» пишет с такой ясностью и благородной простотой, что книга эта и сегодня может служить своеобразным пособием для начинающего врача.

Трагедии, смерти, невежество крестьян не разрушают в «Записках юного врача» картину прочно устроенного мира. На рассказах лежит печать ностальгии по прошлому. В центре «Записок» – герой с очевидным прошлым (окончил университет, получив диплом врача), настоящим и будущим. Будущее присутствует в расска-

зах-мечтах молодого доктора и в ретроспективном взгляде рассказчика, вззирающего на свою жизнь уже из иного времени. Он – интеллигент-энтузиаст, вполне определенно осознающий свою роль в обществе. Его энергия естественным образом направляется к реальному результату, укрепляет его положение и авторитет.

Булгаковские «Записки» – произведение, в котором воссоединены наблюдения и личный опыт. Ощутим внимательный взгляд автора на персонажей и события. Писатель ищет свой стиль повествования. В рассказах мы видим психологически достоверные образы, наблюдаем свойственное его писательской манере слияние трагического и комического, точный, емкий язык. Драматическое и смешное, давнее новое, весьма самобытное психологическое состояние, соединено в органический сплав. Это наиболее художественно совершенное произведение писателя раннего периода.

Художественное открытие Булгакова сказало-сь и в том, что он сумел соединить в цикле различные способы повествования, составляющие сложный композиционно-ритмический узор. Эпический, выраженный в способности автора создавать достоверные картины жизни русской деревни того времени; драматический, ибо ситуации, с которыми приходится сталкиваться молодому доктору в своей медицинской практике, часто напряженны, а иногда и трагичны («Вьюга»); иронический, связанный с изображением темноты, невежества, а иногда и недоброжелательности крестьян («Тьма египетская»); наконец, рассказы проникнуты глубоким лиризмом в изображении самоотверженного труда героя, направленного на честное выполнение своего врачебного долга («Полотенце с петухом», «Стальное горло»).

«Записки юного врача» – не только достоверное свидетельство событий той поры, но своеобразный психологический этюд, позволяющий увидеть переживания человека, которому не безразлична его жизнь на земле. В «Записках юного врача» Булгаков выступает как продолжатель реалистической традиции русской литературы, что было особенно важно в 20-е годы, когда, с одной стороны, еще процветал декаданс; с другой – деятели Пролеткульта отвергали классическое наследие.

ЛИТЕРАТУРА:

1. Булгаков М.А. Собр. соч.: В 5 т. Тт. 1. 4 / М.А. Булгаков. – М.: Худож. лит., 1989–1990.

Штейман М.С. *Елецкий государственный университет им. И.А. Бунина. Доцент кафедры журналистики.*
E-mail: shteiman.marina@mail.ru

Shteiman M.S. *Associate professor of the I.A. Bunin Elets State University. Department of Journalism*
E-mail: shteiman.marina@mail.ru