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Аннотация: В статье исследуются особенности пространственно-временной модели в романе Э. Елинек «По-
хоть». Хронотоп рассматривается в качестве призмы, фокусирующей целостную концепцию произведения.
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Key words: chronotopos, the “making strange” eff ect, binary opposition, metaphor. 

Роман «Похоть» (1989) относится к зрелому 
творчеству австрийской писательницы, лауреата 
Нобелевской премии, Эльфриды Елинек и пред-
ставляет в некотором роде контрапункт всех 
предшествующих идейно-эстетических поисков 
автора. Характерный для творческой манеры 
Елинек внешний редукционизм в представле-
нии образов героев и событий компенсируется 
в произведении многослойной литературно 
изощренной работой по созданию уникального 
словесно-образного аллюзийного полотна. Мак-
симально возрастает нагрузка на каждый компо-
нент поэтологической системы произведения. 
В частности, понимание концепции человека 
и мира в «Похоти» оказывается возможным через 
анализ и интерпретацию взаимосвязанных кате-
горий пространства и времени. Говоря словами 
М.М. Бахтина, вступление в сферу романных 
смыслов можно совершить «через ворота хроно-
топа» [1: 406].

Некоторым налетом театральности веет от 
тех мест, где разворачивается семейная трагедия 
главных героев «Похоти»: сексуального гиганта – 
директора бумажной фабрики Германа – и его 
наложницы-жены Герти, не вынесшей, в конце 
концов, насилия мужа и утопившей в знак про-
теста и мести их маленького сына. Рассказанная 
и показанная автором-«вуайеристом» история 
является, прежде всего, литературным конструк-
том уже в силу своей избыточной интертекстуаль-
ности. Вместо реалистически достоверных и пол-
нокровных образов героев в романе действуют 
«говорящие машины» [2: 113, 116]. Елинековским 
персонажам – среднестатистическим типам – 
отказано в праве на самобытный внутренний 
мир и духовную автономию. По-брехтовски 

очужденное повествование о домашнем рабстве 
не столько вызывает у читателя чувство кошмара, 
сколько апеллирует к не замутненному санти-
ментами рассудку, заставляя иначе взглянуть 
на привычные явления. Отсюда и специфика 
представления романного топоса, включающе-
го в себя вполне обыденные, примелькавшиеся 
составляющие повседневного существования: 
дом, фабрику, трактир, магазины, альпийскую 
природу. Они показаны остраненно, а потому 
неожиданно по-новому.

В самом начале повествования возникает 
концептуально значимый образ дома, причем 
не как семейного очага, а как частной собствен-
ности. «Плотная завеса отделяет женщину и ее 
домовладение от прочего люда, тоже обладаю-
щего собственным жильем и наделенного своим 
уделом. У них, у бедняков – свои пристанища, где 
мелькают их приветливые лица, которые отли-
чаются сплошной безликостью» [3: 7]. Примеча-
тельно, что в приведенном отрывке запечатлена 
кардинально переосмысленная строчка из гимна 
немецкого поэта Ф. Гёльдерлина «Das nächste 
Beste», в котором символический образ родины-
дома оказывается приютом добрых духов, хра-
нящих дружбу, равенство и целомудрие. В «По-
хоти» действие разворачивается в напряженной 
атмосфере общественного расслоения, извечного 
противостояния богатых и бедных. Писатель-
ница с первых строк расставляет точки над i: 
судьба человека предопределена его социальным 
статусом и материальным благосостоянием, ис-
пользуя марксистское клише, бытие определяет 
сознание (социологизаторский взгляд Елинек об-
условлен в какой-то степени прошлым опытом ее 
членства в коммунистической партии Австрии 
[см. 4: 249]). Мечты о сытой и обеспеченной 
жизни настолько овладевают романными пер-© А.Э. Воротникова, 2014
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сонажами, что из субъектов они превращаются 
в объекты собственной потребительской похоти, 
а их существование опредмечивается. Человек 
есть то, чем он владеет, утверждает с иронией 
автор, уподобляя своих героев их жилищам – 
«людишки-домишки» [3: 15], то есть подвергая их 
закономерной операции овеществления. 

Образ дома, традиционно считающегося 
женской вотчиной, получает негативные конно-
тации в контексте романа о семейном насилии. 
Герти ощущает себя пойманной в директорском 
особняке, как в мышеловке [см. 3: 26], в «клетке 
для диких зверей» [3: 51] или загоне для скота 
[см. 3: 264]. Метонимически-метафорическое 
соотношение женского пространства дома и жен-
ского тела рождает неисчерпаемое многообразие 
образов плоти как «домика-кормушки» [3: 139, 
140, 141], «шумящего и пенящегося дома» [3: 183], 
«каморки» [3: 37], «мест отдыха» [3: 53], «закутка» 
[3: 139], «скворечника» [3: 167], «темной калитки» 
[3: 62], «задних дверей» [3: 39] и т. п. 

Поскольку «Похоть» является пародией на бу-
колическую литературную традицию, часто 
встречающимся сатирически переосмысленным 
образом в романе выступает женское тело как 
пастбище, на котором пасется мужчина, а также 
как возделываемая пахарем мать-земля. Елинек 
широко манипулирует стереотипными представ-
лениями о женском начале как пассивном и при-
родном и мужском как волевом и культурном 
[см. 5: 32]. Процесс «окультуривания» женской 
природы лишен в «Похоти» приписываемой ему 
гармонии, примиряющей и уравновешивающей 
противоположные начала, напротив – насыщен 
агрессией. 

Развенчанию в елинековском произведении 
подвергаются и другие шаблонные образы, укоре-
нившиеся в западной биполярной культуре. Ме-
тафорическую нагрузку в «Похоти» несут многие 
составляющие окружающего мира, возникающие 
при этом в форме бинарных оппозиций: свет 
и тьма, жара и холод. Огонь страсти постоянно 
пылает в доме Герти и Германа, его яркое сия-
ние превращает их жилище в подобие экрана, 
на котором местные жители из глубин своей 
пещерной жизни, как из темного зала, наблю-
дают за «счастливым» супружеством, состоящим 
из бесконечной чреды совокуплений директора 
фабрики и его жены. Мотив вуайеризма, любо-
пытствующего подсматривания, смакования 
увиденного пронизывает все повествование. 
Подчиненные Германа, сосредоточенные на за-
работке хлеба насущного и лишенные чувствен-
ных удовольствий, с завистью заглядывают 
в окна директорского дома, напоминающие 
сияющие витрины магазинов, которые пред-
лагают вожделенные и недостижимые товары. 

Ребенок Германа и Герти следит за любовными 
играми родителей в замочную скважину. В роли 
наблюдателей оказываются всевидящий автор 
и ведомый им читатель. 

Текст романа представляет собой сатириче-
ский противовес эпиграфу, взятому из испанско-
го мистика XVI века Хуана де ла Круса: если в его 
стихотворении иносказательно изображается 
духовная свадьба с Богом, происходящая «в по-
таенном гроте», то есть в интимных глубинах 
бытия верующего, то в романе физиологический 
акт совокупления героев, предельно обнаженный 
и детализированный, всегда имеет место при 
ярком свете. Насильственные преступления 
в «Похоти» творятся не под покровом ночи, а на 
виду у всех, поскольку являются узаконенными 
в обществе и не подлежат наказанию.

Свет в «Похоти» отчетливо ассоциируется 
с достатком, богатством, обладанием властью, 
служащими атрибутами Германа (чье имя со-
вмещает в себе два корня «Herr» – «господин» 
и «Mann» – «мужчина»), и становится симво-
лическим воплощением патриархатного могу-
щества, которое в романе приобретает гипер-
болизированный характер божественной силы. 
Фигура Германа, нагоняющего страх на своих 
фабричных работников и собственных домочад-
цев, находится в непосредственной близости 
к образу христианского бога, узаконивающего 
отношения господства – подчинения в семейной 
жизни, и языческих богов, начиная от Приапа 
с его неиссякаемой сексуальной силой и закан-
чивая громовержцем Зевсом. Сопутствующий 
образу Германа божественный свет имеет и еще 
одну не менее важную смысловую ипостась, 
традиционно приписываемую мужчине, – 
разумное начало, противопоставляемое тьме 
иррациональной женской природы. Сцены со-
вместного времяпрепровождения Герти с мужем, 
как и оргия со студентами во главе с Михаэлем, 
молодым возлюбленным героини, освещены 
ярким светом – бегство протагонистки от мужа 
происходит под покровом ночи. Ночь – время 
женщины в «Похоти» – имеет еще и эротический 
аспект, поскольку ассоциируется с темными 
чувственными переживаниями, а также пода-
вляемыми преступными страстями. Не случайно 
тьма выступает пособницей Герти в совершаемом 
ею убийстве. 

Огонь, пылающий в семейном очаге и в чрес-
лах мужа, не согревает героиню, но сжигает ее. 
От этого губительного жара пьяная Герти спешит 
навстречу стихиям мрака и холода. Зима, соот-
носимая с холодом безлюбовья, одиночества, 
безысходности и смерти, является важным се-
миотическим кодом. Снег стирает различия, 
символически воплощая идею обезличенности 
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елинековских героев, монотонности и бессмыс-
ленности их существования. Бесплодная зима 
ассоциируется с неспособностью порождения 
чего-то нового, как в прямом смысле – Герти при-
нимает противозачаточные пилюли, так и в пе-
реносном – героиня не может внести коррективы 
в свою жизнь. Образ зимней природы концепту-
ально нагружен. Снег, медленно проникающий 
в пространство и время протагонистки [см. 3: 
74], воспринимается как знак всепобеждающей, 
безразличной к женщине вечности, торжествую-
щий образ которой появится в заключительных 
строках. Состояние природы, коррелирующее 
с состоянием потерянности и безнадежности 
главной героини, передается фактографически 
сухо: «Земля сильно обледенела» [3: 90], «Не-
ожиданно вновь начинает идти снег» [3: 154], 
«На улице все под гнетом льда и снега» [3: 171]. 
Самоотчуждение внутри человека оказывается 
параллельным отчуждению от внешней приро-
ды. Выступая антагонистом героев, враждебной 
им силой, природа в то же время переключается 
в человеческий регистр, метафорически пере-
давая их внутренние ощущения, становясь мо-
делью их жизненной ситуации. 

Скупыми штрихами, более напоминаю-
щими драматические ремарки, набрасывается 
схематизированно-упрощенный, в значитель-
ной степени условный образ природы, обезли-
ченный, подобно елинековским персонажам, 
но в то же время метафорически воплощающий 
примитивизм и пустоту их внутреннего мира, 
и в этом смысле, наделенный человеческим 
измерением. Природа в романе вписана в па-
радигму бессмысленного прозябания, подчи-
нения общебытийному закону эгоистического 
самоутверждения за счет попрания другого. 
Этим объясняется появление многочисленных 
олицетворений природных явлений: «Усталый 
гравий рассыпан по плитам…» [3: 90]; «За не-
сколько десятилетий эта местность изменилась 
настолько, что принимает лишь таких людей, 
которые ей полезны» [3: 225], – сказано о модном 
горнолыжном курорте; «А гора плюется камен-
ными осыпями в людей, утративших осторож-
ность. Здешние места такими людьми нынче 
только и кормятся…» [3:  225]; «Солнце стреляет 
в молодых людей лучами, потому что оно за-
йдет слишком рано» [3: 227]. «Снег … насмешливо 
скрипит» [3: 151] под изнасилованной Герти, 
пытающейся встать на ноги. Природа напоена 
страстью уничтожения своих детей. Закон вза-
имного поглощения определяет отношения в со-
циальной, природной, семейной сферах жизни. 
В круговороте всеобщей потребительской похоти 
до неразличимости схожими оказываются люди, 
вещи, животные, природные явления. 

Экологическая тема лейтмотивом проходит 
через все романное повествование. Герман чув-
ствует себя не только господином в своем доме 
и на предприятии, но и повелителем окружаю-
щей природы. Загрязненные воды, вырублен-
ные леса – результаты «деяний» новоявленного 
богочеловека. Покорение мужчиной женской 
природы находит зеркальное отражение в по-
корении природы вовне. И та, и другая жестоко 
мстят за себя: первая – способом Медеи – убий-
ством сына, вторая – собственной непредсказу-
емой дикостью – опасностями, насылаемыми 
на своего покорителя – человека. Природа, как 
одушевленное существо, принимает симме-
тричные меры, когда человек бесцеремонно 
пользуется ею. 

В «Похоти» автор отказывается от пастораль-
ной традиции умилительно-восторженного, 
поэтизированного живописания природных кра-
сот. Отчужденная от человека природа создается 
средствами очуждающей эстетики и существует 
в романе как рационалистически выверенный 
конструкт, как преднамеренно скупо выполнен-
ная декорация, разрушающая романтически 
клишированный образ альпийского пейзажа. 
Безграничность долин и величие гор на полот-
нах К.Д. Фридриха, апологета романтического 
мирочувствования, оборачивается в «Похоти» 
ощущением замкнутости и ограниченности – 
пространством тотальной несвободы. «Вокруг 
простирается просторный ландшафт… На нашу 
судьбу, покрытую туманом, наложены довольно 
свободные путы» [3: 57]. 

Наряду с обычными топосами окружающего 
героев мира топосу человеческого тела отводит-
ся особое место. Персонажи Елинек выступают 
в роли объектов чужого влияния или собствен-
ных страстей и потребностей, вследствие чего 
подвергаются деперсонализации. Опредме-
ченная сущность человека особенно отчетливо 
являет себя в многочисленных технических 
и гастрономических метафорах. Тело женщины 
постоянно сравнивается с машиной, управля-
емой или ремонтируемой мужчиной, и едой, 
поглощаемой им. Фаллос отождествляется с ору-
дием труда, рычагом, оружием. Последняя па-
раллель актуализирует закрепленное в культуре 
стереотипное представление о взаимоотноше-
ниях полов как о войне, спорте и охоте. Герман 
ощущает себя покорителем дикой женской при-
роды, то вздымающейся перед ним огромными 
скалами, то оборачивающейся непроходимыми 
растительными зарослями, то возникающей 
в наиболее частотном в произведении образе 
лошади. Ландшафт, простирающийся за преде-
лами директорского особняка, находит свое 
продолжение в ландшафте женского тела. Теле-
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сное и природное оказываются единым топосом 
унижения и боли. 

Эрос и Танатос как два основополагающих 
бытийных принципа правят бал в мирке ели-
нековских героев, служащем моделью общече-
ловеческого существования. Образ эрекции, по-
стоянно испытываемой Германом, приобретает 
переносное значение, становясь метафорой все 
новых и новых амбиций директора, его крайнего 
индивидуализма, самодовольства и властолю-
бия. Мужчины в романе (Герман, Михаэль, даже 
маленький сын) стремятся «явить себя другому 
человеку в более крупном формате» [3: 130]. «Стать 
больше, чем мы есть» [3: 201] – кредо удачливых 
хозяев жизни, в которой простым работягам, 
напротив, приходится пригибаться пониже. 
Обыгрывая образ большого и малого размеров, 
автор с усмешкой констатирует действитель-
ную незначительность и несамодостаточность 
псевдогероев, усредненность их мыслей, чувств 
и образа жизни.

Столь же всеобъемлющ и образ похоти: это 
и сексуальное желание, и властолюбие, и по-
требительство, и страсть обогащения, и жажда 
социального успеха, и не до конца осознаваемое 
стремление к истреблению себе подобных, и тяга 
к смерти. Одна из первых сцен, напоминаю-
щая кинокадр, – земля, испачканная свежей 
кровью и усыпанная птичьими перьями, может 
рассматриваться как идейная квинтэссенция 
произведения. Флюиды насилия наполняют 
романное пространство, поразительно одно-
родное, практически бессобытийное, подобное 
тому, которое наблюдается в порнографических 
произведениях. Как пишет С. Зонтаг со ссылкой 
на Т. Адорно: «…порнографические тексты не 
содержат завязки, кульминации и развязки, 
без которых нет литературы. Порнографическое 
повествование сляпано так, что использует для 
начала любую дурацкую отговорку, а начавшись, 
может продолжаться бесконечно» [6: 68]. Закон 
дурной повторяемости определяет и бездуховное, 
обессмысленное существование героев елинеков-
ского антипорнографического произведения. 
«Нескончаемая песня» [3: 91] звучит из стереоу-
становки в директорском доме. Мужчины с фа-
брики оглушены временем [см. 3: 74]. Герман, 
как Бог, пребывает в вечности. «Время ничего не 
может поделать с таким вот мужчиной» [3: 89], – 
иронически комментирует автор. Его время – это 
бесконечно длящийся солнечный день. Образ 
директора типичен для любой эпохи, поскольку 
живущая в нем энергия порабощения и униже-
ния себе подобных не иссякает на протяжении 
всей человеческой истории. «Каждый день одно 
и то же» [3: 47] – формула несвободного существо-
вания романных персонажей.

Женщина пребывает в тени своего мужа, ее 
срок ограничен, и бессмертие ей дарит только 
муж, из плоти которого она рождается каждый 
раз [см. 3: 37]. Мужчина узурпирует женское 
пространство и время. Теневое существование 
Герти аллюзийно соотнесено с метафорическим 
образом «кожи-тени» из феминистского романа 
западногерманской писательницы В. Штефан 
«Линька» (1975). В отличие от Штефан, героине 
которой удается выйти из тени, бросаемой на ее 
существование мужчиной, Елинек не питает 
никаких иллюзий относительно возможностей 
женской эмансипации.

Бессмертие героев «Похоти» – пародия на бо-
жественную вечность. Образ Танатоса маячит 
на страницах романа, отвоевывая равные с Эро-
сом права и постепенно утверждая себя в качестве 
единственной бытийной силы. Упавшие к ногам 
Герти одежды напоминают мертвых животных 
[см. 3: 20], «мертвые тушки» [3: 93] лежат в моро-
зильной камере, дома простого люда называются 
могилами [3: 97], а их обитатели лежат в своих 
кроватях, как на смертном одре [см. 3: 17]. Любов-
ное ложе – могила, уготованная Герти ее мужем 
[3: 145]. Доски лыж их сына «могут стать и досками 
его гроба» [3: 170]. Бешеный ритм современной 
жизни, неистребимое в молодых людях желание 
успеть сполна насладиться ею, оборачиваются, 
по Елинек, стремительным бегством навстречу 
концу: «Они нетерпеливо вливаются в ряды тех, 
кто скоро тихо уснет навеки» [3: 250]. Бездуховное 
потребительское существование романных пер-
сонажей приравнивается автором фактическому 
небытию.

Логическим завершением истории семей-
ного насилия на внешнесобытийном уровне 
становится убийство ребенка, совершаемое обе-
зумевшей Герти. В лице сына она расправляется 
с отцом, по образу и подобию которого был соз-
дан мальчик. Если рождение сына значило для 
Германа обретение бессмертия («Перед отцом 
больше не маячит лик смерти» [3: 80]), то гибель 
ребенка должна была ознаменовать конец его 
родителя. Однако выход за пределы порочного 
круга заведенного хода жизни больше выглядит 
кажимостью, поскольку убийство мальчика 
кардинально не меняет обессмысленного суще-
ствования Герти: оружием борьбы с насилием 
она выбирает то же насилие, внося свою лепту 
в продолжение его вечной эстафеты. 

Итак, образ человека в романе «Похоть» «су-
щественно хронотопичен» [1: 235]. Изменение 
его status quo представляется невозможным, как 
невозможным представляется и конец бездухов-
ного прозябания «одномерного человека». Говоря 
словами М. Бланшо, «нет конца там, где царит 
конечность» [цит. по: 7: 28]. 
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