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Аннотация: В рецензии содержится положительная оценка книги талантливого журналиста и писа-

теля Дмитрия Быкова «Советская литература. Краткий курс», вышедшей в 2013 г. и включившей в себя 

лекции, прочитанные автором в МГИМО и московской гимназии «Золотое сечение». 
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Abstract: The review positively evaluates the book by a talented journalist and writer Dmitry Bykov «Soviet 

Literature. Short Course» issued in the year 2013. The book contains lectures delivered by the author in Moscow 
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Многие знают Дмитрия Быкова как талант-

ливого опального журналиста, поэта-ироника, 

автора ЖЗЛовских биографий Б. Пастернака, 

Б. Окуджавы и др. Менее известна другая «ипо-

стась» этого харизматичного человека: лектора, пре-

подавателя, работающего со студентами МГИМО 

и старшеклассниками московской школы «Золотое 

сечение». Именно в общении с учениками, подска-

завшими «вздорные, но занятные мысли», родился 

у Дм. Быкова замысел издать отдельной книгой курс 

лекций по русской литературе XX века. В последние 

десятилетия термин «советская литература» как-то 

исчез из обихода, стыдливо сменившись в педагоги-

ческой практике на «русскую литературу советского 

периода». Правда, эта «затонувшая Антантида» под-

час напоминает о себе в научных работах, но чаще 

всего со знаком «минус» как нечто ущербно заиде-

логизированное. Дм. Быков сознательно назвал 

свою книгу лекций «Советская литература»1, для 

него это неотъемлемая часть семидесятилетней 

истории культуры нашей страны – многослойный  

«продукт энтузиазма, страха, соглашательства, по-

исков эзоповой речи».

В быковском «кратком курсе» (явная ал-

люзия к Сталину) многое призвано отпугнуть 

учителей-словесников. Шокируют сами названия 

глав-разделов: «Трезвый Есенин», «Дикий Дон», 

«Федин беден», «Флаги без башни» и т. п., порой 

ошеломляет стиль авторского изложения. Однако 

под эпатажной «оберткой» скрываются не только 

своеобразные портреты «великих и ничтожных 

писателей», но и серьезные размышления о ли-

тературных явлениях разных периодов совет-

ской истории. Концептуальная установка Дм. 

Быкова: о литературном процессе лучше судить 

не по вершинным фигурам, а по «среднеариф-

метическим» авторам, наиболее явно выража-

ющим «дух времени». Отсюда – его «Телегия», 

раздел о «деревенской прозе», демонстративно 

озаглавленный «Русское почвенничество как 

антикультурный проект», отсюда же повышенный 

интерес к массовой литературе поздней советской 

и пост-советской поры.

А открывается книга Дм. Быкова вполне тра-

диционно для учебника по «советской литературе»: 

очерком о творчестве М. Горького с его пафосом 

«антропологической революции», то есть идеей 

пересоздания (преодоления) человека. Непри-

вычна, правда, акцентировка на «концентрации 

ужасного» в произведениях писателя и ориентация 

в основном на Горького – «новеллиста по при-

званию». Есть и прямая «учительская» отсылка 

к аудитории: «Это писатель не для слабонервных, 

но тем, кто через него прорвется, он способен дать 

мощный заряд силы, а пожалуй что и надежды…» 

Размышления о «новом типе художника» допол-

няются ностальгическим очерком о «новом типе 

политика» – «броненосце “Легкомысленном”», 

первом наркомпросе Анатолии Луначарском, 

который соединил в себе опыт Серебряного века 

и ред-чайший сплав «самоубийственности и жиз-

неспособности» революционных дней.

Интерпретация Анны Ахматовой, которая еще 

в большей степени сконцентрировала в себе опыт 

Серебряного века, как советского поэта вы-глядит 

весьма спорной. Правда, по Дм. Быкову, «эстети-

чески Ахматова – явление как раз русское, а не 

советское», «советская» она скорее с точки зрения 

главного этического принципа, вытекающего из ее 

любовной лирики: «человек есть не самоцель, а по-
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вод». Ахматовское «Могу» из «Реквиема» осмысля-

ется в «кратком курсе» не в привычном контексте 

знаменитой строки «Я была тогда с моим народом...», 

а в концептуальном русле «сверхчеловеческого» воз-

вышения над бытом, обычными семейными и дру-

жескими связями. Поэтому для Д. Быкова «Ахматова 

из тех истинно советских сверхгероинь, которых не 

отпугивает грязь, не смущает смерть, которые все 

брошенные в них камни оправляют и носят с ис-

ключительным достоинством» (с.49). Можно не со-

глашаться с такой трактовкой, но нельзя не признать 

ее оригинальность и смелость.

Не менее парадоксальна лекция-статья 

«Трезвый Есенин», в которой есенинская лирика 

1920-х годов рассматривается под знаком тяготе-

ния к массовой культуре, за редким исключением 

двух-трех «трезвых» поэм. Однако если хорошень-

ко вдуматься, Дм. Быков не так уж несправедлив 

к поэту, пришедшему в русскую литературу как 

«суровый мастер» и приобретшему колоссальную 

популярность именно тогда, когда «принялся 

упражняться в жанре кабацкого романса» (с. 53).

Идеологическая ориентация на «пересоздание» 

человека, проявившаяся в ранней советской прозе, 

заставила Дм. Быкова пристальнее всмотреться 

в творчество тех авторов, кто не сумел или не захотел 

отказываться от «жовиального». Видимо, поэтому 

в его «курсе» нет лекций о А. Платонове, Е. Замя-

тине, А. Фадееве, зато любопытно представлены И. 

Бабель, А. Грин, Ю. Олеша, В. Катаев, М. Зощенко. 

Наиболее удачен, думается, очерк о Ю. Олеше, 

в котором мотиву «зависти» в литературе 1920-х 

годов придан определенный «онтологический» 

смысл: «Литературу 20-х годов делали разночинцы. 

Её писала зависть. Зависть Багрицкого-Дзюбина 

к блестящему офицеру… Зависть Бабеля к конар-

мейцам… Зависть промежуточного, межеумочного 

класса к определившимся» (с. 148). По-своему 

очень добротно написана статья «Отравленный» 

о М. Зощенко. Здесь дается «классическое» опреде-

ление: «пошлятина – это высокая идея, попавшая 

в лапы дурака. Зощенко выбрал пошлятину, которой 

отравлен, не потому, что высмеивает ее, а потому 

что в ней еще можно дышать. Она последнее при-

бежище человеческого» (с. 103). Сам Дм. Быков 

не скрывает своей любви к В. Катаеву, «странному 

набоковскому двойнику», художнику «бунинской 

школы», которому революция «позволила ис-

пытать… небывалое соседство любви и смерти», 

но именно особое пристрастие автора к этому луч-

шему, по его мнению, советскому писателю делает 

очерк о нем не самым убедительным. 

В статье о К. Федине с говорящим названием 

«Федин беден» из все-го фединского творчества 

выделяется одна «действительно классная кни-

га» – роман «Города и годы». Вместе с тем главный 

герой этого романа измеряется «сверхчеловече-

скими» мерками «внеидеологичного» Леонова 

и «христианского» Пастернака, поэтому драма 

Андрея Старцева заключается «не в том, что он 

добрый, а в том, что он мелкий» в ту эпоху, когда 

востребованы были «Демоны или Ангелы».

 Один из лучших в книге – очерк о Л. Ле-

онове. Дм. Быков видит в Леонове не только 

«корневое, подпочвенное» начало, для него это 

единственный советский «писатель без идео-

логии, с одной огромной и трагической дырой 

в душе, с твердым ощущением недостаточности 

человека как такового, непреодолимости его 

родового проклятия» (с. 196). По мнению кри-

тика, Л. Леонов едва ли не первым сумел увидеть 

в политике Сталина конца 20-х – 30-х годов «не 

мобилизующую, а консервирующую, не про-

рывную, а принципиально нетворческую силу» 

(с. 195). Думается, недалек от истины прогноз, 

что Л. Леонов с его «Пирамидой» скоро «станет 

одним из главных писателей XXI века».

 А вот к творчеству М. Булгакова Дм. Быков 

подходит довольно сурово: ему не нравится «ка-

нонизированный» роман «Мастер и Маргарита», 

и он доказательно объясняет, почему. При этом 

очень интересна нащупанная параллель с дило-

гией Ильфа и Петрова об Остапе Бендере: «Этот 

обаятельный злодей гораздо ближе к Воланду, 

чем реальный Сатана: проделки Воланда в Мо-

скве – именно бендеровские, мелкие, и аналогии 

тут самые прямые. Свита Бендера – Балаганов, 

Паниковский и Козлевич – весьма точно накла-

дывается на свиту Воланда...» (с. 199).  

Для Дм. Быкова одинаково важны самые 

разные авторы, рядом с Л. Леоновым и М. Шо-

лоховым в книге стоят очерки о Ф. Панферове 

(«Русский ком») и Н. Шпанове («Свежесть»); 

последнему внимание уделено недаром, ибо 

по его прозе «наглядно можно судить об этапах 

перерождения советского проекта – от его ран-

него конструктивистского модернизма в поздний 

квасной пафос, от интернационализма к синдро-

му осажденной крепости...» (с. 162).

«Краткий курс» никак не претендует на пол-

ное отражение всей исто-рии советской литера-

туры, ее отдельные этапы раскрыты с неравной 

степе-нью авторского внимания и понимания. 

Особенно нестандартны и любопытны оценки 

литературных тенденций 1920-х годов, а также 

рубежа 1970-х – 1980 годов.

В быковской книге, безусловно, отразились 

художественные вкусы и личностные симпатии 

автора, наиболее ярко в главах-статьях о поэтах: 

А. Твардовском, Б. Слуцком, Б. Ахмадудиной, Э. 

Асадове. Задача всякой серьезной поэзии, по Дм. 

Быкову, – «исподволь формировать некоторые 

душевные качества, которые сегодня не просто не 

востребованы, а потенциально опасны» (с. 223). 
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Подобные «мосточки» к современности пере-

брасываются в «кратком курсе» во многих местах. 

Так, в очерке «Русская пирамида» (о Л. Леонове) 

находим откровенно публицистический тезис: 

«нынешнее принудительное вырождение имеет 

вполне сталинскую природу» (с. 195). В прекрас-

ной статье о Борисе Слуцком, замечая, что поэт, 

умерший в 1986 году, не дожил до своей «победы», 

Дм. Быков рассуждает так: «...разумею под победой 

не только и не столько свободу образца 1986 года 

(за которой он, думаю, одним из первых разглядел 

бы энтропию), сколько торжество своей литератур-

ной манеры» (с. 237). Б. Слуцкий рассматривается 

как «стратегическая» фигура в поэзии второй по-

ловины XX века, когда «стало ясно: неважно, о чем 

говорить... Строго говоря, идей вообще нет. Есть 

способ изложения» (с. 241). Такая ясность «в случае 

Слуцкого» органично выстрадана: «поэзия была 

тем способом самоограничения, приведения себя 

в чувство, которым он пользовался многие годы 

для борьбы с депрессиями, с ужасом мира, это была 

единственная опора...» (с. 242-243). Дальнейшую 

мак-симальную реализацию этой «стратегии» Дм. 

Быков видит в поэзии Бродского. Совсем иная при-

рода у поэзии А. Твардовского, быковская лекция 

о нем построена как опровержение распростра-

ненной мысли о том, что сейчас «Твардовского не 

читают». Неожиданно проникновенно раскрывая 

«скрытую теплоту патриотизма», пронизываю-

щую поэму «Василий Теркин», Быков убежден: «И 

у Твардовского будет свое возвращение – потому 

что серый русский нестрашный свет силы и терпе-

ния во тьме светит, и тьма не объемлет его» (с. 229).

Очерки о Б. Ахмадулиной и Э. Асадове по-

строены как «литературные портреты», в них 

на первый план выступает человеческий облик 

поэтов. Впрочем, такой стиль изложения вполне 

аргументирован: «Советскому поэту труднее всего 

было в шестидесятые, когда вся страна смотрела 

на него в оба и тем непозволительно развращала, 

когда внелитературные обстоятельства становились 

важнее литературных» (с. 360). Поэтому «книжно-

романти-ческое» творчество Беллы Ахмадулиной 

с его постоянным диалогом «человека» и «поэта» 

воспринимается как «замечательный феномен 

шестидесятничества». Показателен общий вывод 

статьи-лекции об Эдуарде Асадове: «...и хотя я не 

люблю ни стихов Асадова, ни их читателей, – я глу-

боко уважаю его как человека... Эта культура – са-

мый массовый, самый секулярный её вариант – все-

таки несет в себе и добро, и красоту, и сострадание: 

в том виде, в каком они понятны стране» (с. 359).

Наиболее «непонятый» период истории со-

ветской литературы, с точки зрения Дм. Быкова, – 

семидесятые годы, особенно вторая их половина, 

когда начали широко обсуждаться «разные варианты 

выхода из советского тупика...» (с. 337). Этот период 

представлен в книге очерками о В. Аксенове, Ю. Три-

фонове, В. Шаламове, Ю. Домбровском, Ю. Се-

менове, А. Шарове, Б. Стругацком. Доминантным 

настроением в прозе таких непохожих писателей, как 

считает автор «краткого курса», являются «апокалип-

тические, эсхатологические ощущения» (с. 337). Под 

знаком предчувствия «скорого краха» государствен-

ной идеологии и этики прочитываются Дм. Быко-

вым повести Юрия Трифонова о том, «как убивает, 

мучает, корежит людей отсутствие идеи...» (очерк 

«Отсутствие»), «человеконенавистническая и без-

божная, беспощадная к читателю» пронзительная 

проза Варлама Шаламова (очерк «Имеющий право»), 

«цыганские» вольнолюбивые романы и стихи Юрия 

Домбровского (очерк «Цыган»). Не менее важен для 

лектора-публициста «один из немногих выживших 

литпамятников уникальной эпохи» – роман Василия 

Аксенова «Остров Крым» (очерк «С острова на стре-

жень»), а также «пограничный опыт», необходимый 

для эволюции будущего человечества, реализован-

ный в сюжетах романов братьев Стругацких (очерк 

«Победа на последнем берегу»).

Дмитрий Быков не скрывает своего нега-

тивного отношения к совре-менной литературе, 

рожденной в «другом дурдоме с трубой пони-

же и ды-мом пожиже». Этим обусловлена его 

иронически подсвеченная тоска по «большим 

идеям» советской литературы, отсюда – резко 

отрицательная оценка «русского почвенничества» 

конца XX века (очерк «Телегия»). Хри-стианин 

по мироощущению, Дм. Быков не приемлет и со-

временной религиозной прозы, он отмечает: «Вся 

наша нынешняя религиозность – серьезное упро-

щение, шаг назад в утешительную и примитивную 

архаику» (с. 276). Один из главных выводов его 

серьезной, «приглашающей к разговору» и по-

лемике книги заключается в грустной сентенции: 

«Страна, читающая Пикуля, Семенова и Иванова, 

была все-таки умней страны, читающей Доценко, 

а потом Минаева» (с. 406). Вряд ли быковскую 

«Советскую литературу» стоит рекомендовать 

школьникам. А вот преподавателям самого раз-

ного уровня она, безусловно, интересна и нужна.
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