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Аннотация: В статье анализируется образ Родины, создаваемый Б. Зайцевым на страницах перио-
дических изданий Русского зарубежья и в произведениях мемуарного жанра. Память о дореволюционной 
России – ключевая категория сознания русских эмигрантов в целом и Б. Зайцева в частности. Потребность 
сохранить вдалеке от России её облик, традиции, устои, имена, не дать раствориться дореволюционной 
российской культуре в современном инокультурном, инонациональном окружении – первоочередная задача 
публициста. В путевых очерках, мемуарных портретах, статьях, рецензиях, дневниковых записях, письмах 
Б. Зайцев создаёт многомерный облик своих современников: людей, лишённых Родины, но сохранивших на 
чужбине русский язык, культуру, самобытность, составляющих тот самый образ дореволюционной России.
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Abstract: The article analyses the image of the Homeland, created by B. Zaitsev on the pages of periodicals of 
the Russian diaspora and in the works of the memoir genre. The memory of the pre-revolutionary Russia is a key 
category consciousness of russian emigrants in general, and B. Zaitsev in particular. The need to stay away from 
Russia, its appearance, traditions, customs, names, does not allow to dissolve the pre-revolutionary Russian culture 
in the modern inocultural, inonational environment is the primary task of a publicist. In the travel essay, memoirist 
portraits, articles, reviews, diaries, letters B. Zaitsev creates multi-dimensional shape of his contemporaries: people 
deprived of their Homeland, but retained in a foreign country Russian language, culture, identity, the components 
of the image of the pre-revolutionary Russia.

Key words: memoirs, Russian diaspora, journalism, Boris Zaitsev, the image of the homeland, travel essay, 
diary cycle, national memory, emigration.

Судьба Бориса Зайцева отражает судьбы 
многих эмигрантов, в изгнании видевших свою 
миссию в том, чтобы сохранять и передавать по�
томкам национальные культурные традиции. «Мы 
не в изгнании, мы в послании» [1, 163] – фраза 
долгие десятилетия определявшая внутренний 
настрой, жизненный уклад эмигрантов первой 
волны в целом и Бориса Зайцева в частности. 
«Мы – капля России», – любил повторять За�
йцев [2, 4].

Память о дореволюционной России – клю�
чевая категория сознания русских эмигрантов. 
Я помню, следовательно, она существует. Именно 
так можно перефразировать Рене Декарта, говоря 
о Русском зарубежье. В ситуации социополити�
ческого и культурного распада память о Родине 
становится той точкой, опираясь на которую 
русская эмиграция и выполняет свою миссию по 
сохранению национальных основ.

Говоря словами Иосифа Бродского, всякому 
изгнаннику присущ «гипертрофированный ре�
троспективизм». «Ретроспекция занимает в его 
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существовании чрезмерное место. Она заслоняет 
реальность и затемняет будущее завесой куда бо�
лее внушительной, чем самый густой туман. У из�
гнанника как у дантовских лжепророков, голова 
постоянно отвёрнута назад, и слёзы или слюна 
текут по спине. Пишущий же, даже получив сво�
боду передвижения, не может никак оторваться 
от мира своего прошлого…» [3, 3].

В эмиграции воспоминания о прежней Рос�
сии наряду с профессиональными писателями 
и публицистами оставляют политики, военные, 
философы, художники, музыканты и даже про�
стые гимназисты… «Некрополь» В. Ходасевича, 
«Курсив мой» Н. Берберовой, «На берегах Невы» 
И. Одоевцевой, «Одиночество и свобода» Г. Ада�
мовича, «Силуэты русских писателей» Ю. Айхен�
вальда, «Дневник моих встреч» Ю. Анненкова, 
«Я унёс Россию» Р. Гуля, «Русская литература 
в изгнании» Г. Струве.

Дневники, письма, автобиографии, мему�
арные портреты, собственно воспоминания – 
это «плач» по прошлому и одновременно по�
слание в будущее с опорой на настоящее. «Связь 
живого в прошлом с живым в настоящем есть © Ю. Н. Мажарина, 2013
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истинная культурная традиция», – утверждал 
П. Милюков [4, 137].

Мемуарно-автобиографическое начало – 
ключевая черта эмигрантского творчества и Бо�
риса Зайцева. «За ничтожными исключениями все 
написанное здесь мною выросло из России, лишь 
Россией и дышит. И ни одному слову моему от�
сюда не дано было дойти до Родины. В этом вижу 
суровый жребий, Промыслом мне назначенный. 
Но приемлю его начисто, ибо верю, что всё проис�
ходит не напрасно…», – читаем в автобиографии 
публициста [5, 380-382].

Стремление рассказать о себе через воспро�
изведение фактов собственной биографии, через 
воспоминания о жизни современников вызвано 
у многих писателей-эмигрантов, в том числе, и у 
Бориса Зайцева острой потребностью сохранить 
вдалеке от России её облик, традиции, устои, 
имена, не дать раствориться дореволюционной 
российской культуре в современном инокуль�
турном, инонациональном окружении. Ну, и, 
разумеется, мемуары – это попытка напомнить 
о себе, о своём месте в мире.

Работа именно в мемуарном жанре позволя�
ет публицисту обрести в одночасье потерянную 
Родину, вернуться к себе прежнему и к России 
прежней, восстановить оборванную связь времён, 
поколений, культур.

Такую родную и знакомую «страну изб и 
усадеб», «Россию Святой Руси» Борис Зайцев 
описывает в путевых очерках «Афон» (1928), 
«Валаам» (1936). В непринужденной форме 
автор делится с читателями впечатлениями от 
непосредственных наблюдений и, в тоже время, 
путешествует по своей «внутренней России». По�
зиция «путешественника» позволяет Борису За�
йцеву освободиться от уз времени и пространства, 
проникнуть по ту сторону границы, создать образ 
Родины – свободной от исторических катастроф 
и революционных потрясений. Путевые очерки 
Зайцева – это блуждание между реальной жизнью 
и иллюзиями.

Афон для Зайцева остался тем уголком 
русской земли, который бережно сохранило же�
стокое время. А посещение монастыря Святого 
Пантелеймона стало, по словам публициста, 
«глотком свежего воздуха, дующего с родины» 
[6,  405], покинутой навсегда. «Боря вернулся 
с Афона обновлённый и изнутри светлый!», – 
отмечает в письме к Вере Буниной жена Зайцева 
Вера Алексеевна [7, 167].

Подобные чувства Борис Зайцев стремится 
подарить и читателям-эмигрантам. «Богослов�
ского в моём писании нет. Я был на Афоне право�
славным человеком и русским художником <…>. 
Я пытаюсь дать ощущение Афона; как я его видел, 
слышал, вдыхал…», – признавался автор [6, 293].

«Поразительно русский характер» [6, 364] 
всего окружающего удивляет Бориса Зайцева 
и в Валаамском монастыре, основанном ещё 
в XIV веке на острове в Ладожском озере. Туда 
в поисках образа России публицист отправляется 
в 1935 году.

На протяжении всего паломничества очер�
киста не покидает ощущение незримого присут�
ствия так близко расположенной России. Об этом 
свидетельствует его письмо к Ивану Бунину, 
с которым Борис Зайцев дружил практически до 
последних дней жизни. 1 сентября 1935 года он 
писал: «Виден Кронштадт. Иван, сколько здесь 
России! Запахи совсем русские: остро-горький – 
болотцем, сосной, березой. Вчера у куоккальской 
церкви – она стоит в сторонке – пахло ржами. 
И весь склад жизни тут русский, довоенный» 
[8, 140-141].

Очерки конкретны, связаны с бытом, пропи�
таны запахами русской земли. Зайцев погружается 
в родную стихию – русский пейзаж и русские 
характеры, используя характерные для путевого 
очерка приемы: панорамность изображения, ярко 
выраженную авторскую позицию, свободную 
манеру изложения. В одном ряду оказываются, 
казалось бы, несоизмеримые в духовном плане 
вещи: поиски грибов, прогулки по лесу, покло�
нение могиле преподобного Антипы, исповедь, 
причастие. Но для Зайцева всё это и есть сущность 
той истинной России, в постоянном поиске кото�
рой он находится. «Ведь это всё моё, в моей крови, 
я вырос в таких лесах…», – пишет автор [6, 382].

Интерес к «милым» подробностям устойчи�
вого быта ушедших лет присущ не только Борису 
Зайцеву, но и другим эмигрантам-мемуаристам. 
Церкви и рынки, похороны и кладбища, майский 
парад на Марсовом поле и наводнение 1903 года, 
зрелища и развлечения вспоминает Александр 
Бенуа. Владимир Оболенский детально описы�
вает первые электрические фонари, уличного 
мороженщика, Ваньку-извозчика, Вербное гу�
лянье, иллюминацию в царские дни, празднич�
ные балаганы, выкрики уличных разносчиков. 
«В причудливой смеси европейской культуры со 
старым русским бытом и заключалась своеобраз�
ная прелесть старого Петербурга», – резюмирует 
автор [9, 16].

Россия для эмигрантов – «лоскутное одеяло», 
состоящее из мелких, незначительных, на первый 
взгляд, но таких родных, понятных и знакомых 
каждому деталей и образов. Бытие в мемуарах 
превращается в со-бытие. 

Россия «изб и усадеб», монастырей и обите�
лей Бориса Зайцева внутренне близка и созвучна 
И. Шмелёву, И. Бунину, С. Булгакову. Последний 
писал: «Моя родина, носящая священное для 
меня имя Ливны, небольшой город Орловской 
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губернии, – кажется, я умер бы от изнеможения 
блаженства, если бы сейчас увидел его <…>. Всё 
это так тихо, просто, скромно, незаметно и – 
в неподвижности своей – прекрасно <…>. И ей 
свойственна также такая тихость и ласковость, как 
матери. Она робко напоминает… о потерянном 
рае, о той надмирной обители, откуда мы пришли 
сюда…» [10, 64-65].

Борис Зайцев проводит в очерках «Афон» и 
«Валаам» очевидные параллели между судьбами 
святых старцев и эмигрантов. Жизнь последних 
полна мучений и страданий, как и жизнь афон�
ских и валаамских монахов. Но эти мучения не�
избежны на праведном пути. Россия, по мнению 
публициста, возродится после революционных 
испытаний лишь «благодаря терпению и смире�
нию духовно верных и преданных ей изгнанни�
ков, несущих тяжкий крест в наказание за грехи 
своей родины. Эмиграция есть драма и школа 
смирения» [11, 38].

А воспоминания о России – то зеркало, вгля�
дываясь в которое, эмигрантский читатель может 
увидеть давно потерянное собственное лицо, то, 
каким надо быть или каким можно стать.

«Многое видишь о Родине теперь по-иному, 
иначе оцениваешь. Находясь в стране старой и 
прочной культуры, ясней чувствуешь, например, 
что не так молода, многозначительно не молода 
и не безродна Россия, – пишет Борис Зайцев. – 
Когда в самой России жили среди повседневно�
сти, деревянных изб, проселочных дорог, неисто�
рического пейзажа, менее это замечали. Издали 
избы, бани, заборы не так существенны – хотя, 
конечно, черты природы, запахи, птицы, реки 
России в спиритуальный пейзаж ее вошли. Все 
это помним мы и любим… – порою даже мучи�
тельно. Но кроме этого яснее, чище видим общий, 
тысячелетний и духовный облик Родины» [12, 60].

С двух сторон, как «терзаемую и терзающую», 
Борис Зайцев показывает Россию на страницах 
дневниковых записей «Дни». Почти тридцать три 
года (с 1939 до 1972) он регулярно ведёт их снача�
ла в «Возрождении», а затем в «Русской мысли». 
Последняя публикация без названия появилась 
5 января 1972 года, за несколько дней до кончины 
Зайцева и была посвящена Достоевскому, тайну 
творчества которого публицист стремился по�
стичь всю жизнь.

В «Днях» переплетаются настоящее и про�
шлое, текущие события и размышления над 
ними («Возвращаясь от всенощной», № 272, 
1 сентября 1950; «Новый год», № 852, 26 янва�
ря 1956), мемуарные портреты современников 
(«О Леониде Андрееве», № 180, 14 октября 1949; 
«Другие и Марина Цветаева», № 320, 16 февраля 
1951; «Гумилёв и Козлов», № 2861, 23 сентября 
1971) и рассуждения о классиках («Столетие 

«Записок охотника», № 475, 13 августа 1952; 
«Творчество из ничего». Вновь Чехов», № 1174, 
15 февраля 1958; «С Толстым», № 2810, 1 октя�
бря 1970).

Жизнь и творчество В. Жуковского, Н. Го�
голя, И. Тургенева, А. Чехова, Л. Толстого для 
Бориса Зайцева олицетворение вечной истинной 
России. «Чем дальше идет время, тем сильнее 
чувствуем мы здесь свое одиночество. Все более 
уходим душою с чужой земли, возвращаясь к веч�
ному и духовному в России. Вновь перечитываем 
многое, на чем возрастали, по-новому его ощущая 
<…>. Смотришь на русскую книгу теперь с волне�
нием – и любовью (особенной). Ей ведь вверено 
сохранить, передать более мирным и счастливым 
поколениям образ России – не звериный, но ис�
тинный» [13, 194, 132-133].

Борис Зайцев ежедневно подводит объектив�
ные итоги собственному жизненному и творче�
скому пути, исследует общественные отношения, 
выявляет объективные причины, повлиявшие 
на характеры и судьбы, разбирается, почему на 
Родине в пылу революционной борьбы была по�
теряна российская духовность, и каким образом 
её удалось сохранить изгнанникам.

«Дни» наряду с другими публицистически�
ми циклами автора («Судьбы», «Странник», 
«Из воспоминаний», «Давнее», «Былое», «Памяти 
ушедших», «Дневник писателя») – это ещё один 
способ возродить дореволюционную Россию не 
только в собственной памяти, но и в памяти всех 
эмигрантов, попытка вернуться на Родину, пусть 
и воображаемую. «Кончилась Москва настоящая, 
началась воображаемая… Париж показал, что 
такое «изгнание», преграда, Москва сузилась! 
И  отдалилась на тысячи километров. Началась 
эмиграция: длительное, как бы законное суще�
ствование вне родины», – напишет Зайцев в од�
ной из своих публикаций [14, 18].

Целостный и яркий образ Родины, эпохи в её 
идейном брожении, в богатстве духовной жизни 
создаёт Борис Зайцев в сериях мемуарных пор�
третов, впоследствии собранных самим автором 
в книги «Москва» (1939), «Далёкое» (1965), «Мои 
современники» (1988). В предисловии к «Далё�
кому» публицист говорит: «Это книга о разных 
людях, местах – по написанию она разного вре�
мени, но все о давнем… Большая часть книги – 
о России» [15, 5].

Литераторы, философы, художники, музы�
канты, политические деятели – приоритета Борис 
Зайцев не отдает никому. От Короленко и Чехова, 
благословивших литературного новичка в конце 
позапрошлого века, до Цветаевой и Пастернака, 
с которыми он встречался и переписывался, – та�
ков временной размах портретной мемуаристики 
Зайцева.
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Множество индивидуальных портретов 
и судеб, из которых в итоге складывается 
коллективный портрет и судьба России: «не�
охристианский» Петербург с его «религиозно-
философскими собраниями», Мережковским, 
Гиппиус, журналом «Новый путь» и покрови�
тельствующая «самоновейшему» Москва с де�
каденским журналом «Весы», его редактором 
«дьяволистом» Брюсовым, «мрачным как ска�
лы» Балтрушайтисом, «нежным как мимоза» 
Поляковым.

Л. Андреев, И. Бунин, А. Блок, А. Белый, 
А. Куприн, М. Горький, К. Бальмонт, В. Ива�
нов, Н. Бердяев, А. Ремизов, И. Шмелев, М. 
Осоргин, М. Алданов, А. Бенуа, П. Муратов, 
Ю. Айхенвальд, А. Ахматова, А. Толстой… 
Перечень имён тех, о ком Зайцев оставил вос�
поминания в  эмигрантских периодических 
изданиях, впечатляет. 

Таким образом, находясь постоянно в по�
иске утерянной Родины, Борис Зайцев на 
страницах эмигрантской периодики сберегает 
национальную память. Воспроизводит не просто 
облики своих современников, представителей 
Серебряного века русской культуры, а создаёт 
многомерный портрет целого «потерянного 
поколения»: людей, лишённых Родины, но со�
хранивших на чужбине русский язык, культуру, 
самобытность, составляющих образ дореволю�
ционной России. России, которая рано или позд�
но возродится сама и возродит остальной мир: 
«Истина всё-таки придёт из России… «Святою 
Русью» – в новых её формах, в бедности и про�
стоте, тишине, чистоте, незаметно, без парадов и 
завоеваний. Придёт… чтобы просветить усталый 
мир» [6, 442].
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