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В романе «Отчаянье» (1930–1931) Набоков, 
передоверяя герою-рассказчику размышления о 
границах литературы как вида искусств, форму-
лирует тезис, определяющий интермедиальность 
как одну из эстетических установок его прозы: «по 
самой природе своей слово не может полностью 
изобразить сходство двух человеческих лиц, – 
следовало бы написать их рядом не словами, 
а красками, и тогда зрителю было бы ясно, о чем 
речь. Высшая мечта автора: превратить читателя 
в зрителя, – достигается ли это когда-нибудь?» 
[2; 342]. В романе «Приглашение на казнь» (1938) 
Набокову удается достичь этой мечты.

Агрессивная абсурдность и, вместе с тем, 
маскарадность мира «Приглашения на казнь» 
вызывает определенные интермедиальные ал-
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люзии: представляется, что существует корре-
ляция между романом Набокова и серией офор-
тов Ф. Гойи «Капричос».

Как известно, «Капричос» – это целый мир 
образов, следующих один за другим на восьми-
десяти трех листах. Трагедия перемешивается 
здесь с фарсом, действительный мир – с вымыс-
лом. На многих листах возникают фантастиче-
ские образы зла, лжи, произвола инквизиции, 
человеческих страданий, пороков и страстей. 
Листы серии были пронумерованы, снабжены 
подписями и комментариями. Таким образом, 
в офортах Гойи связываются воедино визуальный 
образ (рисунок) и вербальный (комментарий), 
развивается традиция средневековых сакраль-
ных эмблемат, для которых обязательным было 
присутствие «надписи» (titulus, inscriptio, motto, 
lemma), то есть короткой фразы на латинском © О. А. Дмитриенко, 2013
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или древнегреческом языке. Под ней помещался 
рисунок – картинка (picture), представлявший 
собой аллегорическое изображение, то есть пере-
вод вербального ряда символов в визуальный. 
Все завершалось афористической «подписью» 
(epigramma, declaration, subscriptio). В результате 
взаимодействия «надписи», картинки и «подпи-
си» формируется особый символический язык, 
при помощи которого метафизическая «идея 
идей» репрезентируется в целостном образе, где 
взаимодействуют визуальное и вербальное. Тра-
диция эмблемат имеет фольклорно-фарсовый 
инвариант развития – испанский народный лубок 
алелуйас.

Среди алелуйас особого внимания заслу-
живает лубок «Перевернутый мир» («El m�n�o 
�l��v��»), сюжет, существовавший уже в XVI в. 
с текстом на испанском языке. (Таким «пере-
вернутым» предстает и мир «Приглашения на 
казнь»). На сорока восьми квадратиках были изо-
бражены сценки – «небылицы в лицах»: бедный 
подает милостыню богатому (квадрат 44), уче-
ники секут учителя (квадрат 27). Наиболее инте-
ресна аналогия знаменитого листа 42 «Капричос» 
с подписью «Не под силу тебе…», изображающего 
двух ослов со шпорами, сидящих на спинах двух 
согбенных крестьян, с квадратом 40-м лубка, где 
выгравирован осел, едущий на спине человека. 
Лубок «Перевернутый мир» был известен в Ита-
лии, Германии, Нидерландах. Помимо подписей 
под каждой картинкой, в раннем лубке бывал еще 
и отдельный комментарий в стихах, содержащий 
сатиру на церковь и знать, отражающий народные 
воззрения на несправедливое устройство мира.

«Капричос» условно можно разделить на две 
большие части: изображение чудовищ, уродов, 
исчадий ада – олицетворений власти церкви, 
инквизиции, знати – и изображение их жертв. 

Рассмотрим, например, знаменитую сатиру 
на лицемерие и трюкачество монахов пропо-
ведников – лист 53 «Какие золотые уста»: Гойя 
изобразил проповедующего с кафедры попугая, 
окруженного уродливыми и льстивыми слу-
шателями, выражающими жестами и мимикой 
свое восхищение. Исследователь «Капричос» 
Е. Лисенков, прослеживая связь между листом 53 
и французской карикатурой «Отец Окэ, знамени-
тый капуцин-проповедник», обнаруживает, что 
смысл картинки основан на игре слов во фран-
цузском языке: пэр Окэ (отец Окэ) – и перрокэ 
(попугай). 

Очевидно, что лист 53 коррелирует со сце-
нами, где палач м-сье Пьер выступает в главной 
роли «святого отца», как он себе ее представля-
ет: «Не хочу хвастаться, но во мне, коллега, вы 
найдете редкое сочетание внешней общитель-
ности и внутренней деликатности, разговорчи-

вости и умения молчать <…> Кто утешит рыдаю-
щего младенца, кто подклеит ему игрушку? М-сье 
Пьер. Кто заступится за вдовицу? М-сье Пьер. Кто 
снабдит трезвым советом, кто укажет лекарство, 
кто принесет отрадную весть? Кто? Кто? М-сье 
Пьер. Все – м-сье Пьер» [3; 96]. Он показывает 
фотографии, в том числе и ту, где он «с птичкой 
разговаривает», рассказывает «анекдотцы», по-
казывает фокусы, демонстрирует силу и ловкость 
циркового артиста. И неизменно вызывает восхи-
щение директора тюрьмы и компании: «Из кори-
дора доносился гул рукоплесканий [3; 115], <…> 
Родриг Иванович бешено аплодировал [3; 116], 
<…> Продолжайте, продолжайте, – зашептал Ро-
дриг Иванович [3; 139]. Это восхищение доходит 
до экзальтации в бенефисе м-сье Пьера, когда 
он открывает свой истинный лик палача перед 
многочисленным собранием чиновников в при-
городном доме заместителя управляющего го-
родом во время «прощального ужина»: «Браво, 
браво! – раздавались кругом крики, и сосед 
поворачивался к соседу, выражая патетической 
мимикой изумление, восхищение» [3; 161]. 

Набоков как будто осуществляет «перевод»-
вербализацию 53-го листа «Какие золотые уста» 
из серии офортов Гойи, с комментарием: «Ког-
да он говорит, он настоящий златоуст, а когда 
выписывает рецепты – настоящий ирод!» Это 
оказывается возможным, вероятно, потому, что 
в «Капричос» политическая сатира, порожденная 
конкретным историческим временем (XVIII в.) 
и ситуацией в Испании, переплетаясь со сложной 
символикой и глубокой своеобразной фантасти-
кой, выходит за рамки памфлета на отдельных 
лиц. Гойя создает собирательный образ всех чело-
веческих пороков и страстей, темных сил и, пре-
жде всего, мракобесия под лицемерной личиной, 
поднимаясь до высот социально-философского 
обобщения вневременного характера.

Ряд листов серии посвящен жертвам инк-
визиции. «Капричос» этой тематики полны 
глубоким сочувствием к невинно осужденным 
и протестом против насилия над ними. Напри-
мер, на листе 23 «Этому праху!» Гойя изображает 
осужденного, посаженого на высоком помосте 
перед трибуналом инквизиции и слушающего 
неотвратимый приговор, который зачитывает 
ему стоящий на кафедре человек. Толпа, окру-
жающая кафедру неоднородна. Среди безоб-
разных ханжеских и злобных лиц выделяется 
лицо человека около кафедры, своей печальной 
внимательностью контрастирующее со зве-
риными обликами соседей. В поднятых вверх 
глазах чувствуется осуждение того, что про-
исходит. Для контраста Гойя помещает рядом 
отвратительный нечеловеческий лик, полный 
чванного самодовольства. 
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На голове осужденного высокий островерхий 
колпак-короса с языками пламени. По-видимому, 
он приговорен к сожжению с предварительным 
задушением «по великой милости» отцов-инк-
визиторов. Сложный, изощренный и страшный 
язык знаков инквизиции на коросах и санбенито 
хорошо понимал неграмотный народ. Если острия 
пламени были обращены вниз, то они показыва-
ли, что инквизиция согласна «смягчить» участь 
осужденного: он будет задушен и брошен в огонь 
уже мертвым. Языки пламени, взлетающие вверх, 
оповещали, что грешник будет сожжен живым; 
карикатурные фигуры чертей свидетельствовали, 
что они окончательно овладели душой нераскаяв-
шегося, и что ему нет прощения.

Роман «Приглашение на казнь» начинается 
с объявления Цинциннату смертного приговора 
и его смутным припоминанием судебного про-
цесса, инквизиторского по «духу и букве зако-
на», доведенного Набоковым в травестийно-
театрализованном, гротескном изображении до 
абсурда: «Адвокат и прокурор, оба крашеные 
и очень похожие друг на друга (закон требовал, 
чтобы они были единоутробными братьями, 
но не всегда можно было подобрать, и тогда 
гримировались), проговорили с виртуозной 
скоростью те пять тысяч слов, которые по-
лагались каждому. Они говорили вперемежку, 
и судья, следя за мгновенными репликами, 
вправо, влево мотал головой, и равномерно 
мотались все головы <…> Адвокат, сторонник 
классической декапитации, выиграл без труда 
против затейника прокурора, и судья синте-
зировал дело, <…> приблизившись вплотную, 
<…> произнес сырым шепотом: «С любезного 
разрешения публики, вам наденут красный 
цилиндр», – выработанная законом подставная 
фраза, истинное значение коей знал всякий 
школьник» [3; 54].

Можно предположить, что красный ци-
линдр как атрибут инквизиторской казни, смысл 
которого общеизвестен, – это короса нового 
времени, с претензией на эстетизм. Красный 
цвет, вероятно, отсылают к тому, что острия 
пламени взлетают вверх – Цинциннат не пока-
ялся. Хотя его об этом не раз просили: «Покайся, 
Цинциннатик. Ну, сделай одолжение. Авось еще 
простят? А? Подумай, как это неприятно, когда 
башку рубят. Что тебе стоит? Ну – покайся – не 
будь остолопом» [3; 108]. «Послушай, – ну по-
слушай меня минуточку, – продолжала она [Мар-
финька – курсив мой. О. Д.] с таким жаром, что 
речь ее становилась вовсе невнятной, – откажись 
от всего, от всего. Скажи им, что ты невиновен, 
а что просто куражился, скажи им, покайся, 
сделай это, – пускай это не спасет твоей головы, 
но подумай обо мне» [3; 171].

На листе 24 показана несчастная, пригово-
ренная к удушению и посмертному сожжению 
женщина, ее шею обнимает ошейник, на голове – 
короса с языками пламени, обращенными вниз. 
Офорт имеет комментарий: «Эту святую сеньору 
жестоко преследуют, огласив историю ее жизни, 
ей оказывают триумф. Но если это делают, чтобы 
устыдить ее, то зря теряют время. Невозможно 
устыдить того, кому нечего стыдиться». Над-
пись на листе 24 безутешна: «Нет помощи». Это 
утверждение Гойи в романе «Приглашение на 
казнь» оборачивается вопросом, которым зада-
ется набоковский узник: 

– Неужели никто не спасет? – вдруг громко 
спросил Цинциннат и присел на постели (рука 
бедняка, показывающего, что у него ничего нет). 

– Неужели никто, – повторил Цинциннат, 
глядя на беспощадную желтизну стен и все же 
держа пустые ладони [3; 122].

Принято считать, что ключ к «Капричос» – 
лист 43, вероятно, фронтиспис первоначального 
замысла, и два подготовительных рисунка к нему. 
На листе изображен художник, сидящий за столом 
в позе глубокого раздумья, сна или отчаянья. Го-
лова, опущенная на бессильно скрещенные руки, 
касается столешницы. Его окружают чудовищные 
нетопыри, уродливые агрессивные совы, гигант-
ские кошки. Офорт имеет надпись: «Сон разума 
рождает чудовищ». Комментарий Гойи продол-
жает эту мысль: «Автор спит. Его единственное 
желание состоит в том, чтобы стереть с лица 
земли пагубные суеверия и с помощью этого 
фантастического творения подготовить основу 
для торжества истины». 

На подготовительном рисунке к этому офор-
ту (Прадо, № 471) мысль Гойи выявлена яснее: 
«Художник изобразил себя в знакомой нам не-
удобной позе, но он, по-видимому, не спит. Может 
быть, он просто рухнул в отчаянии на рабочий 
стол, отбросив в сторону офортную доску. Паль-
цы судорожно сплетены, голова поникла. От нее 
исходит какое-то сияние, в котором возникают 
странные лица. Одно из них, несомненно, лицо 
Гойи, ироничное, даже насмешливое. Вот оно уже 
в другом ракурсе – перевернуто, а вокруг – без-
образные маски, какой-то осел в человеческом 
одеянии, нетопыри и кот, хищно притаившийся 
позади» [5; 67].

Исследователь Гойи, искусствовед И.М. Ле-
вина, восстанавливая историю воплощения 
офорта № 43, обнаружила, что подготовительные 
рисунки к «Капричос» сделаны на обеих сторонах 
листка бумаги. На обратной стороне упомянутого 
рисунка набросан другой. Это первоначальный 
вариант листа № 6 «Капричос» (Прадо, 470) «Ни-
кто себя не знает»:тонкими штрихами намечая 
места теней и света, Гойя начертал фигуру чело-
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века в маскарадном костюме, со шпагой на боку, 
склонившегося перед сеньорой с маской на лице. 
За ним намечены фигуры арлекинов в высоких 
колпаках. Глаза и непомерно длинный нос одного 
их них подняты к небу. Комментарий к рисунку 
гласит: «Мир – это маскарад. Лицо, одежда, го-
лос – все притворно. Все хотят казаться не тем, 
что они есть на самом деле. Все обманывают друг 
друга, и никто себя не знает». 

И.М. Левина делает чрезвычайно интересное 
предположение о том, что именно здесь «исход-
ная точка «Капричос». Изобразив самого себя 
в трудную и горестную минуту раздумья, сидящим 
за рабочим столом, уронив голову на руки с судо-
рожно скрещенными в душевной муке пальцами, 
Гойя мог перевернуть этот же самый листок и на-
бросать другой рисунок, образно передающий 
мучавшую его мысль: мир – это маскарад. Дальше 
ему предстояло развернуть на многих листах по-
каз ложности и уродства этого мишурного мира 
и противопоставить ему истину» [1; 105].

Из умозаключений Цинцинната: «Я окружен 
какими-то убогими призраками, а не людьми. 
Меня терзают, как могут терзать только бессмыс-
ленные видения, дурные сны, отбросы бреда, 
шваль кошмаров – и все то, что сходит у нас за 
жизнь. В теории – хотелось бы проснуться» [3; 63].

Представляется, что и основная идея «Капри-
чос», явленная в листе № 43 и подготовительных 
рисунках к нему; и концепция, воплощенная в се-
рии офортов: трагическое ощущение борьбы света 
и мрака, художника и мучающих его чудовищ, 
в маскарадных костюмах и без, разоблаченных, 
изображенных как клубящийся вихрь исчадий 
ада, – непосредственный интермедиальный 
источник романа Набокова «Приглашение на 
казнь». Значительное место в романе уделяется 
истории любви Цинцинната к Марфиньке, ко-
торая вновь отсылает к «Капричос». Несколько 
офортов серии связаны с личной любовной 
драмой Гойи. Знаменитый офорт «Сон лжи и не-
постоянства» не был опубликован. Исследова-
тели Гойи считают, что здравый смысл и стыд за 
ожесточенное обвинение красавицы герцоги-
ни Альбы в распутстве и обмане удержали его. 
В музее Прадо есть предварительный рисунок к 
этому офорту. «На нем изображена на ложе моло-
дая женщина, нежно склонившаяся над пожилым 
мужчиной, в котором угадываются черты самого 
художника. Он страстно сжимает руку красавицы, 
стараясь удержать счастливое мгновение, но лицо 
его искажено страданием. Левая рука возлюблен-
ной, чье лицо раздваивается, словно лик Януса, 
откинута в противоположную сторону и тянется, 
сплетаясь с рукой упавшего перед ней на коле-
ни странного существа с женским телом, но явно 
мужским лицом. У «соперницы» лицо-маска 

тоже двулика и лжива: она с презрением смотрит 
на страдающего влюбленного и смеется вместе 
с ведьмами, окружающими ее. Справа из-за ложа 
высовывается физиономия плута, приложившего 
палец к губам, пародия на Амура, а на переднем 
плане – ухмыляющаяся маска, змея и две жабы» 
[5; 61-62]. 

Из воспоминаний Цинцинната о Марфинь-
ке: «Сосчитать, сколько было у нее… Вечная 
пытка: говорить за обедом с тем или другим ее 
любовником, казаться веселым, щелкать орехи, 
приговаривать, – смертельно бояться нагнуться, 
чтобы случайно под столом не увидеть нижней 
части чудовища, верхняя часть которого, вполне 
благообразная, представляет собою молодую 
женщину и молодого мужчину, видных по пояс за 
столом, спокойно питающихся и болтающих, – 
и нижняя часть – это четырехногое нечто, сви-
вающееся, бешеное» [3; 81].

На листе 9 «Тантал» в женской обнаженной 
мертвой фигуре на коленях Тантала также узнает-
ся герцогиня Альба. Это один из подготовитель-
ных вариантов знаменитого портрета Альбы «Об-
наженная Маха». В комментариях к гравюре Гойя 
дает свою версию разрыва отношений: «Если бы 
он был более учтив и менее навязчив, она, может 
быть, ожила бы, то есть не оставила бы его». 

В античной мифологии Тантал – персонаж, 
осужденный богами на вечную жажду и голод, 
символ неудовлетворенного желания. Причина 
«танталовых мук» Цинцинната не столько вечные 
измены Марфиньки (интермедиальные параллели: 
лист 72 «Тебе не уйти» с комментарием «Конечно, 
не уйдет та, которая сама хочет быть пойманной»; 
лист 2 «Они говорят «Да» и протягивают руку 
первому встречному»), сколь невозможность ожи-
вить Марфиньку – куклу: «Марфинька, в каком-то 
таком кругу мы с тобой вращаемся, – о, если бы 
ты могла вырваться на миг, <…> на миг вырвись 
и пойми, что меня убивают, что мы окружены 
куклами и что ты кукла сама. Я не знаю, почему 
я так мучился твоими изменами, то есть, вернее, 
я-то сам знаю почему, но не знаю тех слов, которые 
следовало бы подобрать, чтобы ты поняла, почему 
я так мучился. <…> «Меня убивают!» – еще раз: 
«…убивают!» <…> но ничего, у меня хватит, Мар-
финька, силы на такой с тобой разговор, которого 
мы еще никогда не вели» [3; 133].

Марфинька для Цинцинната потенциальная 
несбывшаяся кукольная Мария Магдалина. По-
этому он писал ей, звал, кричал, надеясь через 
страх и боль сострадания оживить Марфиньку – 
куклу. Он верил, что его любовь способна на 
чудо, и тогда сбывшаяся Марфинька – Мария 
Магдалина – была бы спасена. «Танталовы муки» 
в том, что Марфиньку не спасти, не оживить, не 
вырвать из круга кукольной заданности.
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Интерес Набокова к Гойе мог быть как непо-
средственным, так и опосредованным: к творчеству 
Гойи обращались Теофиль Готье, Шарль Бодлер, 
офорты серии «Капричос» были чрезвычайно по-
пулярны в 10-е годы ХХ века. Исследователь сере-
бряного века, Р.Д. Тименчик пишет о том, что Гойя 
присутствовал «на всех этажах эстетической моды 
десятых годов» [4; 200-204]. Формой «присутствия» 
Гойи в литературе чаще всего был экфрасис. 

В своей русскоязычной прозе Набоков из-
бирает более свободные, в отличие от экфраси-
са, формы взаимодействия литературы и изо-
бразительного искусства – интермедиальные 
аллюзии и корреляции, рассчитанные на узна-

вание, разгадывание и активное сотворчество 
читателя.
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