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Исследование основных составляющих ан-

глийскости, установление наиболее важных, ве-

ковых характеристик англичан и Лондона как об-

разующего фактора английской цивилизации не-

возможно без обращения к «лондонскому тексту», 

который эмпирически обобщает произведения, в 

которых фигурирует английская столица. Понятие 

городского текста отражает неклассический тип 

художественного мышления и новые эстетиче-

ские реалии ХХ века. Под городским текстом в 

литературоведении понимается комплекс образов, 

мотивов и сюжетов, который воплощает модель 

городского бытия как специфического феномена 

культуры. Наиболее полно проблема исследования 

структуры городского текста была поставлена в 

статьях В. Н. Топорова [1] и Ю. М. Лотмана [2]. 

Само понятие «городской текст» было введено 

в научный оборот и теоретически обосновано 

академиком В. Н. Топоровым в 1973 г. в работе «О 

структуре романа Достоевского в связи с архаи-

ческими схемами мифологического мышления» 

[3], в которой говорится о том, что город имеет 

особые свойства, характерные структуры, которые 

делают его принципиально новой, семиотически 

насыщенной средой человеческого обитания.

При анализе конкретных текстов, входящих 

в лондонский текст, нельзя не отметить суще-

ственную близость описаний Лондона у различ-

ных авторов – вплоть до дословных совпадений, 
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которые не только не скрываются, но даже как 

бы «афишируются». Такая метатекстовая игра, 

возможно, объясняется тем, что Лондон как са-

кральный объект, обладающий аксиологической 

сверхценностью, крайне настоятельно имплици-

рует свои собственные описания [ср. 4], зачастую 

ограничивая авторскую свободу выбора (то же на 

уровне восприятия: в любом месте такого огром-

ного и многообразного мегаполиса, как Лондон, 

он остается узнаваемым по каким-то невидимым 

вехам, изотопическим признакам, он все равно 

«прочитывается» как Лондон благодаря неко-

торой сквозной бытийной метафоре). Это будет 

продемонстрировано в настоящей статье, которая 

написана в непринужденной форме очерка.

В статье также будет говориться о прецедент-

ности, литературной значимости лондонских 

топонимов и социокультурных реалий поздневик-

торианской эпохи – времени, когда в литературе 

царил гений О. Уайльда. Так, исследуя город / 

читая текст человек устанавливает в кратковре-

менной памяти непосредственные связи между 

объектами городского ландшафта / единицами 

прочитанной информации и делает логические и 

ассоциативные умозаключения. При дальнейшем 

исследовании / чтении построенные гипотезы 

получают развитие или опровержение. В семанти-

ческой памяти каждое понятие связано с другими 

понятиями, поэтому активизация в сознании 

одного из них вызывает цепную реакцию ассоци-

аций. Этот процесс продолжается до тех пор, пока 
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дальнейшая активизация соседних пропозиций не 

представится нерелевантной. Подобно гипертек-

сту, город становится лабиринтом с множеством 

входов и выходов, и, блуждая по нему, человек 

может оказаться очень далеко от отправной точки 

в познании / интерпретации города.

Через Лондон, топографию его улиц рас-

крываются биография и творчество писателей-

лондонистов. С другой стороны, в контексте 

этого творчества топонимы приобретают новые 

созначения, т.е. ассоциативные ряды, которые 

могут ими эвоцироваться, расширяются.

Наконец, статья призвана показать, что 

Лондон предстает колыбелью и моделью общеан-

глийских процессов: в нем воплощен английский 

человек, Англия и весь цивилизованный мир.

Английские критики утверждали, что пред-

ставители высшего общества не читают ничего, 

кроме дешевых новелл, тем самым лишая себя 

огромного удовольствия, хотя отказывать себе в 

чем-либо совсем на них не похоже. По замечанию 

известного журналиста и эссеиста Уолтера Бэджо-

та, «значительная часть «лучших» англичан пред-

почитала пребывать в состоянии тупоумия, так 

подобающего их положению в обществе» [5, 60].

О. Уайльд прекрасно понимал, что путь, по 

которому шло развитие английского романа, на-

прямую зависел от предпочтений среднего класса 

и растущего в его среде спроса на развлечения. 

Это было очевидно из всеобщей увлеченности на-

туралистическими романами Джорджа Гиссинга, 

вдохновленными Эмилем  Золя и переносящими 

читателей из уютных гостиных в мир лишений и 

нищеты. Уайльд считал, что в подобных романах 

совершенно отсутствует изящество и художе-

ственная форма. Он писал: «Мы стали свидете-

лями того, как зарождается новое литературное 

течение; отрицать это было бы несправедливо. У 

этого течения нет корней на английской почве, и 

в нем не берутся за основу принципы английских 

художников слова. Его суть можно охарактеризо-

вать как парижский реализм, подвергшийся очи-

стительному, рафинирующему влиянию Бостона1. 

Его цель – анализ, а не действие, психология берет 

в нем верх над страстью, и все искусно описывается 

лишь в этом ключе. Как банально!» [7, 261]

По мере роста среднего класса росло и число 

газет и журналов – особенно небольших литера-

турных журналов, выходивших в книжном форма-

те. Появлялось все больше издательств, книжных 

магазинов, газетных киосков на вокзалах; росла 

армия литераторов и критиков, и общий объем 

1. В Бостоне и его окрестностях преобладала английская 

литературная традиция, поскольку Новая Англия во всех 

отношениях тяготела к Великобритании. Здесь еще было 

живо наследие Александра Попа, а романтизм носил 

подражательный характер [6,  343].

печатной продукции стремительно увеличивал-

ся. Полное собрание сочинений Джона Рёскина 

вышло в 39 увесистых томах; у шотландской пи-

сательницы Маргарет Олифант, пользовавшейся 

невероятной популярностью, было опубликовано 

более 120 книг, включая исторические романы, 

путеводители, биографии и литературную крити-

ку. Росло число библиотек. Многие посещали их 

для того, чтобы провести хотя бы некоторое время 

в тишине читального зала – подальше от кошмара 

переполненных лондонских домов.

Диапазон выходивших в Лондоне газет был 

необыкновенно широк: от консервативных и 

респектабельных изданий до продукции, которая 

в 1895 г. стала именоваться «желтой прессой». 

Своим появлением этот термин обязан Желтому 

малышу (Yellow Kid) – известному персонажу 

комиксов, которые в этом году впервые стали 

печататься в одной нью-йоркской газете в цвете. 

Желтый цвет еще ассоциировался с об-

ложками популярных французских романов, 

непременно считавшихся безнравственными и 

декадентскими. Поэтому, когда Генри Гарланд и 

Обри Бердслей основали в 1894 г. иллюстриро-

ванный литературный журнал, он получил на-

звание «Желтая книга» (The Yellow Book). Журнал 

выходил раз в три месяца и просуществовал до 

1898 г. Оскар Уайльд, впрочем, недолюбливал 

«Желтую книгу» и никогда для нее не писал, 

хотя с Бердслеем дружил давно. Любопытно, 

что в 1895 г., когда Уайльда арестовали, газеты 

сообщили, что, отправляясь в тюрьму, он взял с 

собой перчатки, трость и «Йеллоу бук» – «Жел-

тую книгу». В типографии допустили ошибку: 

репортер, присутствующий при аресте в отеле 

Кадоген, написал, что это была «a yellow book», т.е. 

какая-то книга желтого цвета, а не журнал «The 

Yellow Book». Оскар Уайльд, кстати, взял с собой 

«Афродиту» Пьера Люи, но возмущенные толпы 

направились к редакции журнала и побили там все 

стекла, требуя его закрыть. Волна общественного 

возмущения обрушилась и на самого Бердслея, 

автора эротических рисунков в «Желтой книге». 

Ему пришлось перейти в журнал «Савой». 

В Лондоне вообще выходило много литератур-

ных журналов. Помимо известных и влиятельных 

«Сэтэди-ревью» и «Вэнити-фэр», были еще такие 

небольшие издания, как «Скетч», «Пэлл-Мэлл-

баджет», «Октопус», «Пик-ми-ап» и десятки дру-

гих. В них начинали свою карьеру практически 

все сколь-нибудь значимые английские поэты, 

романисты и критики того времени. Литера-

турные журналы пользовались у образованных 

представителей среднего класса большой попу-

лярностью, поскольку, по словам американского 

исследователя викторианской эпохи Ричарда 

Олтика, «материал в них преподносился в се-
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рьезной, но не навязчивой манере, отличавшейся 

изысканностью, а не излишним остроумием или 

намеренной сенсационностью» [5, 68]. Литера-

турные журналы были важны еще и тем, что в них 

по частям печатались крупные произведения. Так, 

целых три романа Энтони Троллопа сначала пу-

бликовались в «Фортнайтли-ревю» и лишь потом 

вышли отдельными книгами; «Портрет Дориана 

Грея» О. Уайльда впервые шокировал критиков 

со страниц ежемесячного журнала Липпинкотта. 

Редакции и типографии практически всех 

лондонских периодических изданий располага-

лись на Флит-стрит. Домой газеты, как правило, 

не доставлялись, и поэтому мальчишки-газетчики, 

которые сновали между карет и повозок в час пик 

и выкрикивали газетные заголовки, были такой же 

неотъемлемой частью лондонских улиц, как и поли-

цейские, которые никак не могли за ними уследить. 

Книжные магазины в Лондоне были сосредо-

точены на Чаринг-кросс-роуд. Это был доходный 

и серьезный бизнес – настолько, что, прежде чем 

получить квалификацию продавца-специалиста, 

служащий должен был состоять на обучении 

целых четырнадцать лет. У покупателей наиболь-

шим спросом пользовались желтые издания со 

скандальными новостями, любовные романы и 

детективы – в общем, все, что щекотало нервы, – 

от «ужасов за пенни» (penny dreadfuls) до «сенсаций 

за шиллинг» (shilling shockers). Более искушенная 

публика увлекалась сентиментальными и приклю-

ченческими романами, написанными изящным 

языком в духе Марии Корелли, любимой писа-

тельницы королевы. На Стрэнде и Холиуэлл-стрит 

можно было приобрести эротическую литературу. 

Книгами Британскую империю снабжали ве-

дущие лондонские издательства, такие как «Мак-

миллан». Они в основном специализировались 

на учебной и классической литературе. Когда О. 

Уайльд учился в Оксфорде, он безуспешно пред-

лагал «Макмиллану» свои услуги по переводу с 

древнегреческого. Владельцы ряда небольших из-

дательств дерзко заявляли, что прибыль их не ин-

тересует и служат они чистому искусству. Уильям 

Моррис, например, основал «Кельмскотт-пресс». 

Уайльд сотрудничал с издательством «Бодлей-

хед», в котором опубликовал свою «Саломею». 

Толчком к эволюции английского романа 

послужил отказ от старого формата издания в 

два или три тома. Это было неудобно, дорого, и 

читателям приходилось подолгу ждать книги в 

библиотеках. Новый роман стал печататься в од-

ном томе ценой шесть шиллингов, и авторам при-

шлось ориентироваться именно на этот формат. 

Благодаря этому продажи книг резко возросли. 

Старый формат ассоциировался с устарев-

шими средневикторианскими принципами. 

Если вспомнить, то в 1843 г. Томас Карлейль 

поместил на титульный лист своего историче-

ского труда «Прошлое и настоящее» цитату из 

«Валленштейна» Шиллера: «Ernst ist das Leben» 

(«Жизнь сумрачна», досл. «серьезна»). В 42 главе 

романа Диккенса «Дэвид Копперфильд», напи-

санного семью годами позднее, главный герой 

высказывает убеждение, что «ничто не может за-

менить пылкую, непоколебимую настойчивость» 

[8, 202] (досл. «серьезность»: there is no substitute for 

thorough-going, ardent, and sincere earnestness [9]). 

В конце XIX века такие моральные принципы уже 

казались безнадежно устаревшими, гнетущими и 

попросту нелепыми. В 1895 г. Оскар Уайльд от-

крыто посмеялся над ними, дав своей новой пьесе 

название «Как важно быть серьезным» и указав, 

что это «легкомысленная комедия для серьезных 

людей». И совсем неслучайно Сэмюэл Батлер 

называет героя своего романа «Путем всея плоти» 

(1903) Эрнестом (Ernest; earnest – «серьезный»): 

ведь это недалекий человек с сомнительными 

моральными устоями. К 1880-м годам, когда 

Батлер начинал работать над своим романом, 

викторианская добродетель «серьезности» или 

целостности, предполагавшая строгость нравов, 

религиозную ортодоксальность, сдержанность во 

всем и твердую веру в личное и историческое раз-

витие, перестала быть непререкаемой истиной и 

уступила место более глубокой, все ставящей под 

вопрос «серьезности» [10, 465]. 

Хотя царствование королевы Виктории, во-

площавшей незыблемую добродетель, продлилось 

до января 1901 г. и хотя его последние годы, как 

писали в патриотически настроенной прессе, 

стали апогеем славы и величия Британской им-

перии, викторианские ценности, убеждения и 

социальные конвенции стали активно, зачастую 

резко оспариваться новым поколением писате-

лей-интеллектуалов. Литература последних двад-

цати лет XIX века, безусловно, характеризуется 

полифоничностью, но ее «цементирует» стрем-

ление пересмотреть литературные предпосылки 

1850 и 60-х годов и выработать новые критерии, 

основанные на освобождении личности и эволю-

ционном развитии общества. Если авторы первых 

двух третей XIX века только еще пытались постичь 

в своем творчестве крайне усложнившуюся жизнь 

во всем многообразии ее проявлений, найти в нем 

место для множества противоречивых убеждений 

и доктрин, то их коллеги конца века критически 

пересматривают эти идеи и ищут параллели в со-

временной научной мысли, которая служит для 

них источником вдохновения. Однако выводы, к 

которым они приходят, нередко их пугают. Когда 

Тэсс Дарбейфилд наивно рассказывает Энджелу 

Клэру о своих безотчетных страхах перед жиз-

нью, тот замечает, что «в бесхитростных фразах 

<...> высказывала она чувства, какие, пожалуй, 
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являлись чувствами века – болезнью модер-

низма» [11]. В Англии «болезнь модернизма» не 

привела к появлению новых литературных форм, 

однако формы существующие пришлось адапти-

ровать, с тем чтобы отчетливее выразить всеобщее 

ощущение беспокойства. 

Время перемен – это всегда время сожалений 

об ушедшей эпохе. Несмотря на то что в Лондоне 

все большее распространение получают электри-

чество и телефон, своим обликом он отсылает к 

прошлому: в архитектуре господствует неоготика 

и псевдостиль королевы Анны. В готическом стиле 

выполнена каменная облицовка башен Тауэрско-

го моста, хотя построен он был примерно в одно 

время с Эйфелевой башней и может похвастаться 

не менее сложной металлической конструкцией. 

В Лондоне появляется общество по защите 

старинных зданий. Его основывает Уильям Мор-

рис. В английской старине, в средневековье он 

черпает вдохновение для своих «искусств и ремё-

сел» и для своих стихов. Другие поэты и писатели 

тоже нередко оглядываются назад, надеясь найти 

в прошлом нечто большее, чем утонченность нра-

вов, романтическую атмосферу, рафинированную 

красоту и высокую добродетель (или изысканную 

развращенность). Материализм и технический 

прогресс повергали в ужас придворного поэта 

Альфреда Теннисона, и, хотя тревоги конца века 

в его творчестве отражены, он всегда хотел о них 

забыть, уходя в работу над своими «Королевскими 

идиллиями» и погружаясь в романтически-воз-

вышенную атмосферу времен короля Артура и 

рыцарей круглого стола.

После смерти Теннисона все ожидали, что 

следующим придворным поэтом станет Алджер-

нон Чарльз Суинбэрн. Однако выяснилось, что 

в молодости он вел весьма фривольный образ 

жизни, и, выждав подобающее время, королева 

назначила вместо него Альфреда Остина. 

Глубокое переосмысление романтических 

образов прошлого находим в творчестве Роберта 

Браунинга: они выходят у него печальными и 

мрачными. Популярность Браунинга была ничуть 

не меньше, чем у придворного поэта. В 1884 г. в 

Англии насчитывалось 22 общества, объединя-

ющих его почитателей. Однако некоторые из его 

поклонниц были очень легкомысленны: когда 

общество Р. Браунинга в кембриджском коллед-

же Гэртон было распущено, то, по сообщению 

в альманахе «Академия», входящие в его состав 

студентки не только единогласно проголосовали 

за то, чтобы оставшиеся средства потратить на 

шоколад, но сразу же его купили и съели! [12, 200]

Но не воспоминаниями о прошлом, а гордо-

стью за славное настоящее питается британский 

дух. Империю, над которой никогда не заходит 

солнце, воспел в своих стихах Редьярд Киплинг. 

Однако не все так безоблачно над Британией: Ки-

плинг подвел своих современников к осознанию 

имперских обязательств, «бремени белого челове-

ка». Он же первый в «Отпустительной молитве»2 

предостерег нацию от гордыни и самодоволь-

ства – после того как в 1897 г. бриллиантовый 

юбилей правления королевы Виктории был от-

празднован с непомерной пышностью: Тускнеют 

наши маяки, / И гибнет флот, сжимавший мир... 

/ Дни нашей славы далеки, / Как Ниневия или 

Тир. / Бог Сил! Помилуй нас! – внемли, / Дабы 

забыть мы не смогли! (перевод О. Юрьева [13]).

Грядущие перемены предчувствуют и в лон-

донском литературном авангарде. Мироощу-

щение его представителей в одинаковой мере 

пронизывают упаднические настроения конца 

века и восторженный оптимизм зарождающейся 

новой эпохи. Что может быть более декадентским, 

например, чем вызывающее заявление О. Уайльда 

в «Критике как художнике» (1891 г.) о том, что 

«грех есть существенный элемент прогресса» и 

что «без него мир начал бы загнивать, дряхлеть 

и обесцвечиваться»? [14] Впрочем, в том же году 

в эссе «Душа человека при социализме» Уайльд 

напишет уже об Иисусе Христе как о воплоще-

нии высшего индивидуализма – индивидуализма 

прогрессивного, не капиталистического. Это эссе 

серьезно восприняли даже наиболее скептически 

настроенные сторонники социализма в Англии.

Несмотря на готические мосты и тоску по 

временам короля Артура, поздние викторианцы 

отчетливо ощущают то, как они непохожи на 

предыдущие поколения. Словом «новый» демон-

стративно обозначается практически все, о чем 

пишут в литературных журналах: «новый дух», «но-

вый юмор», «новый реализм», «новый гедонизм», 

«новый юнионизм», «новая драма» и «новые 

женщины». Многие из «новшеств» своей един-

ственной целью имели эпатировать обществен-

ность – этим занимались и Оскар Уайльд, и Обри 

Бердслей, и эссеист Макс Бирбом – творческие 

люди безудержной, импульсивной натуры. В то же 

время, вниманием это явление обойти нельзя: это 

остроумная и изящная попытка вылечить обще-

ство от самодовольства, лицемерия и помпезности 

высокого викторианства. Отметим также, что оно 

имело коммерческий успех, и поэтому само было 

продуктом буржуазного общества, против которого 

оно создавалось. «Ничто, даже традиционная до-

бродетель, не является», по словам английского 

поэта и критика Артура Саймонса, «более провин-

циальным, чем то, что принято считать пороком; 

желание же шокировать мещан свидетельствует о 

том, что вы сами из их среды» [15, 8]. 

2. В переводе О. Юрьева. В переводе К. Атаровой – 

«Последнее песнопение». Английское название – «Reces-

sional».
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Как свидетельствует английский журналист 

и писатель Холбрук Джексон, «в так называемых 

артистических кругах стало модным пить абсент 

и обсуждать вызываемые им видения. В арсенале 

этих дилетантов греха имелись и другие доселе 

невиданные субстанции, употреблять которые 

представлялось им делом романтическим. По-

этому, чтобы расширить свои ощущения за 

пределы обыденного сознания, они без разбору 

использовали самые различные стимуляторы и 

снотворные – от ладана, благовоний и духов до 

опия, гашиша и всех видов спиртного» [16, 127]. 

На лондонских эстетов опьяняющее действие 

могла производить поэзия. Алджернона Чарльза 

Суинбэрна можно было застать в мастерской од-

ного из его друзей-художников декламирующим 

с содроганиями в голосе и теле свою «Итиль», 

«Фелис» или «Долорес» расположившимся полу-

кругом почитателям его таланта, которые тоже 

пребывали в состоянии экстаза. В один из таких 

вечеров восторженные слушатели все как один 

упали на колени. Особенно неистовствовали мо-

лодые прерафаэлитки, и однажды на золотистые 

кудри поэта приземлился ни больше, ни меньше 

лавровый венок, ловко брошенный из публики 

прекрасной ручкой [17, 192-193].

В литературе конца века возникает новое 

отношение к Лондону и городу как таковому. 

По словам Холбрука Джексона, в 1890-е годы 

«Лондон и все искусственно созданное человеком 

получило у художников слова особый романтиче-

ский ореол. Хотя поэты и не перестали писать на 

пасторальные темы, они нашли новый источник 

вдохновения в урбанистическом пейзаже: на 

улицах и площадях, в театрах и мюзик-холлах, 

в каменной кладке домов и плитах мостовой. 

Одиночество поэта больше не вдохновляет: он 

ждет муз на Стрэнде и Флит-стрит!» [16, 105] Так, 

в 1895 г. английский поэт французского проис-

хождения Ричард Ле Гальен напишет «Балладу о 

Лондоне», открывающуюся известной строфой: 

«Ah, London! London! our delight, / Great flower that 

opens but at night, / Great City of the midnight sun, / 

Whose day begins when day is done». И далее: «Lamp 

after lamp against the sky / Opens a sudden beaming 

eye, / Leaping alight on either hand, / The iron lil-

ies of the Strand» [18]. Само по себе восхищение 

Лондоном не было чем-то новым. Но впервые к 

нему добавилось преклонение перед прогрессом, 

техническим гением3, масштабами урбанизации. 

3. Вспомним, как Р. Киплинг восторгался механизмами. 

Так, в поэме «Молитва Макэндрю» он одухотворенно говорит 

о паровой машине, как о живом существе (1894): «Басами 

поршни зазвучат, а помпы – чуть визгливо, / Эксцентрики 

заголосят и заскрежещут шкивы, / И передачи подадут свой 

глас в свой миг и час, / И вал – услышишь! – подпоет, в 

великий хор включась. / Вот это песня! В ней – напор, и 

Особое очарование теперь несут даже лондонская 

суета и темные стороны городской жизни.

Эту тенденцию подхватывают и в среде ху-

дожников. Джеймс Уистлер, американский жи-

вописец и график, который большую часть жизни 

провел в Англии, в одной из своих лекций скажет 

следующие слова: «И когда по вечерам на берега 

Темзы спускается пелена тумана, придавая всему 

поэтический настрой, и бедные дома теряются на 

фоне темнеющего неба, и высокие трубы кажутся 

итальянскими кампанилами, а склады – дворца-

ми, то кажется, что город как бы живет над землею 

и перед нами простирается сказочная страна» 

[20, 13]. Уайльд своеобразно развил эту идею, за-

явив, что настоящее искусство демонстрирует нам 

то, что у природы нет воображения, и что всякая 

неудача художника – это результат обращения 

к жизни и природе. Всячески поддерживаемый 

О. Бердслеем, Уайльд поднял против природы 

настоящий мятеж под девизом «Главная задача в 

жизни – быть как можно более искусственным».

В Лондоне этих лет литераторы часто встре-

чаются на светских мероприятиях. Так, в 1889 г. 

американский издатель Дж. М. Стоддард пригла-

сил на званый ужин Артура Конан Дойля, и тот 

был приятно удивлен, обнаружив среди гостей 

О. Уайльда. Эта встреча стала для Дойля знаковой: 

Уайльд очень благосклонно отозвался о его по-

следнем романе «Приключения Михея Кларка», 

и под конец вечера оба писателя договорились о 

сотрудничестве с журналом Липпинкотта. Конан 

Дойль опубликует там повесть «Знак четырех», 

в которой во второй раз появится Шерлок Холмс, 

а Уайльд – роман «Портрет Дориана Грея».

В 1890 г. в попытке возродить литературную 

таверну XVIII века создается «Клуб рифмачей» 

(Rhymers’ Club)4, объединяющий около 12 поэтов-

декадентов. Они обычно встречаются в пабе «Ста-

рый чеширский сыр» на Флит-стрит, но Уайльд 

приходит, только если встреча проходит у кого-

нибудь дома. Участники выступают в алфавитном 

порядке, начиная, как правило, с Эрнеста Доусона 

и заканчивая Уильямом Батлером Йейтсом. Доусон 

часто посвящает свои стихи прекрасной Кинаре 

(ее на самом деле зовут Аделаида), дочери поляка-

трактирщика из Сохо, в которую он безнадежно 

и трогательно влюблен и с которой он каждую 

неделю целомудренно играет в карты. 

слаженность, и сила. […] Канон совместный – их и мой – в 

затверженном звучанье: / «Закон, Порядок, Служба, Долг, 

Надежность, Послушанье!» / Так их сработали навек, такую 

мысль внуша, – / Подумать может человек, что есть у них 

душа» [19].

4. Это относительно устоявшийся литературный термин. 

Однако правильнее было бы сказать «Клуб стихотворцев», т.к. 

слово «rhymer», в отличие от слова «рифмач» не несет столь 

сильной отрицательной коннотации.
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Члены клуба ведут горячие споры о литерату-

ре. Как отметил Генри Джеймс в эссе «Искусство 

прозы», «искусство зиждется на дискуссии, на 

эксперименте, на любопытстве, на различии 

подходов, на обмене мнениями и на сравнении 

точек зрения; и можно с уверенностью заявить, 

что то время, в которое людям об искусстве ска-

зать нечего, и свои предпочтения они высказать 

не способны, – это время скуки и отсутствия 

прогресса, каким бы славным оно ни было» [21]. 

Итак, несмотря на то что в Лондоне конца 

XIX века публиковалось много тривиального, 

сенсационного и эпатажного, настоящая литера-

турная жизнь в нем била ключом, а ее участники 

смело ломали стереотипы и презирали условности 

и ханжескую мораль поздневикторианского пери-

ода. Но девяностые годы неожиданно подошли 

к концу. Как вспоминал У. Б. Йейтс, «в 1900 году 

все вдруг распрощались со своими высокими 

устремлениями и спустились с небес на землю. 

Больше никто не пил абсент с черным кофе, не 

сходил с ума, не кончал жизнь самоубийством, не 

становился католиком, а если такое и случалось, 

то я об этом и не вспомню» [22, xi]. В 1900 г. Генри 

Джеймс сбрил бороду и усы. В 1900 г. в Париже в 

изгнании умер Оскар Уайльд. В 1901 г. скончалась 

королева Виктория. Век ушел, а Лондон и англий-

ская литература изменились навсегда.
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