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В гончаровскую эпоху, эпоху перемен в жиз-

ни русского общества, необычайно актуальной 

оказывается проблема культуры. И. А. Гончаров 

особенно обострённо осознаёт её значимость как 

в отношении ко всему обществу, так и к отдельной 

личности: для него эта проблема начиналась с са-

мого себя. Мальчику из купеческой семьи стоило 

немалых трудов воспитать в себе качества, соот-

ветствовавшие представлениям о «порядочном 

человеке», черты которого в людях «порядочного» 

общества – в дворянах – закладывались с младен-

ческих лет. Об этом с большой горечью Гончаров 

писал из кругосветного плавания своему приятелю 

И. И. Льховскому 22 июля 1853 года: «Преимуще-

ства Ваши состоят между прочим и в том, что Вы 

сознательно воспитывались и сохранили в себе, 

по прекрасной ли своей аристократической на-

туре, или по обстоятельствам, первоначальную 

чистоту – этот аромат души и сердца, а я, если б Вы 

знали, сквозь какую грязь, сквозь какой разврат, 

мелочь, грубость понятий, ума, сердечных движе-

ний души проходил я от пелён и чего стоило бедной 

моей натуре пройти сквозь фалангу всякой нрав-

ственной и материальной грязи и заблуждений, 

чтоб выкарабкаться на ту стезю, на которой Вы ви-

дели меня, всё ещё грубого, нечистого, неуклюжего 

и всё вздыхающего по том светлом и прекрасном 

человеческом образе, который часто снится мне 

и за которым, чувствую, буду всегда гоняться так 

же бесплодно, как гоняется за человеком его тень. 
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Я должен был с неимоверными трудами создавать 

в себе сам собственными руками то, что в других 

сажает природа или окружающие…» (8, 285)1.

Не разделяя пристрастий демократически 

настроенной части интеллигенции, недворянин 

Гончаров всегда был на стороне светского, дво-

рянского воспитания и образования. Во «Фрегате 

“Паллада”» он скажет: «Светское воспитание, 

если оно в самом деле светское, а не претен-

зия только на него, не так поверхностно, как 

обыкновенно думают. Не мешая ни глубокому 

образованию, ни даже учёности, никакому специ-

альному направлению, оно выработывает много 

хороших сторон, не даёт глохнуть порядочным 

качествам, образует весь характер и, между про-

чим, учит скрывать не одни свои недостатки, но и 

достоинства, что гораздо труднее. То, что иногда 

кажется врождённою скромностью, отсутствием 

страсти – есть только воспитание. Светский че-

ловек умеет поставить себя в такое отношение с 

вами, как будто забывает о себе и делает всё для 

вас, всем жертвует вам, не делая в самом деле и 

не жертвуя ничего... Всё это, кажется, пустяки, 

а между тем это придаёт обществу чрезвычайно 

много по крайней мере наружного гуманитета» 

(5, 48). Гончаров видит свою эпоху через культуру 

человеческой личности, героев своих произве-

дений он характеризует не столько приметами 

социальными, сколько культурными. 

Поздние очерки Гончарова представляют собой 

довольно пёстрое явление, до сих пор недостаточно 

изученное2. Исследователи не склонны вписывать 
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их в литературный процесс эпохи. В. А. Недзвецкий, 

например, пишет, что для них «малопродуктивны 

сопоставления с жанрово-однородными произведе-

ниями шестидесятников (Н. Успенского, В. Слеп-

цова, Ф. Решетникова, А. Левитова, Гл. Успенского), 

писателей-народников (Н. Наумова, П. Засодим-

ского, Н. Златовратского), как и… Салтыкова-Ще-

дрина в силу уже значительных мировоззренческих 

отличий романиста от этих авторов»3. Чаще всего 

учёные соотносят поздние очерки с литературой на-

туральной школы, хотя ещё А. Г. Цейтлин заметил, 

что «Май месяц в Петербурге» близок одновременно 

и «Ивану Савичу Поджабрину», и произведениям 

раннего А. П. Чехова4. 

На наш взгляд, значимость поздних про-

изведений Гончарова определяется не только 

их художественными достоинствами, которые 

неоспоримы, но и новыми тенденциями, обо-

значившимися в творчестве писателя, для кото-

рого, вопреки бытующему мнению, последние 

десятилетия жизни не были годами молчания. Он 

много размышлял о современной ему литературе, 

прекрасно улавливал тенденции её жанрового и 

идейного развития, в своих немногих и «незна-

менитых» произведениях этим тенденциям соот-

ветствовал, а некоторым осознанно противостоял.

В очерке «Литературный вечер», в «Необык-

новенной истории», как и в романе «Обрыв», 

Гончаров особенно заинтересованно говорит 

о духовной жизни современного общества, о его 

отношении к духовным ценностям, к личности 

и творчеству художника. Писатель видит, что 

с утратой уважительного отношения к образу 

жизни аристократии в 1860–1870-е годы общество 

теряет и уважение к серьёзному классическому 

образованию, нравственному воспитанию. Гон-

чаров связывает эту проблему с образом Марка 

Волохова. В романе «Обрыв», в статьях «Преди-

словие к роману “Обрыв”», «Намерения, задачи 

и идеи романа “Обрыв”», «Лучше поздно, чем 

никогда» писатель противопоставляет Марка ис-

тинным героям эпохи, к каким относит Герцена и 

Белинского. В «Заметках о личности Белинского» 

романист защищает великого критика от упрёков 

мемуаристов в малой образованности. 

О современном состоянии литературы, 

духовной и бытовой культуре человека выска-

зывается герой очерка «Литературный вечер» 

Чешнёв, прототипом которого принято считать 

Ф. И. Тютчева, но за которым стоит сам автор: 

«Давно пора было поднять копьё против буйного 

натиска на всё то, чем живёт и держится общество. 

<…> На человеческие приличия, уважение к чело-

веческому достоинству, сдержанность, обуздание 

диких страстей – и вместе с этим, конечно, и на 

соответствующие формы общежития, на утон-

чённость нравов, так же, как на чистый вкус и 

здравые понятия... в искусствах! Словом, протест 

против всякой расшатанности и растрёпанности 

в людском обществе, против всякого звероподо-

бия! <…> Человечество долгим и трудным путём 

достигало этих результатов, а тут вдруг явилось 

поколение, которое хочет стереть всё добытое 

тысячелетиями... И чт  оно поставит на это ме-

сто?» (7, 166). Гончаров отстаивает классическое 

образование как необходимый фундамент для 

каждого культурного человека. Об этом также 

говорит его герой: «Пусть волчица и не кормила 

Ромула и Рема, а всё-таки нельзя не выучить этой 

фабулы, – заметил Чешнёв, – вы без всего этого 

в жизни и шагу не сделаете! Пожалуй, забыть 

можно, но узнать нужно. Эти предания слились с 

историей. Мало ли вы выучиваете такого, что вам 

не понадобится потом в жизни; но всё изученное 

входит в плоть и кровь вашего нравственного, 

умственного и эстетического образования! Без 

этой подкладки древних классиков, их образцов 

во всём – смело скажу, человек образованным 

назваться не может» (7, 176).

Как следствие невнимания к классическому 

образованию, падения общей культуры Гончаров 

рассматривает то, что происходит в современном 

ему театре. В статье «Опять “Гамлет” на русской 

сцене» он сожалеет о том, что «нравы высшего 

по образованию, европейско-русского общества 

остаются почти неприкосновенными, ожидаю-

щими своего комика и трагика» (8, 198), что таким 

актёрам, как А. А. Нильский, сейчас нечего играть 

на сцене, так как его талант не соответствует тем 

амплуа, которые предоставляет современная дра-

матургия. В статье «Мильон терзаний» Гончаров го-

ворит о «порче вкуса» публики, о низкой актёрской 

культуре: «Большинство артистов не может также 

похвастаться… верным художественным чтением. 

<…> С русской сцены всё более и более удаляется 

это капитальное условие» (8, 78). Русские актёры 

не умеют верно читать пьесы Грибоедова, Мольера, 

Шекспира, Шиллера, «новые исторические драмы, 

как “Смерть Иоанна Грозного”, “Василиса Мелен-

тьева”, “Шуйский” и др.» (8, 78). В обеих статьях 

Гончаров высказывает опасения за судьбу русского 

театра и в этом смысле непосредственно сходится 

с А. Н. Островским, который на протяжении всей 

своей жизни был обеспокоен репертуаром театров, 

вопросами воспитания и образования актёров. 

В очерке «Литературный вечер» разворачива-

ется спор вокруг романа из светской жизни. При 

его чтении присутствуют профессор, журналист, 

чиновник – светские люди. Каждый из них пред-

ставляет определённый тип культурного созна-

ния, в большинстве своём они далеки от народа, 

придерживаются в разной степени консерватив-

ных убеждений. На их фоне выделяется смело-

стью суждений выразитель демократических, 
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радикальных взглядов некто Кряков, названный 

в начале очерка газетным критиком. Его идейная 

позиция близка бунтарю Марку Волохову. Гонча-

ров в речи Крякова вкладывает то политическое, 

идейное и общественное содержание, которое от-

ражает сознание культурного типа «новых людей» 

1860-х годов, нигилистов. 

Этому типу соответствует и поведение героя. 

Не привыкший к комфорту, к общению в свете, 

герой смущён присутствием в богатом доме, где 

всё говорит об изысканном вкусе хозяина: «жал в 

руках серую мягкую шляпу и, по-видимому, не знал, 

что с собой делать» (7, 116), задел ногой за щипцы 

камина, которые упали с грохотом. Крякова возму-

щает содержание романа по той причине, что в нём 

обойдена жизнь трудящегося люда. Как только по-

сле окончания чтения герой начинает высказывать 

своё откровенное мнение об услышанном и оказы-

вается, что оно расходится с мнением окружающих, 

некоторые из них желают дать ему «урок приличия» 

(7, 145). Однако герой отказывается ему следовать и 

говорит всё смелее и смелее. Присутствующих воз-

мущает его дерзкое поведение, свидетельствующее, 

с их точки зрения, о недостатке культуры бытового 

общения. На Крякова смотрят «брезгливо» (7, 156), 

ему указывают на то, что «нравы обозначаются… 

очень живо и натурально» «при отсутствии воспита-

ния» (7, 165). «Живое обозначение нравов» в образе 

Крякова подтверждается авторскими сравнениями: 

«как бульдог» (7, 158), «рыкал, как лев» (7, 168), 

окружающие сравнивают Крякова с невоспитан-

ным медведем (7, 167), с «паршивой» и «заблудшей» 

овцой (7, 183). Появление «звериных» черт в облике 

Крякова – свидетельство несоответствия поведения 

героя правилам приличия. Именно поэтому на 

его приглашение к себе один из гостей, «приятель 

Булгарина и Греча», после ухода Крякова заявляет: 

«Ещё приглашает к себе!.. Кто поедет к этакому 

уроду, куда-нибудь в трущобу, на чердак!» (7, 183). И 

все вместе решают поручить родственнику хозяина 

дома студенту Мите завезти Крякову их карточки, 

таким способом желая продемонстрировать, что 

сами они соблюдают правила приличия даже в 

отношении к тому, кто несравненно ниже их и на 

социальной лестнице, и по уровню культуры. 

Один Чешнёв, идейный оппонент героя на 

протяжении всего вечера, говорит, что для него 

Кряков – загадка, и оказывается прав. Очень 

скоро открывается, что Кряков – это актёр, спе-

циально приглашённый Митей для того, чтобы 

развлечь публику. Актёр даёт ей урок, наглядно до-

казывая, что «порядочность есть везде, она бывает 

и под армяком» (7, 159): денежный сбор за своё 

представление он жертвует в пользу славян (дей-

ствие происходит во время войны на Балканах), и 

светские гости Уранова вынуждены признать, что 

этот честный труженик морально превзошёл их. 

Создавая в последние годы жизни очерки 

«Слуги старого века», «Уха», «Превратность 

судьбы», писатель сталкивается с двумя новы-

ми проблемами: народ как герой литературы и 

предназначенность литературного произведения 

народному читателю. Проблема культуры в его 

творчестве обретает новый разворот.

В июле 1887 года Гончаров получил при-

глашение Л. Н. Толстого участвовать в создании 

произведений для народа, но от этого приглашения 

отказался. О причинах отказа писатель сообщал 

Толстому в письме от 2 (14) августа 1887 года и 

в предисловии к циклу «Слуги старого века»: он 

никогда не испытывал особых симпатий к народу 

(в данном случае имеется в виду крестьянство. – 

Н. Е.) и не писал о нём, потому что не знал на-

род, не жил в усадьбе, не имел крепостных и не 

занимался сельскохозяйственными работами. 

Кроме того, в очерке «Валентин» из того же цик-

ла, основываясь на наблюдениях за своим слугой, 

с великим удовольствием читавшим произведения, 

которые он не понимал, Гончаров делает во многом 

неожиданные для создателей народных книг вы-

воды: «Я тут убедился в том, что наблюдал и пре-

жде: что простой русский человек не всегда любит 

понимать, что читает. Я видел, как простые люди 

зачитываются до слёз священных книг на сла-

вянском языке, ничего не понимая, или понимая 

только “иные слова”, как мой Валентин. Помню, 

как матросы на корабле слушали такую книгу, не 

шевелясь по целым часам, глядя в рот чтецу, лишь 

бы он читал звонко и с чувством. Простые люди 

не любят простоты» (7, 197). 

Гончаров был принципиально не согласен 

с Толстым в необходимости писать специально 

для народа, как когда-то, в 1850-е годы, был не 

согласен с В. Н. Майковым в том, что нужно 

писать для детей5. Свои поздние очерки писатель 

не рассчитывал на узкий круг читателей. В его 

представлении, всякая узкая предназначенность 

произведения означает его тенденциозность. 

Такую тенденциозность он видел в народных 

рассказах Толстого. 

Однако в письме к Толстому Гончаров с по-

хвалой отзывался о его народных рассказах 

«Чем люди живы», «Два старика», «Три старца», 

о пьесе «Власть тьмы»: в них писателя привлекли 

мастерство Толстого и нравственная тенденция. 

Гончаров писал: «Их и не простой народ прочтёт 

сквозь слёзы: так прочёл их я – и точно так же 

прочли их, как я видел, женщины и дети… Такие 

любовью писаные страницы есть лучшая, живая 

и практическая исповедь и толкование главной 

евангельской заповеди» (8, 497). Видимо, сим-

патия Гончарова к таланту Толстого породила и 

творческую рефлексию. Он много размышлял 

над предложением писателя и, хотя отказался от 
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него, в художественном творчестве на него отве-

тил такими произведениями, как «Слуги старого 

века», «Уха» и «Превратность судьбы». 

В цикле «Слуги старого века» самый ак-

туальный для народных рассказов Толстого 

вопрос: отношения народа и образованных со-

словий – из сферы социальной Гончаров пере-

водит в сферу личностной и бытовой культуры 

и нравственности. В очерке «Валентин» слуга 

писателя (рассказчик представлен в цикле как 

автор «Обломова») выглядит комически6 по при-

чине завышенной самооценки, право на которую 

не даёт ни внешность, ни личностная культура: 

«низенького роста, плешивый», у него «малень-

кий, едва заметный, величины и цвета вишни, 

нос, голубые, без всякого оттенка глаза и яркий 

старческий румянец на щеках. <…> Он вошёл, по-

клонился, кокетливо шаркнул ножкой, которую 

тотчас поднял немного, прижал к другой ноге» 

(7, 189–190). Комичны манеры, одежда героя: 

«шмыгал… по комнатам, как воробей, ступая на 

одну ногу легче, нежели на другую, едва касаясь 

ею пола… чтоб придать своей походке некоторую 

грацию… был кокетлив, носил розовые и голубые 

шейные косынки, вышитые манишки с розовой 

подкладкой, цветные воротнички. В кармане он 

держал миниатюрное зеркальце с гребёнкой, и я 

зачастую заставал его, что он глядится в него и 

старается собрать жидкие космы волос с затылка 

и висков воедино. Проходя мимо зеркал в моих 

комнатах, он непременно поглядится в них и 

иногда улыбнётся» (7, 190). Такое поведение ге-

роя, конечно, не соответствует ни нравственной 

норме, ни строгим понятиям о приличии. 

В очерке изображаются конфликтные от-

ношения между барином и слугой, возникшие в 

результате вмешательства повествователя в сферу 

интеллектуальных, культурных интересов и по-

нятий Валентина, который по ночам читает стихи 

В. А. Жуковского, не понимая их смысла, но коми-

чески декламируя и жестикулируя при чтении. Ба-

рин пытается объяснить ему прочитанное, и тогда 

обнаруживаются непомерные амбиции слуги, его 

чувство превосходства над барином. Защищая соб-

ственное убеждение: стихи не обязательно пони-

мать, а смысл того, что содержится в «Покалипсе» 

(Апокалипсисе. – Н. Е.), не может быть понятен 

человеку, к какой бы среде он ни принадлежал, – 

слуга становится агрессивен, он задаёт барину 

«едкие» вопросы, смеётся над ним визгливым, 

«пронзительным» смехом, «не на шутку» сердится, 

насмешливо поучает его. При этом Валентин опи-

рается на культурный опыт и знания той среды, в 

которой воспитан: он склонен доверять народной 

мудрости больше, чем хозяину, образованному 

человеку, писателю. В подтверждение своей 

уверенности он рассказывает притчу: «Полноте, 

грех, сударь!.. Дьякон или священник всю жизнь 

церковные книги читают – кому бы и понимать, 

как не священству? А вот никто не понимает. Один 

только святой схимник был: он в киевских пещерах 

спасался, тот понимал. Один! Все допытывались от 

него, и сам митрополит уговаривал, да никому не 

открывал. Перед кончиной вся его братия три дня 

на коленях молила открыть, а он не открыл, так и 

скончался. А вы – понимаете!» (7, 195). Валентин 

с пренебрежением и высокомерием относится к 

произведениям русских писателей, доступным 

народному пониманию. По поводу одного из та-

ких стихотворений А. С. Шишкова он брезгливо 

замечает: «Это каждый мальчишка поймёт или 

деревенская баба!» (7, 193). 

Гончаров смеётся над любовными похож-

дениями Валентина. В них в большой степени 

раскрывается внутренний мир этого недалёкого 

и амбициозного человека, всегда и во всём под-

чёркивающего собственное превосходство над 

людьми своего круга. Герой этот являет собой 

своеобразный тип «мещанина во дворянстве», 

внешне напоминающего «сатира». Он убеждён, 

что простые горничные и швеи «за честь должны 

считать» (7, 198) знаки внимания с его стороны, его 

«канплименты» в их адрес, «благородное и дели-

катное» обращение с ними. Эти качества характера 

Валентина возмущают и отталкивают от него жен-

щин. Их культурный уровень отражается в речи. 

Образ девушки с растрёпанной косой автор создаёт 

в нескольких репликах. Она жалуется барину на 

Валентина: «Да вот сейчас, когда я мимо ваших 

дверей по лестнице шла, он подкараулил – и цап 

меня за шею, хотел обнять... Да не таковская: я не 

далась, попятилась. Вон извольте посмотреть: коса 

у меня свалилась, и платок с шеи... Не прикажите 

ему озорничать! Я живу скромно, все знакомые 

мои и в доме здесь тоже меня знают честной, ак-

куратной девушкой: могут, пожалуй, подумать, что 

я нарочно слушаю его “канплименты”...» (7, 199). 

Культура хозяйки прачечного заведения 

открывается в её письме: «“Милостивый Го-

сударь, – читал я, – Ваш лакей Валент самый 

низкий мужчина: он всё таскается под окнами у 

нас и какетничает с моими мастерицами, мешает 

им и делает разные низости: вон какую записку 

он подал Лизе – извольте прочитать. Мы просим 

вас унять его. Если он не перестанет какетничать, 

ходить под окна и бросать записки – я тогда приду 

сама и раздеру ему всю лицо. 

Готовая ко услугам Анна Прохорова прачеш-

ная хозяйка”.

Под фразой: “раздеру всю лицо” – была дру-

гая зачёркнутая редакция: “раздеру ему поганую 

харю”. Должно быть, эта фраза показалась ей 

грубою относительно меня и она из учтивости 

смягчила её» (7, 200). 
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Автор постоянно вводит в цикл свидетельства 

культурного противостояния барина и слуги. 

Вот, например, тетрадка Валентина с названием 

«Сенонимы», в которой рядом поставлены сло-

ва «конституция и проституция», «нумизмат и 

кастрат» (7, 196), или письмо героя к очередной 

его избраннице: «О милое творенье, прости мне 

восхищенье, Лизок, голубочка, ангел, чмок, чмок 

тебя. Приди, серафима моя, на второй двор под 

ворота. Принесу гостинцев много, много и пода-

рочек, чмок! чмок!» (7, 200). Повествователь вы-

ступает в очерке как носитель высокой культуры, 

который не только смеётся над Валентином, но 

и сочувствует ему, видит и положительные черты 

его характера (трезвость, честность, исполнитель-

ность), и драматичные стороны его личности. 

В других очерках цикла («Степан с семьёй», 

«Антон») Гончаров показывает возможность 

взаимопонимания между барином и слугой. 

Честность, совестливость, доброжелательность, 

проявленные с обеих сторон, помогают преодо-

леть существующие культурные и социальные 

преграды между героями. Основанием для сбли-

жения барина и слуги может служить и общая 

вера: рассказчик с удовлетворением отмечает, что 

Степан и всё его семейство – верующие люди. 

Вера воспринимается автором в качестве залога 

их нравственности. Однако главной преградой на 

пути к пониманию и мирному сосуществованию 

становится общий порок слуг – пьянство. 

В цикле «Слуги старого века» слуги помеще-

ны Гончаровым в бытовую обстановку: на фоне 

быта протекает их жизнь, раскрываются и, как 

правило, бытом ограничиваются их духовные 

запросы, жизненные устремления. Среди слуг 

особого авторского внимания заслуживает лишь 

один – мечтающий об освобождении из крепост-

ной зависимости Матвей. Через глубочайшее 

сочувствие этому смешному и жалкому человеку 

Гончаров передаёт ощущение собственной ду-

ховной причастности к его жизненным устрем-

лениям. Интересно, что и на бытовом уровне в 

культурном отношении между ними есть равен-

ство: слуга угощает барина своими припасами, 

приготовленными для пасхального стола, и автор 

с удовольствием отмечает их прекрасный вкус. 

И хотя Матвей – католик, человек иной веры, 

он говорит вместо «генерал» «винерал» и у него 

«своеобразная» орфография («Он признавал 

буквы ять и ы, но никогда не употреблял их, где 

надо…»; 7, 231), хотя он «не мог входить» в другие 

интересы писателя, кроме материальных, пове-

ствователь «благословлял случай, пославший» ему 

«такого друга – слугу» (7, 234). Возвышая образ 

героя, Гончаров использует в очерке сравнение 

его с Дон Кихотом.

Казалось бы, последний очерк цикла «Слуги 

старого века» – о возможности для человека обра-

зованного и его слуги стать истинными друзьями, 

проявляющими друг к другу взаимную симпа-

тию, уважение и доверие, однако этот факт – 

скорее исключение из правила, чем явление, 

подтверждающее его. Возможность духовного 

единения людей разной культуры для Гончарова 

по-прежнему проблематична. 

Заключая, хотела бы сказать о том, что в позд-

ний период творчества Гончаров проявляет явную 

и значительную заинтересованность в вопросе 

о культуре человека в современном обществе. 

Этот интерес нашёл отражение и в творчестве 

писателя: в поздних очерках социологическая 

характеристика персонажа чаще всего заменяется 

характеристикой его личностной культуры.
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