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Аннотация: Статья посвящена диалогу Фр. Горенштейна с Достоевским. Центральные персонажи 

повести «Последнее лето на Волге» сопоставляются с героями романов «Идиот» и «Братья Карамазовы». 

В заключении делается вывод о том, что диалог Горенштейна с Достоевским включает в себя как острую 

полемику с классиком, так и солидарность с ним.
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Abstract: This article is dedicated to dialogue of Fr. Gorenstein with Dostoevsky. The heroes of the story «Last 

Summer on the Volga-river» are compared to the characters of «The Idiot» and «The Brothers Karamazov». In 

conclusion, one can infer that the dialogue of Gorenstein with Dostoevsky includes both a sharp polemic with a 

classic and solidarity with him.
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В художественном сознании Фридриха Го-

ренштейна Достоевский занимал особое место. 

Диалог с автором великого пятикнижия можно 

увидеть в таких центральных для творчества Го-

ренштейна произведениях, как роман «Место», 

пьесы «Споры о Достоевском» и «Волемир», по-

вести «Ступени», «Искупление», рассказы «Раз-

говор», «Контрэволюционер», «Искра».

Данная статья посвящена повести «По-

следнее лето на Волге». Интерес именно к этому 

произведению обусловлен его ярко выраженной 

публицистичностью: автор открыто выражает от-

ношение к личности и творчеству классика. Эта 

особенность повести неоднократно отмечалась 

исследователями. Например, Л. Клейн писал, что 

«публицистический напор» размывает границу 

между автором и героем, что в повести отража-

ется «не столько мироощущение героя, сколько 

концепция автора» [1, 7].

Повесть написана в Берлине в 1988 году, в том 

же году впервые опубликована за рубежом в эми-

грантском журнале «Время и мы» (1988. № 105), 

а спустя четыре года в России в журнале «Знамя» 

(1992. № 1). Наряду с другими произведениями, 

она вошла в книгу избранных произведений 

писателя, выпущенную издательством «Слово» 

в 1992 году.

Повесть еще недостаточно изучена, однако 

можно назвать несколько работ, в которых она 

рассматривается. Прежде всего, это появившаяся 

в «Независимой газете» сразу после публикации 

«Последнего лета на Волге» рецензия Л. Клейна 

«Изобрази Россию мне». Кроме того, фрагмен-

тарный анализ повести встречается в книгах М. 

Полянской – «Я писатель незаконный» (2003) и 

«Музы города» (2000). Не обращаясь специально 

к проблеме художественных связей Горенштейна 

с Достоевским, Полянская отмечает ряд очевид-

ных отсылок к текстам классика. В частности, 

она обращает внимание на место действия по-

вести – трактир, излюбленный топос Достоев-

ского [2, 127]. Кроме того, по мнению исследо-

вательницы, роман «Братья Карамазовы», как 

«всепоглощающая тайга» и «бесконечная Волга», 

становятся для героя символами России, раздумья 

о которой не оставляют героя даже в «манящей 

загранице» [3].

Главный герой, интеллигент, от лица которого 

ведется повествование, в последний раз перед 

отъездом за границу путешествует по Волге. Ощу-

щение скорого расставания обостряет чувства 

героя: он постоянно рефлектирует, стремится 

обобщить «волжские впечатления», все увиденное 

воспринимает как символы России.

В повести неоднократно упоминаются фами-

лия классика («Болезненное состояние русского 

характера<…>, которое так метко схвачено и 

выписано Достоевским <…>» [4, 511]) и слово 

«достоевщина» («В этих чудесных блинчиках на 

грязных скатертях была какая-то достоевщина 

<…>» [4, 513]), имена героев (Раскольников, 

Свидригайлов, Смердящая, Алеша) и названия 

произведений («Братья Карамазовы»), встреча-

ются достоевские цитаты («клейкие листочки», © О. И.  Чудова, 2012
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«слезиночка ребенка», «жизнь любить больше, 

чем смысл ее») и аллюзии на романы «Преступле-

ние и наказание», «Идиот», «Братья Карамазовы».

Так, герой-повествователь замечает в кабаке 

незнакомого мужчину, которого он про себя на-

зывает богатырем, и становится свидетелем того, 

как он, увидев коляску с «дитём», вдруг начинает 

плакать. «Подобным образом самозабвенно ры-

дать только русский грешник может, и “клейкие 

листочки” вспомнит, и “слезиночку ребенка”» 

[4, 516], – размышляет, наблюдая за этой сценой, 

повествователь. В образе «богатыря» Горенштейна 

соединяются хорошо узнаваемые черты Мити и 

Ивана Карамазовых. Герой называет его так по-

тому, что у него были «огромные руки, не просто 

большие, а огромные, богатырские, как у Ильи 

Муромца» [4, 513]. Эта портретная характеристи-

ка встречается и в «Братьях Карамазовых», когда 

Митя «богатырскою рукою» помогает Алеше 

перелезть через плетень. Однако эпизодическая 

у Достоевского деталь в повести Горенштейна 

получает дальнейшее развитие и становится 

определяющей в образе героя. Сцена рыдания 

над ребенком, безусловно, заставляет вспомнить 

известный сон Мити, в котором он видит жите-

лей погоревшей деревни, слышит детский плач 

и ощущает желание «сделать что-то такое, чтобы 

не плакало больше дитё» [5, 14, 457]. Этот сон 

оказывается поворотным в митиной судьбе, про-

снувшись, он кается в содеянном зле, принимает 

«муку обвинения», чтобы «пострадать и страда-

нием очиститься» [5, 14, 458]. Образ ребенка из 

сна не покидает его, со слезами рассказывает 

он Грушеньке, что «за дитё» он в Сибирь пойдет. 

Горенштейн намеренно использует слово «дитё», 

поскольку в тексте Достоевского, как известно, 

подчеркивается значимость этой транскрипции: 

«И поражает Митю то, что он сказал по-своему, 

по-мужицки: “дитё”, а не “дитя”. И ему нравится, 

что мужик сказал “дитё”: жалости будто больше» 

[5, 14, 456].

Очевидно, что в повести Горенштейна и сцена 

сна, и образ Мити иронически переосмысле-

ны. Слезы «богатыря» вызвал даже не ребенок, 

а коляска, которая напомнила ему о том, как его 

«махонького» «бабуленька» в такой же плетеной 

коляске возила. Причина и следствие у Горен-

штейна меняются местами: после рыданий «бо-

гатырь» вдруг вступает в драку с прохожим и, упав 

на газон, «в грязи, на ветру, с подбитым глазом» 

начинает «по-медвежьи» храпеть.

Упоминание «клейких листочков» и «сле-

зиночки ребенка» отсылает к образу Ивана Ка-

рамазова. Противоположные друг другу герои 

Дмитрий и Иван, человек необузданных страстей, 

живущий лишь чувством и рационалист, теоретик, 

идеолог, по Горенштейну, представляют собой 

один тип – «русского грешника». Возможно, здесь 

обнаруживается намек на неосуществленный за-

мысел Достоевского – написать «Житие великого 

грешника». Обращение к образам Ивана и Дми-

трия не случайно: герои финального романа, как 

неоднократно замечали исследователи, являются 

наиболее ярким воплощением излюбленных до-

стоевских типов.

Отмеченное выше травестирование убеждает 

в том, что Горенштейн критически относится к ху-

дожественному опыту Достоевского, к созданным 

им героям. По его мнению, «Федор Михайлович 

Достоевский обращается с чувствами и идеями 

так же, как обращается с ядами и радиоактивными 

веществами ученый-теоретик. Он их смешивает 

и соединяет в непозволительных для жизни про-

порциях» [4, 523]. Идеи героев-теоретиков, по-

добно ядам, губительны, напряжение их страстей 

невыносимо для человеческой натуры.

Главная мысль Достоевского о том, что хри-

стианская вера способна спасти «русского греш-

ника», привести его к покаянию и возрождению, 

также вызывает резкое неприятие Горенштейна. 

Он полагает, что Достоевский, «насильственно», 

«подобно механической силе», вмешивается 

в судьбу своих героев, чтобы спасти их от «от-

равления идеями». Покаяние Раскольникова, 

финальная речь у камня Алеши Горенштейном 

воспринимаются как проявления этого механи-

ческого вмешательства.

Однако важно отметить, что Горенштейн 

полемизирует не только с Достоевским, но и его 

«апологетами», вина которых, по мысли писателя, 

заключается в том, что из «экспериментатора» и 

«теоретика» Достоевского они сделали пророка и 

«учителя жизни». Возможно, настойчивое обра-

щение Горенштейна к Достоевскому, постоянное 

стремление оспорить его центральные идеи вы-

звано особой популярностью классика в ХХ веке.

Наряду с образом «русского грешника» при-

влекают внимание Горенштейна и созданные 

Достоевским образы Коли, Илюши и других 

мальчиков. Герой-повествователь «Последнего 

лета на Волге», глядя на играющих детей, вспо-

минает услышанную по телевизору историю 

о том, как «ребятишки» удавили деревенскую 

Жучку. Герой напрямую соотносит этот случай с 

эпизодом романа «Братья Карамазовы» и заме-

чает, что у Достоевского «вокруг этого строится 

целая моральная концепция с христианским 

раскаянием, со слезиночкой ребенка и прочим 

мармеладом» [4, 522]. По Горенштейну, садист-

ское преступление, причиной которому в данном 

случае стало «разбуженное ранним онанизмом 

половое чувство», – это «ясное, плоское, впол-

не изученное медициной» явление, придавать 

которому «третье измерение» и «философский 
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смысл» (что и делает Достоевский) – значит 

«дезориентировать и соблазнить “малых сих”» 

[4, 522]. В художественном мире Горенштейна 

инстинкт занимает центральное место, опреде-

ляет все действия героев. Отмечая эту принци-

пиальную для писателя позицию, исследователи 

его творчества видят в ней исток его полемики с 

Достоевским. Так, Л. Аннинский считает, что у 

Горенштейна на место «завещанной классиками 

логики» встает «мистика крови, рода, инстинкт и 

необъяснимость чувств» [6, 80]. «Писатель, всегда 

занятый вскрытием подоснов, обнажением ис-

токов людских побуждений, мало что выводит из 

единого уклада личности, зато очень многое — из 

“клеточного состава” материи <…>, тогда как по 

классическому канону все эмоциональные пути 

сбегаются к духовному ядру индивидуальности и 

расходятся от него» [7, 242], – пишет В. Камянов 

в статье «Век ХХ как уходящая натура».

С романами Достоевского может быть соот-

несена и та сцена «Последнего лета на Волге», в 

которой герой-повествователь видит, как дети обзы-

вают нищенку Любу и кидают в нее камнями. Здесь 

обнаруживаются параллели не только с известной 

сценой «Братьев Карамазовых», когда Илюша и 

мальчики устраивают «перестрелку» камнями, в ко-

торую вовлекают и Алешу, но и с романом «Идиот», 

а именно с рассказом князя о Мари, которую дети 

сначала дразнили и закидывали грязью, а потом 

вдруг «очень стали любить». В повести Горенштейна 

дети, узнав о трагической судьбе Любы, каются в 

своих «дурных поступках», сочувствуют Любе, по-

могают ей. Можно не согласиться с Г. Померанцем, 

который утверждал, что «даже ребенку Горенштейн 

отказывает в искренности раскаяния» [8, 4]. По Го-

ренштейну, дети – это «единственная живая сила» 

[4, 519], с ними связаны светлые надежды автора. 

В повести дети оказываются более мудрыми и чут-

кими, чем взрослые, и хотя они совершают дурные 

поступки, но не теряют способности к покаянию. 

Как видно, Горенштейн, воспроизводя известный 

достоевский сюжет, не подвергает его иронической 

трансформации и, таким образом, следует за До-

стоевским в решении детской темы.

Предпринятый в данной статье анализ по-

зволяет обнаружить разные аспекты диалога Го-

ренштейна с Достоевским. Этот диалог включает 

в себя как острую полемику с классиком, так и 

солидарность с ним.
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