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Особая роль уникального многотысячного 

сообщества, которое представляла собой первая 

волна русской эмиграции, состояла в той ис-

ключительной по своей важности задаче, что 

поставила история перед беженцами из России. 

Ощущение великой миссии хранения «священ-

ного огня», возвышенное стремление спасти и 

передать будущим поколениям истинную рус-

скую литературу и русскую культуру отчетливо 

ими осознавались и декларировались. На вечере, 

посвященном миссии русской эмиграции, 16 

февраля 1924 года в Париже И.А. Бунин произнес: 

«Наша цель – твердо сказать: подымите голову! 

Миссия, именно миссия, тяжкая, но и высокая, 

возложена судьбой на нас», «Есть еще нечто, что 

присваивает нам некое назначение. Ибо это не-

что заключается в том, что поистине мы некий 

грозный знак миру и посильные борцы за вечные, 

божественные основы человеческого существова-

ния, ныне не только в России, но и всюду пошат-

нувшиеся» [1, 126-127]. В. Абданк-Коссовский 

писал: «Ни одна эмиграция… не получала столь 

повелительного наказа продолжать и развивать 

дело родной культуры, как зарубежная Русь». Эта 

мысль была близка и Д.С. Мережковскому, счи-

тавшему: «Мы не в изгнании. Мы – в послании».

Русские эмигранты первой волны вполне со-

знательно и целенаправленно стремились создать 

свое сообщество, установить связи, устоять про-

тив ассимиляции, не раствориться в приютивших 
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их народах. В этой ситуации действенным спо-

собом сохранения и передачи культурных тра-

диций, средством объединения эмиграции ока-

зались литература и художественное творчество. 

Писателям-эмигрантам предстоял сложный и 

противоречивый процесс воссоздания прошлого в 

актуальном настоящем, процесс художественного 

творчества, ориентированный на культурную па-

мять. В результате были созданы такие глубокие 

лирико-автобиографические и философские по-

вествования, как, например, «Жизнь Арсеньева» 

И.А. Бунина, «Путешествие Глеба» Б.К. Зайце-

ва, «Другие берега» В.В. Набокова, «Времена» 

М.А. Осоргина, «Лето Господне» И.С. Шмелева, 

на материале которых мы рассмотрим формиро-

вание культуры воспоминаний и художественные 

функции категории памяти в литературе первой 

волны русского зарубежья.

Философско-эстетическая категория памяти 

(память культуры, культурная память) является 

предметом специальных и междисциплинарных 

исследований в философии, литературоведении, 

психологии, социологии, этике, эстетике. «Вос-

поминания о прошлых событиях в жизни индиви-

да, стадиальность его развития, рождение нового 

поколения, передача традиций и преемственность 

нравов» [2, 4] – всё это находит своё объяснение в 

едином, универсальном свойстве организованной 

материи – памяти.

Отличие рассматриваемых нами художествен-

ных текстов от предшествующей классической 

традиции русской автобиографической литературы © Н.С. Степанова, 2012
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заключается в новом аспекте повествования – не 

столько социально-историческом, сколько онто-

логическом. Главные герои постоянно ощущают 

неразрывную связь со Всебытием (И.А. Бунин), 

связь их личного жизненного пути с универсаль-

ными, иррациональными началами бытия.

В.В. Набоков начинает «Другие берега» с об-

раза колыбели, качающейся над бездной, задавая 

масштаб и тональность повествования (метафо-

рически так представлен земной шар в космосе). 

Поясняя далее читателю свои представления о 

безграничном прошлом и безграничном насто-

ящем, он пишет: «жизнь – только щель слабого 

света между двумя идеально черными вечностя-

ми», которые он называет также «черными пу-

стотами», «безднами» – «преджизненной» и той, 

к которой «летим со скоростью четырех тысяч 

пятисот ударов сердца в час». Повествуя о своих 

попытках пробиться, проникнуть в сферу высшей 

реальности, в место локализации Прапамяти, 

присущей человеку как носителю духа, он вос-

клицает: «Сколько раз я чуть не вывихивал раз-

ума, стараясь высмотреть малейший луч личного 

среди безличной тьмы по оба предела жизни? <…> 

Кажется, кроме самоубийства, я перепробовал все 

выходы» [3, 135-136].

М.А. Осоргин вспоминает свою юность и 

мучившие его вопросы, которые теперь, став 

взрослым, он может изложить «какими-то, хоть 

и сумбурными, но внятными» словами: «Как это 

случается, что просыпается семя и разматыва-

ется клубок жизни, у каждого свой, но единый 

в своем бесконечном разнообразии, роднящий 

меня с бактерией, мокрицей, плесенью, слоном 

и Шекспиром? О какой говорите вы цели, не 

зная не только причины, но и причины причин? 

О каком добре, не имея ни в пространстве, ни на 

земле, ни в себе самих точки опоры? О какой ис-

тине – кроме искомой и ненаходимой?» [4, 50].

Писатели констатируют: «У нас нет чувства 

своего начала и конца» (И.А. Бунин), «я не вижу 

ни концов, ни начал» (М.А. Осоргин), – подтвер-

див непродуктивность или невозможность соз-

дания «линейной» биографии в хронологически 

выверенном порядке и подчеркнув невероятную 

трудность рационалистического определения 

того, «с чего надо начать писать свою жизнь». 

Попытки обнаружить самое первое сознательное 

воспоминание, когда «впервые в жизни вспых-

нуло <…> сознание столь ярко, что уже явилась 

возможность действия памяти», не дают точного 

ответа: «Самое первое воспоминание мое есть не-

что ничтожное, вызывающее недоумение. Я пом-

ню большую, освещенную предосенним солнцем 

комнату, его сухой блеск над косогором, видным в 

окно, на юг… Только и всего, только одно мгнове-

нье!» (И.А. Бунин); «Я вижу пробуждение самосо-

знания, как череду вспышек с уменьшающимися 

промежутками» (В.В. Набоков); романная жизнь 

Глеба начинается с невероятного, ослепительного 

света деревенского утра, в котором замер малень-

кий герой (Б.К. Зайцев).

Познание в этих художественных текстах 

предстает как припоминание, вышедшее за рамки 

гносеологии и ставшее онтологией культурного 

творчества, что не случайно: в эстетической тео-

рии русского символизма искусство трактовалось 

как воспоминания о горнем мире. В творческом 

арсенале писателей – сила воображения, позволя-

ющая перевоплощаться в кого-либо, во что-либо, 

чувствовать в себе генетически заложенные другие 

жизни; «память о забытых глубинах бытия, которая 

приносит человеку радость обретения забытой ис-

тины» [5, 450]; осознание того, что проникнуть в 

тайны мира и изначальные основы бытия можно 

не рациональным, но интуитивным путем.

И.А. Бунин точно знал, что «слишком скуд-

но знание, приобретаемое нами за нашу личную 

краткую жизнь – есть другое, бесконечно более 

богатое, то, с которым мы рождаемся», и про-

зревал трансцендентный характер творческого 

акта: «Что же это такое? Кто творил? Я, вот сейчас 

пишущий эти строки, думающий и сознающий 

себя? Или же кто-то, сущий во мне помимо меня, 

тайный даже для меня самого и несказанно более 

могущественный по сравнению со мною, себя в 

этой обыденной жизни сознающим?» («Музыка»). 

Он проникал иногда в эти забытые глубины бы-

тия: «И я сам испытал однажды, – как раз в стране 

Будды, в индийских тропиках, – <…> ужас ощу-

щения, что я уже был среди этого райского тепла 

и райских богатств» [6, 8], – и своему герою дал 

такую возможность: Арсеньев чувствовал «в себе 

кого-то лихого, старинного, куда-то скачущего 

в кивере и медвежьей шубе», не раз «мысленно 

видел какой-то уездный городишко, неведомый, 

несуществующий, только вообразившийся мне, 

но так, точно вся моя жизнь прошла в нем»; ког-

да он впервые увидел море, то «вдруг с ужасом и 

радостью узнал его. Именно – вспомнил, узнал!» 

[7, 460, 484, 427].

И.С. Шмелев в книге «Лето Господне» строит 

повествование так, что дорога на Постный рынок 

становится трансисторическим путем героя, а 

панорама Кремля вызывает к жизни такие глу-

бины памяти, о которых маленький мальчик и 

не подозревал: «Что во мне бьется так, наплывает 

в глазах туманом? Это – мое, я знаю. И стены, 

и башни, и соборы... Там, за стенами, церковка 

под бугром, – я знаю. И щели в стенах – знаю. 

Я глядел из-за стен... когда?.. И дым пожаров, и 

крики, и набат... – все помню. Бунты, и топоры, и 

плахи, и молебны... – все помнится былью, моею 

былью, будто во сне забытом» [8, 306].
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Особая роль памяти, позволяющей осущест-

влять связь времен, – предмет размышлений писа-

телей и философов. Д.С. Лихачев пишет: «Принято 

делить время на прошлое, настоящее и будущее. 

Но благодаря памяти прошедшее входит в насто-

ящее, а будущее предугадывается настоящим, со-

единённым с прошедшим. Память – преодоление 

времени, преодоление смерти. В этом величайшее 

нравственное значение памяти» [9, 160]. В фило-

софии П.А. Флоренского три вида памяти (памяти 

прошлого, памяти настоящего и памяти будущего) 

связывают воедино платоновское учение о знании 

как припоминании и ницшеанское учение о веч-

ном возвращении на основе парамнезии, одного 

из видов памяти о прошлом, когда «кажется, что 

переживаемое в данный момент уже переживалось 

точь-в-точь так же и ранее» [5, 57].

В.В. Набоков в своей лекции «Искусство 

литературы и здравый смысл» объясняет, что 

память в творческом процессе играет важную, 

но не всегда осознанную роль, и все зависит от 

совершенного слияния прошлого с настоящим. 

Вдохновение гения, считает он, обладает тремя 

составляющими: это и прошлое, и настоящее, и 

будущее (книга), возникающие в моментальной 

вспышке; так воспринимается весь круг времени, 

другими словами, время перестает существовать. 

Это сложное чувство, пишет В.В. Набоков, когда 

«вся вселенная входит в тебя, а ты сам полностью 

растворяешься в окружающей вселенной. Стены 

темницы твоего «я» неожиданно рассыпаются, и 

«не-я» врывается извне, дабы спасти узника, и без 

того уже пляшущего на свободе» [10, 71].

Этот момент «эпифанического прозрения», 

которое отличается вневременным восприятием не 

осознаваемых до тех пор связей между разными от-

даленными друг от друга воспоминаниями и самыми 

разнообразными ощущениями, когда время пере-

стает существовать, или, точнее, обычные категории 

времени – прошлое, настоящее и будущее – сосуще-

ствуют, В.В. Набоков называл «космической синхро-

низацией» («Speak, Memory»), «многопланностью 

мышления», «освобождением духа из границ плоти 

и превращением нашим в одно сплошное око, зараз 

видящее во все стороны света, или, иначе говоря, 

сверхчувственным прозрением мира при нашем 

внутреннем участии» («Дар»); М.А. Осоргин – «зар-

ницей непостижимой истины» («Времена»). 

Как возникает память культуры? Из каких 

именно форм памяти коммуникативной (суще-

ствующей на протяжении жизни трех поколе-

ний – 80-100 лет, базирующейся на обыденном 

опыте индивидов и групп) вырастает память 

культурная как форма трансляции и актуализации 

культурных смыслов?

Протоформой всякой культуры воспомина-

ния Я. Ассман [11, 386] считает память живых о 

мертвых, поминовение последних. А эмигранты 

первой волны находились в реальной ситуации, 

когда в художественном творчестве поминались не 

только конкретные умершие, погибшие, замучен-

ные (родные, друзья, сродники) – поминалась вся 

Россия: «Была Россия, был великий, ломившийся 

от всякого скарба дом, населенный огромным и 

во всех смыслах могучим семейством, созданный 

благословенными трудами многих и многих по-

колений, освященный богопочитанием, памятью 

о прошлом и всем тем, что называется культом и 

культурою» [1, 129]. В «Других берегах» В.В. На-

боков прямо пишет: «Я был в состоянии человека, 

который, только что потеряв нетребовательную, 

нежно к нему относившуюся старую родствен-

ницу, вдруг понимает, что из-за какой-то лености 

души, усыпленной дурманом житейского, он 

как-то никогда не удосужился узнать покойную 

по-настоящему и никогда не высказал своей тогда 

мало осознанной любви, которую теперь уже ни-

чем нельзя было разрешить и облегчить» [3, 274].

Странным, но психологически весьма понят-

ным образом писатели этой генерации пришли к 

пониманию того, что смерть не прерывает суще-

ствования человека и умершие являются субъек-

тами взаимоотношений, ведь культура, «будучи 

сама подчинена законам времени, одновременно 

располагает механизмами, противостоящими 

времени и его движению» [12, 616]. М.А. Осоргин 

писал: «Вглядываясь в эту жизнь со всею при-

стальностью, доступною хрусталику глаза, я вижу 

только вечный путь с цветным фейерверком сим-

волов, скользящих отметок на замкнутом круге, 

но я не вижу ни концов, ни начал, и в вихре на-

громождающихся гибелей и кажущихся рождений 

я, к несказанной радости духа, в награду за его 

пытливость, – не вижу смерти: ее нет!» [4, 50-51].

Культурная память обязательно связана с со-

циальными группами, для которых она служит 

условием самоидентификации, укрепляя в них 

ощущение единства и собственного своеобразия. 

М. Хальбвакс считал, что в общественном сознании 

манифестируются коллективные воспоминания, 

которые суть обусловленная современностью 

реконструкция прошлого; воспоминания могут 

рассматриваться как коллективный социальный фе-

номен («коллективная память»), необходимый для 

жизни и выживания общества, будучи тем общим, 

что конституирует общество как таковое, является 

залогом его идентичности [13, 348]. Сообщество 

русских эмигрантов первой волны – философов 

и писателей, историков и политиков, религиоз-

ных и общественных деятелей – в содружестве и 

в дискуссиях (порой жестких) выстраивало свою 

идентичность путем производства общей памяти. 

Особую роль в этом процессе сыграли тексты – 

«объективированные формы» культурной памяти 
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(Я. Ассман) – художественные и нехудожественные, 

мемуарные и автобиографические, продиктованные 

ностальгической памятью об утраченной России; а 

также процесс их создания, интерпретация, движе-

ние в культурном пространстве.

Конечно, они субъективны, так как связаны с 

познающим субъектом, с его собственной истори-

ей, временем, классом, к которому он принадле-

жит. Истинность воспоминания предопределена 

идентичностью, которая формируется культурной 

памятью, поскольку всякое сообщество пред-

ставляет собой то, что оно само о себе помнит, и 

эта истинность обусловлена его историей, но не 

той, которая «была», а той, которая хранится и 

развивается в культурной памяти.

Культурная память – феномен коллек-

тивный, однако коллективные воспоминания 

представляют собой не простую сумму инди-

видуальных воспоминаний: если изначально 

память эмоционально-личностна, то в культуре 

из многовариантности, многообразия модаль-

ностей личностей и микрогрупп формируется 

подвижный, меняющийся, но целостный образ 

прошлого. Более того, по М. Хальбваксу, даже 

память отдельных людей не в полном смысле 

«индивидуальна», ибо всякий индивид осознает 

себя членом определенной группы и «вспомина-

ет» в контексте её памяти – память группы акту-

ализируется в индивидуальной памяти её членов. 

Таким образом, феномен памяти предстает 

и как предмет художественного изображения, и 

как категория поэтики, и как смыслообразующий 

элемент отдельного произведения или художе-

ственного мира писателя в целом, и как способ ху-

дожественного мышления, и как одна из основных 

составляющих мировоззрения писателя. Культурная 

память осознается как непрерывный процесс, в 

котором сообщество первой эмиграции формиро-

вало и стабилизировало свою идентичность путем 

реконструкции собственного прошлого. Весьма 

существенным при этом является то обстоятельство, 

что рассматриваемые нами фигуры были не просто 

рядовые члены этого сообщества, а мыслители и 

писатели мирового масштаба, особо одаренные 

люди, которые обладали способностью сильно 

чувствовать и владели умением точно выразить свои 

прозрения. В этой их «укорененности во Всебытии» 

(И.А. Бунин) был источник их особой жизненной 

силы и близости к тайнам бытия.

Рассматриваемые нами художественные про-

изведения выполнили свою миссию, сохранив 

русскую культуру, став банком неотторжимых со-

кровищ и богатств общей, коллективной памяти. 

Деструктивным, разрушительным силам того слож-

ного времени литература и философия эмиграции 

противопоставили пафос созидания на основе веры 

в существование высших, общечеловеческих ценно-

стей. Во имя чего это делалось? Во имя сохранения 

национальной идентичности, для осуществления 

идеи культурной преемственности, реализующейся 

в виде культурных традиций, для реализации памяти 

как культурной практики обращения к прошлому, 

что в целом вполне соотносится с современными 

взглядами на содержание философско-эстетиче-

ской универсалии «культурная память». 
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