
ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2012, №1

ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2012, №1 63

© Е.В. Ласточкина, 2012

УДК 82 ЛИТЕРАТУРА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ.

ЭТАПЫ МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКОГО И ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

СТАНОВЛЕНИЯ СЕРГЕЯ ДОВЛАТОВА

© 2012 Е.В. Ласточкина

Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова

Поступила в редакцию 20 февраля 2012 г.

Аннотация: В статье рассматриваются особенности трех основных периодов творчества С.Д. Довла-

това. Каждый из городов, в которых приходилось жить писателю,  – Ленинград, Таллинн и Нью-Йорк – 

оставили заметный след в его судьбе. Именно поэтому творческий путь Довлатова принято делить на 

три отрезка: ленинградский, таллиннский и нью йоркский. 
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Abstract: The article touches upon the main periods of Sergei Dovlatov’s life and work. Every city where the 
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Биография С. Довлатова, которую он, буду-

чи мастером мистификации, превратил в одно 

большое произведение, с одной стороны, полна 

неординарных событий, а с другой – довольно 

точно отражает характерные черты эпохи, то есть 

в определенном смысле является типичной. До-

влатов – писатель своего времени. По-видимому, 

в этом состоит одна из причин его популярности.

Заметный след в жизни Довлатова оставили 

три города, один из них – Ленинград, который 

писатель считал родным, несмотря на то, что 

родился в Уфе. Кстати, с башкирской столицей 

связана легенда о благословении Довлатова на пи-

сательство, выдуманная, судя по всему, им самим. 

«Не такой Довлатов был человек, чтобы оставить 

хоть какой-то кусок своей жизни – даже самой 

ранней, – без легенды. И он выдает версию, будто 

его заметил еще в детской коляске и фактически 

благословил на писательский подвиг не кто иной, 

как великий Андрей Платонов, который как раз 

в эти годы был в Уфе» [6, 15]. 

Впервые, но решительно и серьезно Довла-

тов взялся за перо еще будучи школьником, и 

всем было очевидно, что ни о какой иной судьбе, 

кроме судьбы писателя, он не мечтает. Юный 

честолюбивый художник не устает искать себя, 

несмотря на многочисленные неудачи. Создавая 

новые произведения, он осознает необходимость 

прямого выхода к читателю. Такую возможность 

начинающему автору могла дать только журнали-

стика. Решив овладеть этой профессией, Довлатов 

подал документы в Ленинградский университет 

имени Жданова. Однако поступить на факультет 

журналистики Довлатову не удалось. «Все пони-

мали сладость этой профессии, конкурс был боль-

шой – и Сергея не приняли» [6, 39]. Отработав год 

в типографии, Довлатов все-таки поступил в ЛГУ, 

но уже на филологический факультет, который в те 

времена был менее популярным у абитуриентов. 

В стенах университета писатель познако-

мился с Андреем Арьевым, Игорем Смирновым, 

Федором Чирсковым, Константином Азадов-

ским, Александром Лавровым, которые стали его 

лучшими друзьями. «Он нашел в университете 

друзей на всю жизнь, друзей, полностью разделя-

ющих его вольные взгляды и притом достаточно 

сильных и успешных, на которых можно было 

опереться в жизни. И друзья не подвели» [6, 45]. 

Друзьям юности Довлатов во многом обязан тем, 

что он состоялся и в конечном счете прославился. 

Дружеская компания Довлатова отличалась 

неоднородностью, однако возможность общаться 

с разными людьми, изучать их, узнавать истории 

из их жизни была для писателя необходимостью. 

Многие из друзей Довлатова стали прототипа-

ми его героев. Пожалуй, самую значимую роль 

в жизни писателя сыграл А. Арьев, которого 

В. Попов, автор книги о Довлатове, называет 

главным редактором довлатовской жизни. Самой 

значительной заслугой Арьева, руководившего 

петербургским журналом «Звезда» с начала 90-х 

годов, является великолепный финиш Довлато-

ва – общероссийская слава.

Жизнь Довлатова и его товарищей – особен-

но в юношеские годы – была бурной и богатой на 

самые невероятные события. Однако они инте-

ресовали писателя в последнюю очередь: он раз 

и навсегда выбрал повседневность, прозу жизни 
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материалом для своих произведений. Ничем не 

примечательный среднестатистический гражда-

нин, ведущий вялотекущую жизнь, – вот на ком 

сосредоточивается внимание автора. В «Ремесле» 

Довлатов подчеркивает: «Только пошляки боятся 

середины. Чаще всего именно на этой территории 

происходит самое главное» [1, 204]. 

Со временем круг друзей стал расширяться, 

причем за счет таких выдающихся, в то время 

еще начинающих, поэтов, как Евгений Рейн, 

Анатолий Найман, Иосиф Бродский. «Для юного 

автора оказаться в компании Рейна, Наймана, 

Бродского – все равно что начинающему эконо-

мисту подружиться сразу с Марксом, Энгельсом 

и Рокфеллером. Удачнее и быть не могло» [6, 60].

У Е. Рейна юные писатели учились не только 

художественному мастерству, но и своеобразным 

манерам, которые отличают литератора от зауряд-

ного человека из толпы, – умению держать себя 

гордо, выделяться среди других. Величавая поза 

Рейна, некоторое высокомерие поэта-творца кос-

нулись и названия его книги о Довлатове – «Мне 

скучно без Довлатова», увидевшей свет в 1997 году. 

А. Найман – одаренный поэт, блистательный 

переводчик, литературный секретарь А. Ахмато-

вой (с 1963 г.)  – «язвительно прочил Довлатову 

статус «прогрессивного молодого писателя». 

Устоять под острым взглядом Наймана, уцелеть 

после укола его было непросто» [6, 64]. Довлатову 

удалось пройти «школу» представителей лите-

ратурного пантеона, и это о многом говорило. 

Все начинающие авторы, прошедшие «отбор», 

оставались в литературе и в той или иной степени 

были успешными.

И. Бродский искренне симпатизировал 

Довлатову и ценил его выше многих других. 

В творческой судьбе писателя поддержка такой 

«глыбы», как Бродский, сыграла решающую роль. 

«Бродский помогал ему (Довлатову) с самого на-

чала и до самого конца – и лучшей поддержки в 

литературном мире просто быть не могло» [6, 68]. 

Одним из переломных моментов в биографии 

Довлатова стала служба в армии, где он оказался 

после отчисления из университета. В систему 

охраны исправительно-трудовых лагерей в Коми 

писатель попал в июле 1962 года. По словам 

самого Довлатова, армейский опыт помог ему 

«понять главное для него самого, понять, что его 

призвание – быть писателем» [7, 105]. Находясь 

в армии, Довлатов написал первое «серьезное» 

прозаическое произведение – небольшую по объ-

ему повесть «Капитаны на суше», которая так и 

не была опубликована. 

В годы военной службы Довлатов писал до-

статочно много стихов. Практически все он от-

правлял отцу. «Раньше я тоже очень любил стихи 

и изредка писал, но только теперь я понимаю, 

насколько не о чем было мне писать» [7, 105], – 

отмечает Довлатов в одном из армейских писем. 

Тем не менее, писатель открещивался от того, 

чтобы называться поэтом, подчеркивая: стихи 

просто помогают ему излить душу. 

В 1963 г. писатель перевелся в Ленинградскую 

область и покинул Коми, а весной 1965 го – де-

мобилизовался. После этого в жизни Довлатова 

наступил период относительной стабильности: 

он познакомился со второй женой Еленой, с ко-

торой прожил остаток своей жизни, поступил 

на факультет журналистики ЛГУ, устроился на 

работу в многотиражную газету кораблестрои-

тельного института «За кадры верфям» – по всей 

видимости писатель надеялся, что журналистика 

хотя бы отчасти заменит ему литературу. В много-

тиражной газете писатель работал вплоть до 1969 

года, а потом уступил свое место жене.

И. Бродский вспоминает, что Довлатов вер-

нулся из армии, «как Толстой из Крыма, со свит-

ком рассказов и некоторой ошеломленностью во 

взгляде» [5, 66]. Рассказы Довлатов сразу же пока-

зал Бродскому и Найману, несмотря на то, что они 

были поэтами, а не прозаиками. «Почему он при-

тащил их (рассказы) мне, было не очень понятно, 

поскольку я писал стихи. С другой стороны, я был 

на пару лет старше, а в молодости разница в два 

года весьма значительна: сказывается инерция 

средней школы, комплекс старшеклассника; 

если вы пишете стихи, вы еще в большей мере 

старшеклассник» [5, 66], – отмечает Бродский 

в воспоминаниях о Довлатове. 

Пиетет по отношению к поэтам сохранился 

у Довлатова на всю жизнь. Очевидно, мастера 

поэтического слова были близки ему по духу. 

«Двигало им вполне бессознательное ощущение, 

что проза должна мериться стихом» [5, 66]. И дей-

ствительно, трудно спорить с тем, что многие 

рассказы Довлатова «держатся на ритме фразы, на 

каденции авторской речи» [5, 67], им свойственна 

поэтическая лапидарность. 

Не взирая на то, что Бродский и Найман за-

частую резко критиковали Довлатова, он продол-

жал показывать им свои рассказы. Более того, он 

работал все активнее и активнее – писал в среднем 

по рассказу в день – регулярно предлагал свои про-

изведения журналам и регулярно получал отказы. 

Причины пренебрежения со стороны редакций были 

не только и не столько политическими: дело было в 

самих рассказах, а именно – в их несовершенстве, 

и Довлатов это понимал. «Строжайшая установка 

на гениальность мешала овладению ремеслом» 

[6, 137], – писал он, вспоминая о том времени. 

Свои рассказы писатель раздавал знакомым, 

считая возможным, что они могут быть облагоро-

жены в чужих руках. Снобизмом, завышенными 

требованиями к художнику отличался едва ли не 



65

Е.В. Ласточкина

ВЕСТНИК ВГУ. Серия: Филология. Журналистика. 2012, №1

каждый второй ценитель прекрасного. Тем не 

менее, подобная «закалка» была начинающему 

писателю необходима.

Желая влиться в ленинградскую литературную 

среду по возвращении из армии, Довлатов начал 

активно посещать разного рода мероприятия, 

организованные литературными объединениями, 

которые в период 60 х–70 х годов стали не про-

сто формой общения, а формой существования 

в сфере литературы. Одну из ведущих позиций 

тогда занимало объединение литераторов при Доме 

писателя. Тогда им руководил Г.С. Гор. Современ-

ники Довлатова утверждают, что микроклимат 

в этом литобъединении был особым: «Это была 

атмосфера общения людей, которые открыли свой 

литературный путь и которые понимали литерату-

ру как высшее назначение в своей жизни» [7, 152]. 

В начале 70 х годов литературное объедине-

ние при Доме писателя было закрыто. За время 

его существования у многих авторов все-таки 

вышли книги. Нескольким членам объединения, 

в числе которых был и Довлатов, так и не удалось 

опубликовать свои произведения.

В 1964 году в Ленинграде по инициативе 

писателя Б. Вахтина возникла литературная 

группа «Горожане». В первый сборник, созданный 

группой молодых писателей и так и не увидевший 

свет, вошли повести и рассказы самого Вахтина, 

а также его приятелей – В. Марамзина, В. Губина 

и И. Ефимова. Участники этого литературного 

объединения были связаны не только дружбой, 

но и общим стремлением к обновлению языка, 

свободе творчества, желанием преодолеть соци-

альные и идеологические рамки, резко отрица-

тельным отношением и к официальной советской 

литературе, и к некоторым ее оппонентам (в част-

ности, к журналу «Новый мир»).

С. Довлатов присоединился к «Горожанам» 

в конце 60 х. Свое знакомство с участниками группы 

Довлатов довольно подробно описывает в «Ремес-

ле». Согласно содержанию повести, с Ефимовым 

Довлатова познакомил Найман, которому начина-

ющий писатель фактически досаждал своими про-

бами пера (сам Довлатов признавался, что приносил 

Найману в среднем по три рассказа в неделю). 

Важно заметить, что период творческого 

созревания Довлатова пришелся на довольно 

сложное для литературы – и искусства в целом – 

время: к середине 60-х годов отношения художни-

ков и власти значительно усложнились. Самиздат, 

появившийся в этот период, стал в определенном 

смысле результатом сопротивления писателей 

давлению руководства страны, равно как и та-

миздат (это термин означал, что «произведения, 

по разным причинам отвергнутые государ-

ственными издательствами, публиковались за 

пределами страны» [3, 7]). Начиная с 1965 года, 

после знаменитого «процесса А.Синявского и 

Ю.Даниэля», выступавших против единомыслия, 

в России фактически началось целенаправленное 

«вытеснение» неугодных писателей: с разницей в 

несколько лет из страны были высланы В. Тарсис, 

А. Кузнецов, А. Солженицын, В. Максимов, а так-

же ряд других художников, писателей, ученых.

В надежде на возможность публикации своих 

книг в 1972 году Довлатов переезжает в Таллинн. 

Некоторые исследователи творчества писателя 

называют этот период его жизни «первой эми-

грацией», поскольку эстонская столица считалась 

самым «несоветским» городом СССР: слишком 

«укомплектованные» магазины, чересчур вежли-

вые продавцы, непривычно уютная обстановка. 

«Казалось, и вся жизнь там только такая, и только 

такая и может быть: вежливая, разумная, уютная! 

И у всех нас возникала радостная догадка: а может, 

там и настоящей советской власти нет? Ведь не 

может же быть при советской власти так хорошо?» 

[6, 198] – вспоминает В. Попов.

 В 70 е годы в литературной среде бытовало 

мнение, что на двуязычных территориях Совет-

ского Союза давление цензуры на искусство было 

не таким сильным, как в других республиках, 

входивших в состав СССР. «В расчете на то, что в 

Эстонии все-таки дальше от так называемого цен-

тра, от Москвы и Ленинграда, и, соответственно, 

Эстонская секция Союза писателей там главная, 

а русская – второстепенная, Довлатов поехал в 

Таллинн» [7, 106]. 

Несмотря на большие надежды, возложенные 

на пребывание в Эстонии, и здесь Довлатов не 

сразу сумел найти себе должное применение. По-

селившись у журналистки Т. Зибуновой, с которой 

у писателя завязался роман, Довлатов стал искать 

работу. Его первым трудовым «пристанищем» 

стала угольная котельная. К счастью, писателем-

кочегаром Довлатов был недолго – через полтора 

месяца он устроился в портовую многотиражку 

«Моряк Эстонии», где в течение девяти месяцев 

работал ответственным секретарем. Параллельно 

Довлатов печатался как внештатный автор в газете 

«Молодежь Эстонии», а через некоторое время 

благодаря помощи журналистов М. Рогинского 

и В. Репецкого писателя приняли в солидную 

таллиннскую газету «Советская Эстония».

Нравилась ли Довлатову работа в «Советской 

Эстонии», сказать сложно, тем более что эстон-

ские коллеги писателя не сошлись в едином мне-

нии по данному вопросу. Писатель Б. Ройтблат 

утверждает, что Довлатов любил свою работу и к 

ее выполнению относился ответственно: «Не могу 

сказать, что в редакции («Советской Эстонии») 

он работал только ради денег. Это не так. Репор-

терскую работу, в лучшем смысле этого слова, 

он любил» [4, 184]. А вот ученый С. Боговский 
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утверждает, что работа в эстонских газетах инте-

ресовала Довлатова лишь как способ решения ма-

териальных проблем: «Работа в эстонских газетах 

была для Довлатова циничным зарабатыванием 

денег, и ничем больше. Он действительно часто 

писал всякие очерки о несуществующих людях 

или – того хуже – о своих приятелях. В общем, он, 

как мог, зарабатывал деньги. И при этом направо 

и налево всем объявлял, что журналистика – пре-

зренное занятие» [4, 186].

Действительно, с одной стороны, не по-

следнюю роль для него играл денежный вопрос 

(в редакции неплохо платили), а с другой – пи-

сатель не просто «отсиживал» часы, а довольно 

часто проявлял инициативу, следовательно, был 

увлечен работой. Например, вместе с сотрудницей 

газеты Довлатов придумал детскую страничку – 

«Эстонский словарь», чтобы дети изучали родной 

язык (в то время в Таллинне все преимущественно 

говорили по-русски). Кроме того, у Довлатова 

была своя рубрика «Гости Таллинна». 

С пребыванием в Таллинне у Довлатова 

связано еще одно важное событие – публикация 

в журнале «Юность». В 1974 году в Таллинне го-

стил сотрудник журнала, который и предложил 

Довлатову написать рассказ о жизни рабочего 

класса и приложить к нему еще один – из тех, что 

уже имеются в «арсенале» автора. Из «арсенала» 

Довлатов выбрал рассказ «Солдаты на Невском». 

Над «заказным» произведением – оно называлось 

«Интервью» – писатель работал довольно долго, 

переписывая его несколько раз. 

Как только работа была завершена, Довлатов, 

затаив дыхание, отправил свои произведения в 

Москву. Вскоре из редакции пришел ответ: ждите 

шестого номера. «В конце июня в Таллинн прибыл 

долгожданный номер. Опубликован был только 

рассказ про рабочего! Это был удар! Да еще дошли 

слухи, что Полевой, в то время редактор «Юности», 

рекомендовал второй рассказ свернуть трубочкой 

и засунуть автору в задницу» [6, 210 211]. Нельзя 

сказать, что этот инцидент сильно расстроил пи-

сателя: он понимал, что шансы на публикацию 

рассказа хотя бы с намеком на вольнодумие ни-

чтожны. В письме к Л. Штерн Довлатов отмечает 

следующее: «”Юность” – черт с ней! Я написал 

то, что им требовалось, и они меня опубликовали, 

другого публиковать не стали бы. Для меня и для 

местного издательства это сильный прецедент. Тут 

есть чиновники, которые текста не прочтут, а рожу 

и фамилию запомнят» [2, 299].

Еще один важный факт творческой биогра-

фии Довлатова, связанный с Эстонией, – попыт-

ка издания книги «Пять углов. Записки горожани-

на», которая так и не появилась. «История гибели 

довлатовской книги широко известна – в то же 

время загадочна. Или, точнее, иррациональна. 

Конкретного злодея, поставившего своей жгучей 

целью именно уничтожение книги Довлатова, не 

найти. Злодеем, можно сказать, было время, сам 

«климат» нашей жизни» [6, 218]. 

Дело в том, что рукопись Довлатова, которая 

к тому времени прошла через все цензурные ор-

ганы и была одобрена к печати, обнаружили при 

обыске у некого С. Солдатова, якобы занимав-

шегося распространением диссидентской лите-

ратуры в Таллинне. К Солдатову рукопись попала 

через знакомых писателя. Узнав о том, что его еще 

не вышедшая книга в опасности, Довлатов сам 

пошел в КГБ и рассказал о случившемся. «Пол-

ковник ему сказал: «Идите, работайте спокойно». 

А сам тем временем позвонил в редакцию («Со-

ветской Эстонии») и потребовал, чтобы Довлатова 

на всякий случай немедленно уволили» [4, 224]. 

Далее последовала унизительная редакционная 

коллегия в «Советской Эстонии», увольнение 

по собственному желанию и отъезд из Таллинна. 

Вернувшись в Ленинград, Довлатов в очеред-

ной раз осознал свою ненужность. И сам город, 

и страна в целом значительно изменились: «Уже 

эмигрировал и получил Нобелевскую премию 

Александр Солженицын. Друзья и знакомые До-

влатова разъезжаются из Ленинграда в разных 

направлениях. Михаил Хейфец отправляется в 

лагерь, Иосиф Бродский и Людмила Штерн – за 

границу, Евгений Рейн и Анатолий Найман пере-

ехали в Москву» [4, 240]. 

Попытки опубликовать несколько расска-

зов в журналах «Аврора» и «Звезда» окончились 

неудачей. Спасением для писателя стало при-

глашение на работу в детский журнал «Костер», 

созданный в 1936 г. С. Маршаком и ставший 

своеобразным преемником легендарных «Чижа» 

и «Ежа». В середине 70 х гг. тираж у журнала со-

ставлял около 650 тысяч экземпляров. Свои про-

изведения на страницах «Костра» печатали В. Го-

лявкин, В. Аксенов, С. Вольф, Ю. Алешковский, 

Л. Лосев и В. Уфлянд. Иллюстрировали журнал 

лучшие художники Ленинграда – Г. Ковенчук, 

М. Беломлинский, С. Остров. В журнале «Ко-

стер» писатель работал в течение года – это время 

было в его жизни не самым худшим: наладился 

быт – Довлатов получал хорошие деньги, а сама 

редакция стала для него своеобразным «щитом» 

от силовых структур. 

В 1976–1977 гг. Довлатов работает экскур-

соводом в Пушкинских Горах. Пребывание в 

Михайловском нашло отражение в книге «Запо-

ведник», которая была начата в «предотъездное» 

время, а закончена – уже в эмиграции, в 1983 году.

Заглавие повести как будто бы перекликается 

с «Зоной». И то, и другое – ограниченное про-

странство, однако в этой замкнутости состоит и 

принципиальное различие: пространство лагеря 
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ограничено запреткой, а заповедник – «оазис 

тишины и покоя, хронотоп, живущий по особым 

законам» [8, 136]. Обителью, в которой царствует 

покой и размеренность, Михайловское стало и 

для Довлатова, несколько разочаровавшегося 

в журналистике и решившего сменить род дея-

тельности. Хотя дело не только в этом: писателю 

понравилась сама идея вести экскурсии в запо-

веднике. Когда писатель решил отправиться в 

Пушкинские горы, там уже работали его друзья 

А. Арьев и В. Герасимов, которые оказали Довла-

тову содействие в устройстве на работу.

Заповедник для Довлатова действительно 

стал спасением: здесь он мог на время уйти от 

суровой советской реальности, от всего того, что 

его не устраивало в столичной жизни, заработать 

приличные деньги и, главное, набраться впе-

чатлений для новой книги. Последнее было для 

писателя особенно ценно.

По свидетельству коллег, работая в заповед-

нике, Довлатов проявил себя как ответственный 

сотрудник экскурсионного бюро, всегда знавший 

текст и умевший (будучи превосходным рассказ-

чиком) расположить к себе публику. Тем не менее, 

туристов писатель не любил и во время экскурсий 

держался довольно высокомерно.

Работа в Пушкинских горах была сезонной. 

Вскоре Довлатову пришлось вернуться в Ленин-

град и опять попытаться найти себе применение, 

однако с этой задачей писатель едва ли справлял-

ся. После увольнения из «Костра» Довлатов то 

работал на кладбище, то помогал каменотесам в 

ваянии скульптур, то промышлял изготовлением 

памятников. Это были своеобразные предэмигра-

ционные «шатания», когда вопрос об отъезде за 

границу встал ребром. 

Между тем к концу 70 х годов эмиграция из 

СССР приобрела едва ли не массовый характер. 

Если в 1970 г. страну покинуло около тысячи чело-

век, то в 1973 г. – уже 34 тысячи, а в 1979 г. за рубеж 

эмигрировали 43 тысячи граждан. Люди, покидаю-

щие Советский Союз в это время, стали называться 

эмигрантами «третьей волны». Большинство из 

них были евреями, которым пришлось в течение 

нескольких лет добиваться права выезда в Израиль.

Стоит сказать, что решение покинуть ро-

дину Довлатов принял не из прагматизма. Судя 

по воспоминаниям друзей писателя, он не раз 

подчеркивал, что не хочет уезжать, расставаться 

с родной страной, родной культурой, родным 

языком. К отъезду писателя, равно как и многих 

других представителей творческого андеграунда, 

вынудили обстоятельства: в 1967 г. состоялась 

партийная конференция, на которой была по-

ставлена четкая задача – очистить Ленинград от 

диссидентов, которые якобы могут сорвать про-

ведение Олимпийских игр. Именно в это время 

была совершена серия поджогов творческих ма-

стерских, музеев, ателье. 

Точкой бифуркации в жизни Довлатова стала 

публикация «Невидимой книги» Довлатова в аме-

риканском издательстве «Ардис», созданном в 1971 

г. супругами Профферами и специализировавшем-

ся на запрещенной русской литературе. В «Ардисе» 

были изданы классики Н. Гумилев, А. Ахматова, О. 

Мандельштам, А. Платонов, И. Бабель, В. Хода-

севич, М. Булгаков, а также современные русские 

поэты и прозаики Г. Владимов, В. Войнович, В. 

Аксенов, А. Битов, И. Бродский и многие другие.

«Невидимая книга» увидела свет в 1978 году, и 

судьба писателя была решена в один миг. В апреле 

1978 г. в Соединенные Штаты уехали жена и дочь 

Довлатова, а августе СССР покинул и сам писа-

тель, оказавшийся сначала в Вене, а чуть позже, 

в феврале 1979 г., в Нью-Йорке.

Вскоре после выхода «Невидимой книги» 

парижский журнал «Континент», основанный 

В.Максимовым, опубликовал рассказ С. Довлатова 

«По прямой». Затем в журнале «Время и мы» издают-

ся рассказы «Голос» и «На что жалуетесь, сержант?»

Как только Довлатов приехал в Нью-Йорк, он 

сразу же приступил к работе – сделал несколько 

передач на радио «Свобода», сотрудничал с един-

ственной тогда русской ежедневной газетой – 

«Новое русское слово». Однако самое главное, 

что ожидало писателя в Америке, – всеобщее 

признание и издание собственной газеты – «Но-

вый американец».
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