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Аннотация: Статья посвящена сравнительному анализу повести «Красный смех» Л.Н. Андреева и 
рассказа «Это было» И.С. Шмелева с позиций художественного осмысления в них темы войны и класси-
ческой литературной традиции. В ходе исследования автор выявляет не только общность в изображении 
безумия войны у двух писателей, но и различия в прочтении этой темы, обусловленные как характером 
фактического материала, так и особенностями позиций художников. 
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Abstract: The article deals with the comparative analysis of the story "Red Laugh" L.N. Andreev, "It was" 
I.S. Shmelev, from the standpoint of artistic understanding of the theme of war and the classical literary tradition in 
these works. In the study, the author reveals not only commonalities in the image of madness of war in the two writers, 
but also the differences in reading this thread, due both to the nature of factual material and features of products artists.
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Эмигрантское наследие И.С. Шмелева в его 
соотнесенности с традициями русской классики 
всегда привлекало внимание литературоведов. 
Гораздо менее исследованы творческие и личные 
контакты автора «Богомолья» с писателями-со-
временниками, чье творческое своеобразие опре-
делялось сложной и противоречивой атмосферой 
рубежа XIX–XX веков. Между тем известно, что 
литература зарубежья находилась под влиянием 
не только русской классической традиции, но 
и идей Серебряного века. Взаимодействие этих 
разнонаправленных тенденций сформировало 
неповторимый художественный облик писателей 
эмиграции. Подобного влияния не избежал и 
автор рмассказа «Это было».  

Интересной и продуктивной представляется 
взаимосвязь И.С. Шмелева с Л.Н. Андреевым, к 
настоящему времени практически не изученная 
[1]. Не претендуя на всестороннее рассмотрение 

перспективной литературоведческой проблемы, 
остановимся на сопоставительном анализе по-
вести «Красный смех» (1904) Андреева и рассказа 
«Это было» (1918–1922) Шмелева. Осмыслению 
подлежит не только самобытность авторского 
видения темы войны, но и характер преломления 
в этих двух произведениях  предшествующей ли-
тературной традиции, идущей от XIX века. 

Сравнение представляется актуальным пре-
жде всего как факт неожиданных перекличек 
творческой реализации двух очень непохожих 
друг на друга писательских индивидуальностей. 
Созданные художниками разных этико-эстети-
ческих устремлений, в разных социокультурных 
ситуациях, рассказы обнаруживают сходство 
образно-художественного воплощения темы 
войны. Можно констатировать, что знакомый с 
содержанием «Красного смеха» Шмелев впитал 
художественный опыт Андреева. Данное об-
стоятельство проливает также дополнительный 
свет на характер художественного метода писа-© Дзыга Я.О., 2011
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теля-эмигранта, прошедшего путь от реалиста 
«знаньевского» типа через увлечение идеями Вл. 
Соловьева до осмысления земной исторической 
реальности через призму духовных сущностей. 

Произведения, вызванные к жизни собы-
тиями двух войн (русско-японской в случае с 
Андреевым и первой мировой – со Шмелевым), 
объединяет не только тема, концептуальные мо-
тивы, характер повествования, но также авторская 
сверхзадача. Изображение «на грани безумия и 
смысла» – такова художественная логика обоих 
произведений. Абсурдность ситуации диктует по-
вышенно-экспрессивный тон рассказа и создает 
деформированную модель мира, данную в вос-
приятии расстроенной психики героев. 

Поразительно схожи обстоятельства создания 
произведений о войне. По воспоминаниям Н.Д. 
Телешова, когда Андреев писал «Красный смех», 
то «по ночам его самого трепала лихорадка, он 
приходил в такое нервное состояние, что боялся 
быть один в комнате» [2, 125]. 

Годы работы над повестью «Это было», пожа-
луй, самые тяжелые в жизни Шмелева. Бедствия 
гражданской войны, переживания о судьбе сына, 
расстроенное здоровье и мучительный страх на-
следственной болезни, уже поразившей сестру и 
брата, погружали писателя в атмосферу крайнего 
нервного напряжения. Ситуация усугублялась 
тем, что мучения продолжались не первый год. В 
разгар мировой войны над душевно и физически 
измотанным Шмелевым нависла угроза мобили-
зации. В письме к Бунину от 1 марта 1916 года он 
признавался, что боится шума, людей, казармы, 
железа, и уверял: «Мне очень тяжело, скучно ото 
всего, как все темно кругом, страшно, грудь давит. 
Хочется прекрасного и тихого, тихого. А его нет, 
и только железный грохот. И в печати, и в душах. 
И никуда не уйдешь от него. Если бы Вы знали, 
как тяжело и страшно мне» [3, 727].

Вынужденная эмиграция не разрешила со-
стояния мучительной неопределенности. По-
трясенный впечатлением от произошедших в 
Шмелеве перемен С. Юшкевич писал М. Горь-
кому в 1922 году: «Видел И. Шмелева. Впечат-
ление тяжелейшее, а от разговора и умиленное и 
трагическое. Один шанс есть, что сын жив, и на 
этом шансе и стоит весь дом жизни. Я про себя 
плакал» [4, 228].

Рождению гротескного, фантастического 
мира двух избранных нами произведений спо-
собствовали и упомянутые выше обстоятельства 
внешней и внутренней жизни писателей, и 
причины литературного порядка, в частности, 
тяготение обоих художников к модернистскому 
мышлению. Однако если «Красный смех» в целом 
соответствовал художественному опыту Андреева, 
то «Это было» плохо вписывалось в реалистиче-

скую манеру письма Шмелева-знаньевца. Между 
тем черты, не свойственные реализму, отмечены 
уже в раннем творчестве писателя. Высказывая 
свое мнение о повести Шмелева «Под горами» 
(1910), М. Горький предостерегал: «<…> Избе-
гайте сологубовской слащавости и андреевских 
украшений! В этом рассказе у Вас и то и другое 
пущено, к невыгоде Вашей» [5, 37]. И в рассказе 
«Это было», и в повести «Красный смех» обна-
жение модернистских эстетических принципов 
составляло основу творческой задачи писателей. 
И в том, и в другом случае художественная идея 
не была вполне оценена современниками. 

На искусственность замысла повести Андре-
ева обратил внимание Л.Н. Толстой, видя недо-
статки произведения в «большой искусственности 
и неопределенности». Аналогичные упреки были 
адресованы Шмелеву одним из иностранных из-
дателей, отказавших писателю в публикации рас-
сказа «Это было». Раздосадованный Иван Сергее-
вич жаловался в письме к Ильину: «Повесть очень 
своеобразная, но при теперешних условиях (?!) он 
бы хотел вещь, имеющую больше веса (?!) – в пуд, 
что ли? – и рассказанную с большей простотой». 
У человека «жилы» вытянуты, и еще – простоту 
дай! Он не внял, что не может быть простоты (т.е. 
тут покоя!), когда общее сумасшествие! Это же, 
конечно,¬ психоз – вся эта вещь. <…> Она вся 
– больная» [6, 263].

Показательно, что в свое время примерно 
так воспринималась и повесть Андреева. Отста-
ивая право на свободу художественного видения, 
писатель отказался от предложения М. Горького 
«оздоровить» произведение: «Оздоровить – зна-
чит уничтожить рассказ, его основную идею. 
Здоровая война – достояние прошлого; война су-
масшедших с сумасшедшими – достояние отчасти 
настоящего, отчасти близкого будущего» [7, 244].  

Изображение поврежденного войной чело-
веческого сознания как закономерного следствия 
нарушения человеческих и божеских законов со-
ставляет сюжет «Красного смеха» и «Это было». 
Соотносимы прежде всего герои двух произве-
дений. Обезумевший от зрелища человеческой 
бойни тридцатилетний офицер у Андреева и 
теряющий рассудок армейский капитан у Шме-
лева. Сумасшествие в обоих случаях приобретает 
высокий смысл неприятия жестокой и циничной 
действительности, изменить которую герои не 
в состоянии. В «Красном смехе» эту мысль вы-
сказывает брат безумного офицера, обреченный 
разделить его участь: «Я не понимаю войны и 
должен сойти с ума, как брат, как сотни людей, 
которых привозят оттуда. И это не страшит меня. 
Потеря рассудка мне кажется почетной, как ги-
бель часового на своем посту» [8, 53]. 

В обоих произведениях мотив безумия орга-
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низует структуру повествовательной ткани, рас-
ставляя смысловые акценты в сюжете, мотивируя 
характер и поведение героев. У Шмелева, как и 
у Андреева, болезнь мозга сродни опьянению, 
до неузнаваемости трансформирующему реаль-
ность. В «Красном смехе» она определяется как 
«дикий вымысел», «тяжелый бред», «кровавый и 
дикий кошмар», в «Это было» – атмосфера харак-
теризуется словами «марево», «ложь», «туман», 
«муть», «мираж», «кошмар», «абсурд», «бред». И 
у Андреева, и у Шмелева многоцветное импрес-
сионистическое описание «перевернутой жизни» 
сопряжено с мотивами сна, призрачности, тайны, 
кружения. 

В обоих произведениях с болезнью сознания 
связана деформация пространственно-временных 
категорий, когда в «хаосе перевернутой жизни» 
«безначальный день» и «немой лабиринт» че-
редуются с белыми пятнами памяти, в которых 
исчезают время и события. Реальность ускользает 
от героев, принимая характер иллюзорности, при-
зрачности, хаотической запутанности. 

Парадоксально, но чувство подавляющего 
волю страха оказывается единственной нитью, 
связывающей персонажей Андреева и Шмелева с 
растворяющейся в поврежденном сознании дей-
ствительностью. В «Это было», как и в «Красном 
смехе», чувство страха гиперболизировано до 
состояния «безумного», «сумасшедшего», «хо-
лодного» ужаса и кошмара. Градация этих чувств 
в повести Андреева достигает вершин, которые 
плохо поддаются вербальному определению. В 
глазах сумасшедшего солдата герой видит «боль-
ше, чем смерть, больше, чем ужас смерти». 

Абсурдность ситуации рождает болезненные 
чувства. Герой Шмелева испытывает необъясни-
мую тягу к грозящей гибели. Переживаемое им 
«блаженство ужаса» – прямая отсылка к пуш-
кинскому «Пиру во время чумы». Аналогичные 
состояния в «Красном смехе» квалифицируются 
автором как «восторг страха». Открытое класси-
ком «упоение» опасностью в повести Андреева 
оказывается «ужасом пошатнувшейся беспомощ-
ной мысли», воплотившейся в мотиве-символе 
красного смеха. 

В рассказе «Это было» андреевскому смеху 
соответствует образ взрывающего сознание 
смеха-крика, который чудится шмелевскому 
капитану в вещах, деревьях, камнях, поруганной 
святыне: «Вот она, жизнь, ставшая вверх нога-
ми! <…> Так мы сидели на чугунной скамье, под 
дубом. Смотрело на нас облупившееся Распятие 
с отвалившейся нижней губой из алебастра. 
Только теперь бросилось мне в глаза, что Его 
рот разинут, погасли облупившиеся глаза, ос-
лепли, и Он страшно, немо кричит – от боли…» 
[9, 70-71]. 

В систему художественных представлений 
обоих писателей органично вписывается образ 
казнящего «солнца». Вспыхнувшее бенгальским 
огнем светило в повести Андреева уподобляется 
красному смеху как символу кровавого ужаса во-
йны. В безумной системе полковника Бабукина 
«волнующее страсти солнце» противопоставлено 
«тихому» и «кроткому» лунному свету. Аналогич-
ное андреевскому прочтение образа актуализи-
руется в «Солнце мертвых» Шмелева – вплоть 
до упоминания солнечных бликов на ружейных 
стволах: «Это же солнце смеется, только солнце! 
Оно и в мертвых глазах смеется. <…> И на штыке 
солнышко играет» [10, 463-464]. 

В обоих случаях налицо связь с рассказом 
В.М. Гаршина «Четыре дня», повествующим о 
страданиях тяжелораненого рядового Иванова, с 
его мотивами страшного и красного, как кровь, 
солнца и образом «костяной», «вечной», пугаю-
щей улыбки убитого героем человека, ставшего 
для невольного убийцы символом войны: «Этот 
скелет в мундире с светлыми пуговицами привел 
меня в содрогание. "Это война, – подумал я, – вот 
ее изображение"» [11, 33]. 

«Страшному солнцу» у Андреева соответству-
ет «черное», «огненно-красное», «чуждое» небо 
без туч и звезд, один из источников пугающего и 
таинственного  онтологического зла: «И тут не я 
один, а все мы, сколько нас ни было, почувство-
вали это. Оно шло на нас с этих темных, загадоч-
ных и чуждых полей; оно поднималось из глухих 
черных ущелий, <…>, оно лилось с этого чуждого, 
невиданного неба. Молча, теряя сознание от 
ужаса, стояли мы вокруг потухшего самовара. А с 
неба на нас пристально и молча глядела огромная 
бесформенная тень, поднявшаяся над миром» [8, 
32]. Война в «Красном смехе» – «страшный дух», 
который не укладывается ни в один из образов, 
порожденных воспаленным сознанием героя. Ни 
безглавый скелет на коне, ни обнявшая землю 
бесформенная тень не исчерпывают того ужаса, 
который обрушивается на душу свидетеля кро-
вавых сцен.  

В рассказе Шмелева «Это было» зло имеет 
хотя и не четкие, но все же различимые социаль-
но-исторические очертания, материализующиеся 
в образах немецкого кавалерийского отряда, ка-
зачьей сотни, в облике «неприятного человека», 
подозрительного места не то заключения, не то 
принудительного лечения героя.

До встречи с безумным полковником Бабу-
киным армейский капитан из рассказа Шмелева 
усилиями слабеющей воли держался за усколь-
зающую реальность. Но в декорациях «перевер-
нутой жизни» госпиталя для умалишенных ему 
открылась бездна падения человечества, одержи-
мого «звериной силой». На фоне всеобщего по-
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мешательства безумная деятельность полковника 
Бабукина по спасению жизни подкупала мнимым 
здравомыслием, а искренняя готовность жертво-
вать собой неудержимо влекла героя-рассказчика: 
«Я… я не пытался постичь. Я уже все постиг. Са-
мая суть, самая верная, «здравая» суть была столь 
гнусна, что я счастлив был бы ее лишиться. Пусть 
затопит ее сверкающий мир сумасшедшей сказки! 
Он творился во мне, этот чудесный мир, втягивал 
и манил в себя. Меня начинало захлестывать, мне 
начинало казаться, что там, на крыше, делают 
что-то важное» [9, 50-51]. 

За гримасами пораженных болезнью обита-
телей госпиталя герой угадывал еще не «смятую 
оболочкой зверя» живую душу, а в полковнике Ба-
букине – нечто родственное себе: «Нас связывало 
великой болью. <…> С нею жить невозможно, 
или что-то должно сломаться. <…> Безумный… 
Здравый… Что же значит это почетное слово, 
это гордое слово – здравый?! Сломалось что-то в 
полковнике, сошло с накатанной подлой колеи… 
и бродит, и ищет новой… с болью великой ищет, 
разрывая привычное… Я тоже хочу искать…» [9, 
69]. И как итог: «С ними! Хочу с ними!!» [9, 71].

Мотив «высокого» безумия роднит «странно-
го человека» из рассказа Шмелева и душевноболь-
ного офицера Андреева с гоголевским Поприщи-
ным и чеховским судебным приставом. Во всех 
названных случаях сумасшествие оборачивается 
для героев не столько интеллектуальной гибелью, 
сколько возможностью проникнуть в скрытую 
сущность вещей, оттолкнуться от рассудочности и 
обнажить сокровенные истоки собственной души.

Психологический рисунок образа капитана 
Бабукина напрямую соотносится также с харак-
тером героя рассказа Гаршина «Красный цветок». 
Содержательная преемственность образов Гарши-
на и Шмелева связана, прежде всего, с мотивом 
жертвенного подвига. 

С традицией русской литературы XIX века 
роднит «Красный смех» и «Это было» также мотив 
магнетической силы коллективного безумия («За-
писки сумасшедшего» Н.В. Гоголя, «Палата № 6» 
А.П. Чехова), и, в случае со Шмелевым, – лунный 
мотив [12]. Показательно, что как и у классиков, в 
произведениях Андреева и Шмелева мировидение 
душевнобольных героев не только выигрывает на 
фоне здорового сознания, но также явно импони-
рует авторским этическим установкам.  

«Красный смех» и «Это было» сближают ху-
дожественно-стилевые принципы изображения 
омертвевших человеческих душ. И у Андреева, 
и у Шмелева в этой связи возникают анимали-
стические образы (змеи, вороны, акулы, псы). 
Окончательная победа «звериной силы» в челове-
ке одинаково соотносится обоими писателями с 
образом обезьяны. Ряд зооморфных сравнений в 

«Это было» завершает человекоподобная горилла. 
Семантика этого образа-лейтмотива словно по-
заимствована Шмелевым из рассказа Андреева 
«Так было»: «<…> Безграничным повелителем над 
людьми может стать и горилла? И ей воздвигнут 
золоченый трон, и ей будут воздавать божеские 
почести, и она будет устанавливать законы жизни 
для людей – горилла с волосатым телом, жалкий 
пережиток, шатающийся по лесам» [8, 169]. Воз-
можно, Шмелев назвал свой рассказ по образцу 
андреевского, чтоб подчеркнуть осознанную 
ориентированность на предшественника.

Трагическую возможность воцарения обезья-
ны шмелевский капитан расценивает как реаль-
ную угрозу: «Прав доктор: очищается человече-
ство, великий отбор идет <…>. Меньше и меньше 
будут мучить себя «во имя»… Скоро люди науки, 
люди трезвого смысла, давшие миру «толуолы», 
откроют величайший секрет – заряжать челове-
ка мозгом, тугим и крепким! Великое торжество 
близко. Страшно же, черт возьми, горилле давать 
хрупкую, человеческую душу! Тогда, наконец, 
смело и гордо назовет себя человек – гориллой!..» 
[9, 72]. Действительно, уже есть в педагогике про-
граммы прямого воздействия на мозг ребенка, 
чтоб сформировать в нем спроектированные 
взрослым ученым качества.

В живописании причин антропологического 
зла Андреев «<…> перекликается с учением Вл. 
Соловьева, считавшим, что "зло индивидуаль-
ное <…> выражается в том, что низшая сторона 
человека, скотские и зверские страсти проти-
вятся лучшим стремлениям души и осиливают 
их в огромном большинстве людей"»  [13, 184]. 
Очевидно, что эту закономерность по-своему по-
стиг и Шмелев. Здесь уместно вспомнить также 
традицию Л.Н. Толстого с его представлениями о 
духовном и животном человеке. 

Символично, что у Шмелева, как и у Андре-
ева, торжество животных инстинктов и равноду-
шия к чужой боли, вызванное в организме безум-
ных персонажей болезнью, в гораздо большей сте-
пени характерно для здоровых героев с угасающей 
духовностью. Таков шофер главного героя Сашка, 
зеркало души которого – затылок; гротескные, ка-
рикатурные очертания имеет пермяк-казначей с 
«ясной лысиной», «крутым» и «крепким» мозгом; 
особенно пугает похожий на куклу доктор госпи-
таля для умалишенных, верящий в закон отбора: 
«Это был редкостный образец здравого человека, 
с удивительно чистыми глазами, с румянцем в 
меру, с гребеночкой в боковом кармашке. Это 
был вполне здравый, с крепкими белыми зубами, 
как у Сашки. Были даже и скульца, как у Сашки. 
Тот стоял у машины и закусывал из казначейской 
корзины. Казначей куда-то пропал, странно: 
должно быть, прятал казенные миллионы…» [9, 
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71]. Душевная черствость, механическая оболочка 
надежно предохраняет героев от сумасшествия. 

Война, по Шмелеву, проверяет душевно-ду-
ховную состоятельность личности, «вытряхивает 
человечьи укладки», обнажая бездну нравствен-
ного падения, «метет человечью пыль»: «Когда 
раньше слыхали вы столько прозваний гнусных, 
человечьих меток?! Подлых и страшных меток! 
Я знаю теперь, что есть человек, который под-
писывался – Убей! И подписывался с чудесным 
росчерком! Я видел людей с отметками: Змий-
Змиевич, Гнус, Плевок-Божий!» [9, 28]. 

Изображение безумия войны в «Красном 
смехе» и «Это было» объединяется сквозным 
мотивом крови, заявленным в названии повести 
Андреева. Доминантный в обоих произведениях 
красный цвет, как в рассказе В.М. Гаршина, вы-
растает в «страшный фантастический призрак», 
впитавший в себя «всю невинно пролитую кровь, 
<…>, все слёзы, всю желчь человечества» [11, 
213-214]. Получая расширенное толкование, 
символический мотив постепенно нарастает, 
становясь концептуальной характеристикой не 
только военных, но и мирных сцен. 

В обоих случаях кровавая вакханалия являет-
ся одновременно причиной и главной составляю-
щей сумасшедших видений героев. Это очевидно 
для брата душевнобольного офицера из «Красного 
смеха»: «Безумие идет оттуда, от тех кровавых 
порыжелых полей, и я чувствую в воздухе его 
холодное дыхание. Я крепкий и сильный человек 
<…>, но я вижу, как зараза охватывает меня, и уже 
половина моих мыслей не принадлежит мне» [8, 
56]. Ему вторит герой Шмелева: «Запах кровавых 
полей проникает в меня до недр <…>. Подхваты-
вает меня… захлестывает волна кровавого прибоя 
<…>» [9, 22]. 

В «Красном смехе» безумие войны пере-
стает быть метафорой, реализуясь в страшной 
сцене взаимного истребления двух полков одной 
армии. Образ врага, прежде значительно психо-
логизированный (в литературе XIX века), здесь 
исчезает вовсе. Война уже не воспринимается 
как неизбежный способ разрешения конфликтов, 
оборачиваясь катастрофой, способной разрушить 
основы жизни как таковой без различия степе-
ни виновности сторон. Эпизод избиения своих 
прочитывается как иллюстрация к поразившим 
воображение героя словам доктора о драке в су-
масшедшем доме.  

Шмелев, безусловно, актуализирует приговор 
безумию войны, которое в концентрированном 
виде представлено госпиталем для умалишен-
ных. Торжество абсурда достигает своего апогея, 
когда нездоровое сознание захвативших власть 
пациентов больницы вступает в контакт с нару-
шенной психикой героя-рассказчика. Возникшая 

ситуация так причудливо переплетает здравый 
и больной смыслы, что они становятся почти 
неразличимыми. Особенно это заметно на фоне 
перекликающихся эпизодов, например, работы 
следственной комиссии, учрежденной невменя-
емым полковником и вполне здравыми людьми 
во главе с «неприятным человеком». 

Кровавому безумию в двух произведениях 
противопоставлены жизненные ценности, ко-
торые открываются герою Андреева в «безумном 
экстазе творчества», персонажу Шмелева – во 
время отпуска после ранения. В символической 
формуле это представлено как «цветы и песни». 
Семантическая близость состояния «святого вдох-
новения» душевнобольного офицера из «Красно-
го смеха» и «тихого сна» армейского капитана из 
«Это было» подчеркнута мотивами созерцания, 
счастья, солнца и творческого отношения к жиз-
ни. Схожи впечатления от двух творчески устрем-
ленных героев: «пророк», «поэт», «подвижник» в 
первом случае, «блаженный», «пустынник» – во 
втором. Оба живут в иллюзорном мире, в течение 
двух месяцев переживая призрачное счастье. «Я 
жил вне обычной жизни, – вспоминал впослед-
ствии бывший физик, – я жил и – не жил, и… я 
был неопределимо счастлив» [9, 20]. 

В обоих произведениях изображение войны 
лишено исторической привязки, рассказ об озве-
рении людей в ходе массовой бойни представлен в 
максимально обобщенном виде. Однако за карти-
нами войны у Шмелева все же просматриваются 
черты конкретного времени, контуры реальности 
в его произведении намечены отчетливей, чем у 
Андреева. Так, иерархия ценностей героя «Это 
было» включает понятие «Родина», а место заклю-
чения «в глубоком тылу», куда попадает больной 
армейский капитан после того, как война «давно 
отшумела», заставляет вспомнить годы красного 
террора. 

В целом безумие войны, описанное в «Крас-
ном смехе», производит гораздо более мрачное 
впечатление, чем у Шмелева. В контексте шме-
левского рассказа все же угадывается духовная 
вертикаль как идеальная шкала ценностей, у авто-
ра есть некая точка отсчета и надежда на спасение. 
К Богу взывает армейский капитан из «гроба», во 
имя спасения божественного начала в человеке 
создана контрсистема полковника Бабукина, о 
силах, заряжающих души небесным светом, раз-
мышляет шмелевский герой в финале рассказа. 

Персонажи Андреева в этом рассказе ли-
шены благодати веры. Знакомая по романам Ф. 
Достоевского сцена духовного преображения 
уверовавших героев у Андреева в «Красном смехе» 
оказывается противоположной по своей духовной 
сути. Поцеловавший руку обезумевшего на войне 
одноклассника брат главного героя на коленях 
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просит благословения его сестры и не получает 
желаемого, поскольку и он, и она оказываются 
людьми неверующими. В «Красном смехе» мысль 
о безбожной природе войны появляется в связи 
с трагической историей подрыва на вражеской 
мине поезда с ранеными солдатами. Здесь и при-
чина и итог войны – в отсутствии милосердия.

 Проведенное сравнение показывает, что по-
зиции Андреева и Шмелева в отношении войны 
и способов ее изображения в художественной 
литературе в некоторых параметрах совпадали. 
Налицо общая для «Красного смеха» и «Это 
было» связь с классической традицией, сходство 
ведущих мотивов, сюжетных положений, концеп-
туальных образов. Различия между произведени-
ями хорошо объясняет автопризнание Андреева 
в письме к Шмелеву по поводу газеты «Русская 
воля»: «Тут просто сказалась наша разность и раз-
ность нашего отношения к жизни <…>» [1, 139]. 
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