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Тема прошлого всегда занимала важное ме-

сто в ирландской литературе. Это связано с тем, 

что ранний расцвет национальной культуры был 

надолго прерван английской колонизацией. 

Уже во второй половине VI – начале VII вв. 

в Ирландии существовала письменность на 

народном языке. Однако англо-норманнское 

вторжение в 1171 году и растянувшееся на не-

сколько веков завоевание острова существен-

но задержало культурное развитие страны. В 

1367 году Килкеннийские статуты запретили 

использование ирландского языка. К началу 

XIX века ирландская литература почти полно-

стью перешла на английский язык, ставший для 

большинства ирландцев родным. В результате, 

с одной стороны, была прервана преемствен-

ность развития литературы, с другой стороны, 

вместе с английским языком была воспринята 

богатая английская литературная традиция. 

При этом ирландцы продолжали помнить о ве-

ликом прошлом своей культуры. Как отмечает 

А.П. Саруханян, «смысл литературного процес-

са в Ирландии состоял в сохранении и развитии 

национальных традиций» [6, 331]. Особенно 

оживлённый интерес древняя культура Ирлан-

дии вызывала в годы Ирландского возрождения. 

Под Ирландским возрождением понимается 

движение, имевшее место в Ирландии в конце 

XIX – начале XX века и ставившее своей целью 

«восстановление национальной культуры, на-

ходившейся под угрозой исчезновения в резуль-

тате политики ассимиляции ирландской нации, 

проводившейся на протяжении многих веков 

английскими колонизаторами» [7, 395]. Писате-

ли этого периода обращались к историческому 

и легендарному прошлому своей Родины. Если 

«ирландская поэзия в предшествующие века 

была выражением земного, непосредственного 
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чувства» [7, 397], то «в интерпретации… литера-

торов Возрождения о ней создавалось впечатле-

ние как о литературе загадочной, таинственной, 

неопределенной» [7, 397]. 

В период Ирландского возрождения пре-

обладала героико-эпическая интерпретация 

прошлого, которая затем сменилась эпохой 

критики поэтического истолкования исто-

рии. В 1940–1960 гг. вокруг темы прошлого 

развернулась активная полемика. В среде ир-

ландских деятелей культуры сформировались 

два противоположных взгляда на историю. 

Первый провозглашался в журнале «Даблин 

мэгэзин» («The Dublin magazine») и состоял в 

романтической идеализации прошлого в духе 

Ирландского возрождения. Эту позицию от-

части разделял Патрик Каванах, а также Па-

драик Колум, Падраик Фэллон, Остин Кларк. 

Согласно второму, необходимо отказаться от 

восприятия прошлого как поэтического идеала. 

Сторонниками этой идеи стали Шеймус Дин, 

Майкл Лонгли, Шеймус Хини, Джон Монтегью, 

объединившиеся вокруг журнала «Белл» («The 

Bell»), полемизирующего с «Даблин мэгэзин». 

В 1940 году сотрудничающий с «Белл» Шон 

О’Фаолейн (1900-1991, писатель, автор рас-

сказов) декларировал необходимость отказаться 

от «старых символических слов»: «Они так же 

мертвы, как Брайан Бору, Шан Ван Вохт, Бонба, 

Розалин или Фодла, Кэтлин, дочь Улиэна, Мечи 

света и Восходы луны» [Цит. по: 8, 188]. 

Каждый из упомянутых О’Фаолейном об-

разов связан с легендарной историей Ирландии 

или мифологическим представлением об этой 

стране. Так, Бонба и Фодла наравне с Эрин – 

эпонимные богини Ирландии. Воплощениями 

Ирландии являются также образы Шан Ван 

Вохт, или «бедной старой женщины», и Кэтлин, 

дочери Улиэна. Это две ипостаси Ирландии, оли-

цетворение её в виде старухи, которую любовь 

юношей превращает в прекрасную королеву. Ро-

залин – персонаж стихотворения «Темнокудрая 

Розалин», приписываемого поэту XVI в. Оуэну 

Мак Уорду, который под именем возлюбленной 

воспевал Родину. Это стихотворение стало лю-

бимой патриотической песней для многих поко-

лений ирландцев. Брайан Бору – историческое 

лицо: последний верховный король Ирландии, 

одержавший победу над викингами в Страстную 

пятницу, 23 апреля 1014 года. О’Фаолейн назы-

вает эти имена с целью показать, что прошлое 

миновало и не имеет права притягивать к себе 

больше внимания, чем настоящее и будущее; 

старая Ирландия, воплощённая в образах на-

званных им героев, умерла. 

Эта идея была принята и поддержана Джо-

ном Монтегью (род. 1929), который в 1951 году 

стал сотрудником журнала «Белл» и писал, что 

причина кризиса литературы состоит в «созна-

тельной попытке создать особую ирландскую 

литературу, хотя традиция возрождения иссякла; 

в результате мы отрезали себя от современной 

европейской литературы и почти потеряли 

английскую аудиторию, так как, поглощённые 

своими национальными интересами, сильно 

отстали в развитии» [Цит. по: 8, 188]. Таким об-

разом, не отрицая значительную роль Ирланд-

ского возрождения, открывшего миру литературу 

Ирландии, Монтегью считает, что эта традиция 

исчерпана и нужно, опираясь на достигнутое, 

двигаться дальше, переориентировать литературу 

с поэтизации прошлого на общечеловеческие 

проблемы. Размышления поэта о месте прошлого 

в современной культуре отражены во многих 

стихах: «Старики, дольмены моего детства», 

«Шан Ван Вохт», «Визит королевской особы», 

«Дикие развлечения Запада», «Древние мифы» и 

др. Прошлое в большинстве из них предстаёт не 

активной частью настоящего, а воспоминанием.

Стихотворение «Древние мифы» («Old My-

thologies», более точный перевод – «Древние ми-

фологии») появляется в сборнике «Отравленные 

земли» («Poisoned Lands») в 1961 году. Сборник 

получил своё название по одному из входящих 

в него стихотворений.

«Древние мифы», как представляется, вклю-

чают три картины. Условно их можно обозначить 

следующим образом: 1) герои прошлого как их 

видит Монтегью, 2) сельский пейзаж и 3) те же 

герои как их изображали писатели Ирландского 

возрождения. В соответствии с этим можно вы-

делить три главных образа: погребённые герои 

древности, чьи «гордые рты закупорены землёю» 

(«Mouths dust-stopped»); пасущийся скот, кото-

рый автор называет «эпикурейцами шэмрока и 

четырёхлистного клевера» («Epicures of shamrock 

and four-leaved clover») и утро древней битвы.

В стихотворении противопоставлены взгля-

ды на прошлое самого поэта и писателей Ир-

ландского возрождения. Отражая свойственное 

им восприятие прошлого, Монтегью даёт яркую 

картину того, как древние герои идут на бой: 

«Равнина баюкает их первобытную ярость, / Как 

встарь, невообразимо эпическим утром, / Она 

поддерживала их свирепую поступь; / Волынки 

боевые играли, / И псы-волкодавы, тощие, как 

манекены, / За пятками их стремительными по-

спевали» [1, 111] «This valley cradles their archaic 

madness / As once, on an impossibly epic morning, 

/ It upheld their savage stride: / To bagpiped battle 

marching, / Wolfhounds, lean as models, / At their 

urgent heels» [9, 28]. Слова «эпическое утро» 

(«epic morning») определяют время действия 

– легендарные времена. Слово «archaic» («ар-
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хаичный») имеет отрицательную коннотацию, 

а в сочетании со словом «madness» («безумие») 

обнаруживает связь с безумием архаических 

времён, отголоски которого в основном в виде 

его имитации заметны в культурах древности. 

Особенно ценным такое безумие считалось 

в битве, и тогда оно связывалось с понятием 

гнева. Представление о гневе объединяет поч-

ти все европейские культуры, хотя сам термин 

возник в отношении скандинавских берсерков. 

В.А. Косарев подчёркивает «такое непременное 

свойство эпического героя, как гнев, соотноси-

мый с понятиями не только «отрицательного», 

но и «положительного» ряда – идеала доблести 

эпического героя и боевого неистовства древнего 

германца» [2, 92]. Он указывает, что «на раннем 

этапе существования мифа гнев входит в понятие 

идеала эпического героя» [2, 92-93]. Всем эпиче-

ским героям свойствен «божественный гнев», ко-

торый, в свою очередь, связан с неуязвимостью, 

оборотничеством и поэтическим вдохновением. 

Упоминание волкодавов в «Древних ми-

фах» не является случайностью. Оно обуслов-

лено не только историческими реалиями, но и 

особым отношением кельтов к этим собакам. 

Именно волкодав, по мнению Т. Роллестона, 

подразумевается под словом «cu» («пёс»), часто 

встречающимся в древнеирландском фольклоре: 

«Имеется в виду, очевидно, ирландский волкодав 

как образец бесстрашия и красоты» [5, 42]. Это 

слово стало «составной частью имён многих пер-

сонажей уладского цикла (например, Курой)» [5, 

42]. Сам Джон Монтегью, обращаясь к теме про-

шлого и истории, пользуется именно образами 

героев уладского цикла, о чём свидетельствует, 

например, его стихотворение «Красная ветвь». 

Включённый в «Древние мифы» образ во-

лынки, вероятно, содержит аллюзию на Ирланд-

ское возрождение. Тот инструмент, о котором, 

видимо, идёт речь в стихотворении, – ирланд-

ская военная волынка (Irish war pipe). Этот 

древний инструмент был утрачен и восстановлен 

по картинам и сохранившимся описаниям в на-

чале XX века. Тогда же возродилась и традиция 

военных маршей под волынку. Таким образом, 

своей историей ирландская военная волынка не-

разрывно связана с Ирландским возрождением.

Но если для авторов эпохи Ирландского 

возрождения эти образы служат отсылкой к 

исторической реальности, которая с их помощью 

поэтизируется, то для Монтегью они – отсылка 

к тем же образам, но в культуре возрождения, 

отсылка к отсылке, своеобразный симулякр.

Его собственный взгляд на богатырей про-

шлого раскрывают следующие строки: «Вот, 

наконец, свершены деяния славы / И гордые 

рты закупорены землёю: / Во прахе они лежат, 

темноту обнимая» [1, 111] «And now, at last, all 

proud deeds done, / Mouths dust-stopped, dark they 

embrace / Suitably disposed, as urns, underground» 

[9, 28]. Слово «dark» («темнота», «мрак») в анали-

зируемом тексте означает прежде всего небытие, 

подчёркивая тот факт, что в действительности 

героев древности уже нет.

Центральное место в этом стихотворении 

занимает образ коров, пасущихся над могилой 

героев. Автор говорит о них: «эпикурейцы» 

(«Epicures»), в более точном переводе – «Эпи-

куры». Имя античного мыслителя приобретает у 

Дж. Монтегью знаковый смысл. Напомним, что 

эпикурейцам принадлежит формула: «Пока мы 

существуем, нет смерти; когда есть смерть, нас 

более нет» [3, X, 27]. Упоминая Эпикура, поэт до-

носит до читателя главную мысль стихотворения: 

прошлое ушло безвозвратно, древних богатырей 

поглотила смерть, их «более нет».

Нарисованная в «Древних мифах» мирная 

сельская картина имеет и иронический под-

текст. Стадо жуёт не просто траву, а «шэмрок и 

четырёхлистный клевер». Шэмрок, как извест-

но, один из национальных символов Ирландии, 

хотя, в отличие от арфы, и неофициальный. 

Так называют трёхлистный белый клевер. 

Уменьшительная форма ирландского слова 

«клевер» («seamair») – «seamróg». В 1726 году 

в дневнике странствующего протестантского 

священника Калеба Трелкелда (Caleb Threlkeld) 

была впервые зафиксирована легенда о том, что 

св. Патрик использовал это растение, чтобы 

объяснить идею Троицы [4]. Гротескно сочетая 

в едином образе высокое (шэмрок) и низкое 

(жующие коровы), Дж. Монтегью, с одной 

стороны, возвращает символу его исконный 

первоначальный смысл, а с другой – показы-

вает, что «живой жизни» нет дела до древнего 

мифологического прошлого.

Стихотворение «Древние мифы», таким об-

разом, отражает полемику вокруг взглядов на 

историю Ирландии и Ирландское возрождение, 

развернувшуюся в среде ирландских писателей в 

середине XX столетия. Дж. Монтегью разделяет 

точку зрения тех авторов, которые выступали 

против возведения славного прошлого страны в 

некий поэтический культ и ратовали за обраще-

ние к реальной жизни современной Ирландии.
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