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Может ли публицистический текст жить 

«вечно»? Может ли он пережить не только газет-

ный или журнальный номер, в котором был на-

печатан, но и автора, эпоху? Этот вопрос волнует 

и юных студентов факультетов журналистики, 

жаждущих создать бессмертную книгу, и масти-

тых практиков, мечтающих написать «вечный» 

материал, и серьёзных исследователей, отме-

чающих вдруг взрыв «сверхнового» интереса к 

делам и словам давно минувших лет. Попытаемся 

ответить на этот вопрос.

Миссия публицистов, по представлению 

одного из выдающихся журналистов ХХ века 

В.И. Ленина, – «писать историю современности и 

стараться писать её так, чтобы наше бытописание 

приносило посильную помощь непосредствен-

ным участникам движения и героям-пролетариям 

там, на месте действий» [1] – остается вполне ак-

туальной. Особенно если не обращать внимания 

на важнейшую для концепции В.И. Ленина пар-

тийную и классовую ориентированность любой 

литературной, а тем более, журналистской рабо-

ты. Если же в процитированном фрагменте заме-

нить «непосредственным участникам движения и 

героям-пролетариям», например, на «строителям 

гражданского общества», то цитату можно вновь 

поместить в любой учебник по журналистике.

В своем определении «дела публицистов» 

В.И. Ленин обращает внимание на важнейшие ка-

чества публицистического текста: его актуальность 

и злободневность, неразрывную связь с действи-

тельностью и практическую полезность. Публи-

цистика – то, что отражает сегодняшнюю жизнь, 

а главное – помогает изменить её к лучшему.

В понятии «публицистика» (от лат. publikus 

– общественный), определяющейся как род про-

изведений, посвященных актуальным проблемам 

и явлениям текущей жизни, ключевыми характе-

ристиками являются «общественный» и «актуаль-

ный», то есть востребуемый массовой аудиторией 

в данный момент, в данное конкретное время. 

Если итогом беллетристического произ-

ведения является создание образа «судьбы и 

мира», бытия, каким его видит художник, то всё 

вбирающим слоем произведения публицисти-

ческого является образ времени, наполненный 

социальной конкретикой, прорастающий из всех 

образных уровней: деталей, сюжета, характеров. 

Публицист, пишущий «историю современности», 

в итоге создаёт и образ времени. 
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Заканчивается событие, разрешается про-

блема, завершается тот или иной процесс, период, 

исторический этап – и тексты, отражающие всё 

это, оказываются невостребуемыми никем кроме 

историков. Публицистические произведения 

умирают гораздо раньше самих людей, участвую-

щих в этих событиях и процессах.

Очевидно, что недолговечность, непродолжи-

тельность жизни публицистического текста – его 

сущностная характеристика. Но исследователи 

публицистики давно уже обратили внимание на 

многоплановость и структурированность понятия 

«времени» в публицистическом произведении. 

К проблеме публицистического пространства и 

времени обращались в своих работах такие ав-

торитетные в теории публицистики авторы, как 

Е.П. Прохоров, В.В. Учёнова, М.И. Стюфляева, 

Л.Е. Кройчик [2].

«Обычно говорят – текст живёт, пока суще-

ствует проблема, – пишет Л.Е. Кройчик. – Это 

так. Но текст живёт во времени ещё и как доку-

мент эпохи. Как выразитель идей своего времени; 

как слово автора, давно ушедшего из жизни. 

Живёт как памятник общественной мысли.

Как памятник культуры.

Как индивидуально-неповторимая точка 

зрения» [3]. 

«В настоящей полнокровной публицистике 

происходит движение времени по крайней мере 

на трёх уровнях, – пишет М.И. Стюфляева. – 

Первый – время конкретной ситуации, как пра-

вило, настоящее время. Второй – ситуационное 

событийное время, которое отмечено на карте 

исторического времени; историческое время 

проступает сквозь время ситуации. Ситуация 

открыта прошлому и будущему, замкнутая си-

туация невозможна в публицистике. Наконец 

третий уровень – время в философском пони-

мании этого слова» [4].

М.И. Стюфляева подчёркивает: детали и 

социальные ситуации выходят за границы ситуа-

ционного времени и наполняют «пространство» 

времени исторического и исторического процес-

са. Но и это ещё не всё – сиюминутное социальное 

в публицистическом отражении может дать и даёт 

уникальный материал для постижения движения 

Жизни, Бытия.

В публицистическом тексте чудесное пре-

вращение образа времени в «образ вечности» 

происходит не так уж и редко. Причём образ 

времени, проявляющийся во всех образных слоях 

произведения, может «прорастать» в вечность на 

тех же образных уровнях. 

Вот как описывает своё первое впечатление 

от интерьера староверческой избушки Василий 

Песков в своей очерковой книге «Таёжный ту-

пик», рассказывающей о жизни семьи Лыковых:

«Пола в хижине ни метла, ни веник, по все-

му судя, никогда не касались. Пол под ногами 

пружинил. И когда мы с Николаем Устиновичем 

расстилали на нём армейскую плащ-палатку, я 

взял щепотку «культурного слоя» – рассмотреть за 

дверью при свете фонарика, из чего же он состоит. 

«Ковёр» на полу состоял из картофельной шелухи, 

шелухи от кедровых орехов и конопляной костры. 

На этом мягком полу, не раздеваясь, мы улеглись, 

подложив под голову рюкзаки» [5]. Здесь мусор на 

полу, накапливающийся годами, естественным 

образом превращается в «культурный слой», и 

это словосочетание сразу же углубляет временной 

пласт произведения с бытового «сегодняшнего» 

на «археологический», говорящий о вечности.

Подобное происходит и в очерке Д. Шеварова 

«На Плёсе расплескалась осень» [6], описываю-

щем один день автора в небольшом старинном 

городке Ивановской области. В тексте, наряду с 

многочисленными приметами быта жителей рус-

ских городков и селений 1990-х годов: воровством 

соседской капусты, задержкой зарплаты, пустотой 

на магазинных полках – создающих образ соци-

ального времени, Д. Шеваров предлагает детали, 

наблюдения, описания, образы, работающие на 

авторскую мысль «охранности» такой медленной, 

тягучей, неизменной, исконной жизни для со-

временной России. Так, одновременно с образом 

времени автор создаёт образ Вечного русского 

города, образ Вечности русской жизни. Образ 

рождается благодаря всем образным слоям. 

На уровне образов-деталей: автор видит на 

улице оплавленные кирпичи, сохранившиеся со 

времен пожара 1429 года – «здесь история под 

ногами»; а местный краевед рассказывает автору 

о том, что «школа стоит на одной из тех гор, что 

отмечена ещё на карте Птолемея почти две тысячи 

лет назад. А вокруг леса, через которые шло в мар-

те 1612 года ополчение Минина и Пожарского». 

На уровне образов-характеров: «…Когда смо-

тришь дома на старые, выгоревшие фотографии, с 

которых глядят на тебя близкие люди, не хочется 

делать плохое». Так написала в своём сочинении 

Юля Парфёнова из 7-го класса Плёсской средней 

школы. Тема сочинения была: «Моя родослов-

ная». А последние строчки у Юли такие: «Я счи-

таю, что наша семья состоит из очень хороших 

добрых людей. И я их очень люблю».

На сюжетном уровне: автор ходит теми же 

тропинками, которые были исхожены худож-

ником Исааком Левитаном, актёром Евгением 

Евстигнеевым, поэтом Геннадием Шпаликовым, 

написавшим о Плёсе такие строки:

«Называлось место Плёс,

Начиналась осень.

Кто меня туда занёс,

Одного забросил?
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Было около пяти

И светлело еле,

Воздух голову смутил,

Как «Ркацетели»…

И, наконец, венчается образная структура 

очерка важным для автора образом-символом 

Вечности, нерушимости порядка вещей: «Как и 

тридцать лет назад в магазине на площади можно 

купить бутылку «Ркацетели». И не хочется уез-

жать, будто только здесь ты спрятан от мокрых 

снегов и плохих вестей, будто здесь всегда так 

ясно по вечерам, морозно и легко, и катерок – 

«калоша» с зеленым огоньком на борту вечно 

плывёт по холодной реке». 

Очерк «На Плёсе расплескалась осень» харак-

терен как пример проецирования ситуативного 

времени на время философское. В подобных текстах 

сюжетообразующим началом является образ автора 

– лирического героя – «очарованного странника» 

(вспомним, например, цикл путевых очерков Ни-

колая Варсегова в «Комсомольской правде» рубежа 

веков, созданный именно под этой рубрикой. – 

А.З.). Путевой очерк как жанровая разновидность 

является тем публицистическим произведением, 

которое в принципе может жить вечно.

Но и любой другой публицистический жанр 

может стать произведением, актуальная логиче-

ская и образная структуры которого «прорастают» 

в вечность. 

Таковы тексты, в которых рисуются «вечно 

актуальные» ситуации, обстоятельства и взаи-

моотношения; героические и «антигероические» 

поступки. Подобное происходит и в текстах, пред-

лагающих нравственные нормы и оценки, а также 

в текстах, создающих социально ориентирован-

ные образы-типы, такие как падшая женщина 

– проститутка, пьяница – наркоман, ростовщик 

– рантье – финансовый воротила, общественный 

деятель – гуманист и многие другие.

Такие произведения, распахнутые в день 

сегодняшний, с актуальной и злободневной 

темой, с созданной по публицистическим ле-

калам системой образов, с непосредственной 

обращенностью к читателю-современнику вдруг 

теряют свою, казалось бы, неразрывную связь с 

«сегодня», переживают его и живут достаточно 

продолжительное время, а иногда – умирают и 

возрождаются несколько раз. Назовем это каче-

ство «сверхпублицистичностью». 

Определим «сверхпублицистичность» как 

способность публицистического произведения по 

каким-либо причинам отрываться от конкретного 

социально-исторического периода, становиться 

относительно автономным, живущим продолжи-

тельное время – от нескольких лет и десятилетий 

до тысячелетий.

Договоримся, что этот термин применяется 

нами как характеристика, являющаяся своео-

бразной антитезой (а может быть дополнением? 

– А.З.) базовым качествам публицистики «сию-

минутность», «злободневность», «актуальность». 

По каким причинам происходит этот отрыв 

от сегодняшней, социально наполненной жизни? 

Присуще ли это качество только «избранным» 

текстам или всему массиву публицистики? Отве-

тить на этот вопрос невозможно без рассмотрения 

публицистического текста в системе коммуника-

ции, в частности, коммуникации публицистиче-

ской. Пространство и время в публицистическом 

произведении, безусловно, нельзя рассматривать 

без соотношения их с теми же категориями в ре-

альном, социально наполненном, мире, а также 

в мире автора произведения, аудитории с его 

способностью к восприятию и т. д. Интересны 

и чрезвычайно важны, на наш взгляд, и те ком-

муникационные процессы, благодаря которым 

старый текст вынимается из «музейной пыли», из 

анналов истории и вновь превращается из текста-

памятника – социальному строю, общественной 

мысли, культуры в целом, – в текст актуальный, 

то есть публицистический.

 Для того, чтобы текст вновь актуализиро-

вался, необходим некий резонанс между старой 

коммуникативной системой, в которой жил 

текст, и системой новой. Если текст «попадёт в 

резонанс», то и состоится его второе рождение. 

Чем же определяется эта резонансная актуа-

лизация текста, создающая его особую онтологию? 

По-видимому, многочисленными объективными и 

субъективными факторами, связанными с взаимо-

отношениями эпох и ситуаций, аудиторий, контек-

стов – всё это требует самостоятельного, кропот-

ливого исследования. Однако очевидно, что текст 

никогда не предстанет «перед взорами изумленной 

публики» без человека или людей, вынувших его 

из анналов застывшей «прошлой современности». 

Этот субъект (или субъекты), неважно, будь он 

редактором, исследователем или кем-то другим, в 

какой-то мере становится сотворцом (соавтором) 

вынимаемого из другого времени произведения. 

А рукой этого человека зачастую может водить не 

столько случайность, сколько возрастающий имен-

но к этому участку истории, кругу лиц, явлений и 

т. д., интерес общественного сознания.

На первый взгляд кажется, что качество 

«сверхпублицистичность» присуще лишь публи-

цистическим текстам великих: писателей, фило-

софов… Такое замечание справедливо: многие 

подобные тексты маркируются именем-брендом 

и находятся, и возрождаются только благодаря 

имени своего создателя. На всё, написанное ру-

кой гения, великого или выдающегося ложится 

тот или иной отсвет вечности. И всё-таки даже 
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у великих творцов есть публицистические тек-

сты, которые не переживают своего времени и 

могут быть интересны лишь в связи с биографо-

творческим контекстом их авторов, а есть тексты, 

обладающие «сверхпублицистичностью». 

Давайте поищем причины «сверхпублици-

стичности» не в отношениях «произведение – ав-

тор» (априори качество «сверхпублицистичности» 

приобретает текст, написанный талантливой 

рукой), а в другой цепочке: «действительность 

– публицистическое произведение – новая дей-

ствительность». Ещё раз оговоримся, что это всего 

лишь один из срезов поиска «попадания в резо-

нанс», новой актуализации публицистического 

произведения.

Причин, отрывающих публицистическое 

произведение от конкретно-исторического пласта 

времени, от «сегодня» на этом уровне, по крайней 

мере, несколько.

Во-первых, это повторение, схожесть социаль-

ных ситуаций, социальных обстоятельств, глобаль-

ной социальной ситуации в новом времени, на новом 

историческом витке. Например, широкую истори-

ческую аналогию можно провести между началом 

20-х годов ХХ века в Советской России, временем 

«посвоеннокоммунистическим», временем новой 

экономической политики (НЭПа), и концом 

80-х – началом 90-х годов ХХ века – временем 

«посткоммунистическим», временем коопера-

тивов, «капитализации развитого социализма» и 

возрождения частной собственности. Во многом 

похожи периоды «великой депрессии» 30-х годов 

ХХ века и «мирового экономического кризиса» 

конца первого десятилетия нового, ХХI века… 

В случае возникновения подобной глобаль-

ной или даже локальной социальной аналогии 

публицистическое произведение не просто «от-

рывается» от своего времени, но и «переносится» 

в другое, чем-то похожее. И в другом времени, в 

новой действительности произведение восприни-

мается как публицистическое, а не как архивный 

материал. Проиллюстрируем тезис фрагментами 

из очерков «Лики Воронежа» (1923 год), написан-

ные журналистом и писателем Андреем Новико-

вым1. В цикле очерков – картинки нэпманского 

города 1920-х годов: 

«Раньше Большая Дворянская, ныне, по воле 

Великого Октября – проспект Революции. Тогда, 

днем чисто выбритая метлою дворника, ночью – 

залитая электричеством. Ныне же она исковырена 

великим временем.

С раннего утра суетливо бегут хозяйки, при-

слуги и хозяева – на рынок. В десять – суетливые 

лица с портфелями и без оных. Напудренные, 

завитые совбарышни на службу не спешат, идут, 

раскланиваются, стараются встретить знакомого, 

передать о часе свидания.

Днем улица безмолвна. Одиноко торчат неу-

клюжие торговые будки, да изредка бойкий тор-

говец папиросами – мальчик, пробегая, крикнет:

– Эллер 900: ростовские здеся, вот он. Самый 

лучший табачок.

Извиняюсь. То было недавно. Теперь мелкая 

торговля запрещена, и мальчики рекламируют 

«свою торговлю» другим способом: налетят с 

ящиками 5-10 человек и наперебой:

– У меня хорошие: «Совнаркомовские», «На-

полеон», «Сальве».

– Дядя, у него не бери, у меня дешевле.

– Ванька, мать твою туды, не отбивай поку-

пателя, морду набью.

Торговля мальчиков строится по-взрослому. 

Имеются мальчики «крупные торговцы», для мел-

ких продают оптом, розницей не занимаются» [7].

Фрагмент из 1920-х буквально «напичкан» 

параллелями с 1990-ми годами, вплоть до мель-

чайших подробностей. В конце 1990-х годов, так 

же как и в 1920-е, с центральных городских улиц 

начали убирать мелкую торговлю – «неуклюжие 

торговые будки» и бойких торговцев. И лоточни-

ки вынуждены были становиться «оптовиками». 

Подобные параллели можно провести и в очерке 

«По кафе-ресторанам», в которых автор даёт 

описания новомодным нэпманским заведениям: 

«Якорь» работает с 12, с 1 ночи, когда кончается 

гулянье в «Отдыхе» и «Семейке». Там весь уголов-

ный и хулиганский Воронеж, там танцы-шанцы 

и мордобитие. Поют похабные куплеты, пахнет 

спиртом и самогоном…

Там драка, безобразия, за билетами очередь. 

Кто проходит ночью мимо «Якоря», тот рискует 

быть побитым» [8]. 

Чем не картинка «лихих» 1990-х?

Ещё один пример – авторский комментарий 

характерных в начале 1920-х взаимоотношений, 

названный «Личные услуги высшим служащим со 

стороны низших должны быть изжиты»:

«Высшие – это «главк», «подглавк», низшие 

– сторожа, курьеры, кучера и т. п.

… Довольно часто в редакцию поступают 

письма с жалобами на то, что высшие служащие 

в личных целях эксплуатируют беспощадно слу-

жащих низших.

Сейчас нам сообщают, что один бухгалтер 

самым нахальным образом заставляет курьера 

кормить собственных свиней, пасти коз и т. д. А 

когда курьер отказывается, то грозит выбросить 

его из квартиры при учреждении…» [9]

Появление капитализма в России вновь сдела-

ло такие взаимоотношения типичными. Поменяйте 

«кучера» на «водителя», а выпас свиньи на доставку 

продуктов из супермаркета – и комментарий стано-

вится вполне актуальным не только для 90-х годов 

прошлого века, но и для начала века ХХI-го.
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Очерки «Лики Воронежа» наполнены об-

разами, созданными по законам публицистиче-

ской типизации. Автор, создавая образы-типы, 

группирует, типологизирует, классифицирует. 

Созданные с помощью этих методов образы 

«вырываются» из исторической эпохи и «переле-

тают» в другое «исковыренное», «вздыбленное» 

время, например в 1990-е годы.

«День сменяет тусклый вечер. Глотают люди 

пыль, выбивают остатки цемента, уничтожая под-

метки ботинок. Шепчутся «сладкие, любовные» 

слова, переливается звонкий смех, толкаются, 

ходят важно, не спеша.

Позднее выходят женщины в ярких костю-

мах, чересчур напудренные, с налепленной на 

губах краской.

– Гришка, ежели б тебя поцеловала ета мам-

зеля, то вся бы краска прилипла к тебе на губы.

– Пойдём и поцелуешь. За сто рублей – трид-

цать три удовольствия.

Идут, напевают:

– У-у… у-у… у-у…

Щемит сердце, наполняется оно грустью, 

тяжело давит грудь, хочется крикнуть:

– О, люди!

– Есть, есть хотим! – звучит другой голос 

в ушах.

Да. Кусок хлеба, а из-за него многие.

На правой стороне «профессионалки» – 

специалистки, потрёпанные жизнью, сифи-

лисом, триппером, хрипатые, накрашенные, в 

шляпках с широкими полями. Правая сторона 

– бойкое место. 

Не заработаешь – не поешь. Не угодно ли вам 

провести приятно времечко?

Время на них махнуло рукой – они неис-

правимы.

Категория вторая – на левой стороне от 

Михайловских часов до Зимнего театра. Здесь: 

молодые, робкие, скромно одетые, меньше на-

крашены, ходят парочками, с книгами в руках. 

Это начинающие.

Робко шепчут проходящему:

– Одолжите закурить.

Голос таинственный, тяжело вздыхают, у 

каждой свой роман, вроде:

– Взял, обесчестил, выбросил, как ненужную 

вещь. 

Категория третья – любительницы. Дамы они 

важные, внешность прикрывают умело. Одеты 

они изящно, гуляют по проспекту с мужчинами, 

гордо подняв голову, знакомым кланяются вежли-

во, подавая руку, изгибают её для поцелуя. Целуют 

им руки не только привыкшие к такого рода «по-

чтению к даме», но… но, к сожалению, краснею за 

них, наши люди общественного положения, наши 

новые люди с этикеткой на пролетария.

Любительницы имеют лозунг:

– Жить, брать от жизни всё, иначе какой 

смысл в жизни.

Денег они не берут. Пьют спирт, шампанское, 

проводят весело время, а деньги:

«Боже сохрани и помилуй, разве я какая-

нибудь проститутка?» [10]

В этом случае обобщения социальные, соз-

дающие представленные образы-типы, переходят 

уже в обобщения этические.

Перевод социальных обобщений в обобщения 

этические, общечеловеческие – вторая причина 

обретения публицистическим текстом онтологи-

ческой особенности долголетия. Предмет в таких 

произведениях от взаимоотношения людей и 

конкретных социальных обстоятельств смещается 

в сторону взаимоотношений людей на опреде-

ленном социальном фоне или взаимоотношений 

людей вообще. По сути, предметом таких публи-

цистических текстов становятся «вечные темы»: 

например, темы «отцов и детей», «учителей и уче-

ников» «преступления и наказания», «талантов и 

завистников», «богатых и бедных», «разделенной 

и неразделённой любви». А героями – социальные 

архетипы. Такие герои характерны для русской пу-

блицистики со времен появления первых русских 

очерков. Они в изобилии встречаются в одном из 

первых отечественных очерков «Путешествие из 

Петербурга в Москву» А.Н. Радищева:

«Новый сей городок, сказывают, населён при 

царе Алексее Михайловиче взятыми в плен по-

ляками. Сей город достопамятен в рассуждении 

любовного расположения его жителей, а особливо 

женщин незамужних.

Кто не бывал в Валдаях, кто не знает валдай-

ских баранок и валдайских разрумяненных девок? 

Всякого проезжающего наглые валдайские и стыд 

сотрясающие девки останавливают и стараются 

возжигать в путешественнике любострастие, 

воспользоваться его щедростью на счёт своего 

целомудрия. <…> 

Бани бывали и нынче бывают местом любов-

ных торжествований. Путешественник, условясь 

о пробывании своём с услужливою старушкой 

или парнем, становится на двор, где намерен при-

носить жертву всеобожаемой Ладе. Настала ночь. 

Баня для него уже готова. Путешественник разде-

вается, идет в баню, где его встречает или хозяйка, 

если молода, или её дочь, или свойственницы её, 

или соседки. Отирают его утомлённые члены; омы-

вают его грязь. Сиё производят, совлекши с себя 

одежды, возжигают в нем любострастный огнь, и 

он препровождает тут ночь, теряя деньги, здравие 

и драгоценное на путешествие время» [11].

Местный колорит, «туристическая достопри-

мечательность» Валдая здесь явно вырывается за 

границы пространства и времени, а образы, осе-
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нённые русской богиней любви Ладой, становятся 

вневременными, как и человеческие желания 

греховной страсти.

Перевод социальных обобщений в обобще-

ния этические – основа для создания образов-

характеров, образов-типов и в так называемых 

«физиологиях», популярных в России в 40-е годы 

ХIX столетия. Физиологии, или физиологические 

очерки явились отправной точкой для развития не 

только очеркистики в отечественной словесности, 

но и оригинальных публицистических методов 

создания образов. В свою очередь в Россию эта 

мода на физиологии пришла из Европы, где они 

были популярны ещё в 1820-е годы. Этот жанр 

можно определить как ряд «анекдотов», скреплен-

ных общей темой. 

В первом же смысле физиология – наука о 

жизнедеятельности целого организма и его от-

дельных частей. В литературном определении 

«физиология» – описание материальной жизни 

человека, его жизнедеятельности, преимуще-

ственно внешней. Но описание документальное 

и не чуждое наукообразия. Эти черты отличали 

подобные тексты от чистой беллетристики. Че-

рез физиологические очерки можно проследить 

и дальнейшую диалектику публицистики: от так 

называемой «социальной беллетристики» с её по-

пыткой рассказать о взаимоотношениях человека 

и социума с помощью чисто художественных 

методов (некая литература без вымысла) – че-

рез «социологизированную беллетристику», где 

наряду с художественными методами создания 

образов присутствуют элементы теоретического 

и социологического исследования – к публици-

стике, в которой превалируют специфические 

методы отражения действительности.

Тон сборнику «Физиология Петербурга», со-

ставленному Н.А. Некрасовым и В.Г. Белинским, 

выпущенному в 1845 году, задавали очерки самих 

редакторов-составителей. Белинский предложил 

в сборник несколько своих текстов, в том числе 

очерк «Москва и Петербург», Некрасов – очерк 

«Петербургские углы». И в том, и в другом про-

изведении дано множество образов-типов, соз-

данных с помощью собирательной типизации, и 

ярких социальных индивидуально-обобщенных 

типов, каковым, например, является учитель-

алкоголик из «Петербургских углов»:

«Послышался странный стук в двери, сопро-

вождаемый страшным мурныканьем.

– Ну, барин! – Воскликнул дворовый человек. 

– Будет потеха: учитель идёт!

– Что за учитель?

Дверь отворилась настежь и, ударившись 

об стенку, оглушительно стукнула. Покачи-

ваясь из стороны в сторону, в комнату вошёл 

полуштоф, заткнутый человеческой головой 

вместо пробки: так называю я на первый случай 

господина в светлозелёной в рукава надетой 

шинели без воротника: воротник, понадобив-

шийся на починку остальных частей одеяния, 

отрезан ещё в 1819 году. 

Между людьми, которых зовут пьющими, и 

настоящими пьяницами – огромная разница. От 

первых несёт вином только в известных случаях, 

и запах бывает сносный, даже для некоторых не 

чуждый приятности: такие люди, будучи большей 

частью тонкими политиками, знают испытан-

ные средства к отвращению смрадной резкости 

винного духа и не забывают ими пользоваться. 

Употребительнейшие из таких средств: гвоздика, 

чай, гофмановы капли, пеперменты, фиалковый 

корень, наконец, лук, чеснок. От вторых несёт 

постоянно, хоть бы они неделю не брали в рот 

капли вина, и запах бывает особенный, даже, если 

хотите, не запах – как будто вам под нос подставят 

бочку из-под вина, которая долго была заткнута, и 

вдруг ототкнут. Такой запах распространился при 

появлении зелёного господина – я понял, что он 

принадлежит ко второму разряду» [12].

В этом фрагменте наряду с яркой «физио-

логической» картинкой автор использует такой 

характерный для публицистики метод, как обоб-

щающий комментарий, увы, остающийся вечно 

актуальным для российской жизни.

Еще один пример подобной публицистич-

ности находим в такой газетной заметке:

«7 июля 1857 года в Люцерне перед отелем 

Швейцергофом, в котором останавливаются 

самые богатые люди, странствующий нищий 

певец в продолжение получаса пел песни и 

играл на гитаре. Около ста человек слушало его. 

Певец три раза просил всех дать ему что-нибудь. 

Ни один человек не дал ему ничего, и многие 

смеялись над ним» [13].

Могла бы эта заметка появиться в одной из 

тогдашних швейцарских газет? Очевидно, могла, 

как демонстрация нравов богатых путешествен-

ников, приезжающих в этот курортный город в 

середине XIX века. Автором заметки, созданной 

по всем канонам жанра: классический суммар-

ный лид, точные цифры, – был не кто иной, как 

граф Л.Н. Толстой. Не знаем, относил ли Лев 

Толстой эту заметку в швейцарскую газету, но 

внутрь своего беллетристического произведения 

«Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» он её 

поместил. Вечная тема взаимоотношений богачей 

и нищего артиста придает заметке естественное 

качество «сверхпублицистичности» – её можно 

смело вставлять в текст «вечной прозы», заметка 

нисколько не покажется в ней чужеродной. 

Характеристики «сверхпублицистичности» 

можно отыскать и в классической советской пу-

блицистике, и в постсоветской. 
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Автор вступительной статьи к публицисти-

ческому однотомнику Анатолия Аграновского 

Борис Панкин пишет: «Конечно, многое из его 

очерков сегодня уже воспринимается без того за-

хватывающего интереса, который был всеобщим, 

когда «письма» (речь идёт о «Письмах из Казан-

ского университета». – А.З.) впервые появились 

на газетной полосе. Многое из того, что тогда 

было открытием автора, сейчас воспринимается, 

в чём есть и его заслуга, как нечто очевидное. 

Многое, но не всё. И это-то «не всё» как раз и 

обеспечивает серии очерков долгую жизнь.

«Кто ваш учитель?» – пишет Аграновский, 

– я многим в Казани задавал этот вопрос. И, 

странное дело, студенты-физики почти всегда 

отвечали точно: «Доцент Костылев», или: «Про-

фессор Норден», или: «Профессор Тумашев». А 

студенты-гуманитарии чаще всего давали уклон-

чивый ответ: «Я, знаете ли, учусь на истфилфаке», 

или: «Я оканчиваю Казанский университет». 

Не знаю, как сейчас обстоят дела в Ка-

занском университете и какие ответы дали бы 

студенты на аналогичные вопросы. Но само это 

различие, выраженное столь образно и лаконич-

но, работает и сегодня. И в наши дни проблема 

Учителя зацепит за живое каждого – и того, кто 

учится, и того, кто учит.

Или о столкновении талантов и завистников: 

«Впрочем, нынешние Сальери Моцартов не от-

равляют. Они их травят…» [14]

Б. Панков, приводит в своей работе ещё не-

сколько подобных примеров. Отметим, что пре-

дисловие появилось в 1980 году, а приведенные 

в нём фрагменты «Писем из Казанского универ-

ситета» девятнадцатью годами ранее. Сегодня, 

спустя еще 30 лет, приведённые отрывки из очерка 

Аграновского кажутся не менее актуальными: в 

них, помимо духа и проблем того времени, есть и 

то, что наполняет жизнь во все времена.

Очерк Юрия Роста «Ушёл человек», посвя-

щенный личности Андрея Дмитриевича Сахаро-

ва, заканчивается фрагментом выступления ака-

демика на II Съезде народных депутатов СССР: 

«Председательствующий: Нет, решено! То-

варищи, некоторые замечания по порядку дня я 

уже высказывал, подавали свои предложения и 

другие депутаты. К чему они сводятся? Первое: 

каждый день выделять время в конце заседаний 

для обсуждения возникающих вопросов.

Сахаров А.Д. (не слышно)»

Из стенограммы II Съезда народных депута-

тов СССР от 13 декабря» [15].

Сахаров, в завершении очередного заседа-

ния, выходит на трибуну, хочет что-то сказать, 

а ему выключают микрофон и его «не слышно». 

Казалось бы, маленькая, незначительная деталь, 

фрагмент документа – стенограммы съезда – вы-

растает здесь до значения символа, олицетворяю-

щего взаимоотношения Пророка и Власти в их 

внеситуационном и вневременном смысле.

Основой для «сверхпублицистичности» 

могут быть не только образы-характеры, типы, 

детали, символы, но и образы социальных или 

политических понятий. Например, в очерке 

А.П. Платонова «Че-Че-О» таким образом ста-

новится «коммунизм»: «Первостепенным оста-

ётся изготовление вещей, – пишет Платонов, 

– ослабление губительных действий природы 

и поиски путей друг к другу; в последнем – в 

дружестве – и заключается коммунизм: он есть 

как бы напряжённое сочувствие между людьми» 

[16]. Коммунизм у Платонова перестаёт быть 

общественно-политическим понятием и даже об-

разом идеала социального, а становится образом 

идеала этического, философского.

Еще одну причину обретения «сверхпубли-

цистических» характеристик следует искать в 

предмете отображения публицистического текста. 

Если таковым предметом являются события, кото-

рые впоследствии становятся знаковыми, истори-

ческими, важными на региональном, национальном 

или мировом уровнях, то такой текст также может 

раскрыть качество «сверхпублицистичности». 

Потенциально «сверхпублицистическими» 

фрагментами действительности чаще всего ста-

новятся трагические события или, напротив, 

события, связанные со всеобщей радостью.

Например, Победа в Великой отечественной 

войне или оборона русскими Севастополя в ХIX 

и XX веках, или трагедия 11 сентября 2001 года в 

США, или даже извержение Везувия, случившее-

ся до нашей эры. 

Тексты, в которых отражены подобные со-

бытия, могут «спать» годами, десятилетиями и 

веками, но вдруг – о, чудо! (или: о, трагедия!) – 

и их публицистические качества вновь ожива-

ют. Актуализировать такие произведения могут 

и юбилейные даты, и некие другие события, 

случившиеся на новом историческом витке, к 

которым некогда описанное имеет какое-то от-

ношение. Например, любое новое извержение 

Везувия могло бы вновь актуализировать текст 

об извержении тысячелетней давности, будь 

он написан в гибнущем городе или по горячим 

следам этого события. Публицистические тек-

сты, например, очерк офицера Л.Н. Толстого 

«Севастополь в декабре месяце», в котором 

отражена оборона русскими Севастополя в 

1850-е годы, вдруг становятся вновь актуаль-

ными, общественно важными и интересными 

массовой аудитории в связи с новой «оборо-

ной» Севастополя как базы русских моряков в 

противостоянии России с Украиной и НАТО в 

начале XXI века. 
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Иногда связь событий оказывается неверо-

ятно причудливой. Осенью 2008 года российская 

блогосфера принесла в печатные СМИ произве-

дение, удивившее многих искушенных читателей. 

В нём неизвестный блогер ammosov доступными 

логическими методами связывает современный 

мировой экономический кризис с событием, 

случившимся почти два тысячелетия назад:

«Понятно, что в основе нынешнего кризиса 

неограниченная кредитная экспансия. Ипотеч-

ники в США понабрали субпраймов. Фонды 

прямых инвестиций выкупали компании в кредит 

под залог этих же компаний. Даже правительство 

США устроило войнушку в госдолг немыслимых 

доселе размеров. То же и у нас: олигархи в кредит 

скупали компании, инвестбанки – акции, граж-

дане – жилье и машины. Словом, всему виной 

дешевый кредит. Как его не стало, все сжалось, и 

пошел «эффект музыкальных стульев».

Но откуда взялся дешевый кредит? Кто вино-

ват? А виноват Гринспен, это он ставку с 2000-го 

по 2003-й опустил в ноль.

Но зачем Гринспен это сделал? А он боролся 

с рецессией, которую вызвали падение Энрона и 

прочих компаний, которые мухлевали все 1990-е 

с отчетностью…»

Не будем утомлять читателя экономическим 

сленгом, отметим лишь, что части цитируемого 

текста соединяются очень прочно (каждое первое 

предложение последующего абзаца связано с по-

следним предложением предыдущего и логиче-

ски, и синтаксически, и с помощью лексических 

«крючков»). Приведем фрагмент, рисующий по-

следние звенья цепи: 

«…Получается, Израиль всю эту кашу заварил? 

Да нет, тогда уж виноваты англичане, которые еще 

в 1916 году пообещали израильтян переселить в 

Палестину, где израильтяне не жили почти два 

тысячелетия, а полтора на их месте жили арабы.

Таким образом, все бы обошлось, живи евреи 

в Израиле безвылазно… Но ведь они ж не сами 

из Израиля ушли. А их выгнал древнеримский 

император Адриан в 132 году. Потому что евреи 

устроили восстание Бар-Кохбы, и с того восста-

ния и начались два тысячелетия диаспоры.

Что ж евреи с Адрианом не поладили? А дело 

в том, что Адриан Иерусалим переименовал в 

свою честь и на руинах второго храма поставил 

статую своего малолетнего любовника Антиноя, 

которому велел поклоняться как богу. Лучше ре-

лигиозные чувства иудеям он отдавить бы не смог.

Почему ж Адриан такую поразительную 

вещь учудил? Дело в том, что у него настроение 

было отвратительное. В том самом году Антиной 

утонул в Ниле. Адриан его обожествил, велел по 

всей империи ему статуи поставить. Он на иудеях 

сорвал злость по полной!

Итак, мы нашли причину кризиса. Антиной! 

Вот так, весь мир рушится — и все из-за одного 

пи…раса!

Чтоб ему пусто было! Не мог аккуратнее ку-

паться» [17].

Понятно, что текст вызывает интерес не столь-

ко «отсылом» к стародавним событиям, происходя-

щим в земле обетованной, сколько оригинальной 

мыслительной работой блогера, связавшего 

воедино многие экономические и политические 

эпизоды второй половины ХХ века с событиями 

второго столетия новой эры. Тем не менее, мысль 

автора опирается на известные события. 

Текст ammosovа имеет ярко выраженные 

публицистические характеристики и, случись 

в обозримом историческом пространстве но-

вый экономический кризис, он и в этом новом 

времени очевидно «работал» бы как публи-

цистическое произведение, обретая качество 

«сверхпублицистичности». 

В завершение отметим, что «сверхпублици-

стичная» публицистика (и её создатели, разуме-

ется) чрезвычайно важна и для экономики того 

СМИ, в котором она публикуется. Логика здесь 

такова: бренд – важнейшую ценность той или 

иной газеты или журнала – создают имена их 

журналистов. Благодаря публицистам, умеющим 

создавать «вечные» тексты, тот или иной бренд не 

только начинает отсвечивать «дорогим благород-

ством», но и становится национальным достоя-

нием, а быть может, и достоянием вечности. Так, 

бренд «национального достояния», газеты «Изве-

стия», был создан во многом благодаря Анатолию 

Аграновскому, Татьяне Тесс, Элле Максимовой и 

другим публицистам; «Литературной газеты» в её 

новейшей истории – Евгением Богатом, Аркади-

ем Ваксбергом, Юрием Ростом, Юрием Щекочи-

хиным; «Комсомолки» – Василием Песковым, 

Ярославом Головановым, Геннадием Бочаровым, 

Инной Руденко… 

Получается, что строки гениального Бориса 

Пастернака:

«Не спи, не спи, художник,

Не предавайся сну!

Ты – вечности заложник

У времени в плену» – 

относятся и к публицистам?
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