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В английской литературе среди мастеров 

малой прозы примечательно имя Элизабет Боуэн 

(1899–1973), автора десяти романов, шести сбор-

ников рассказов и многочисленных эссе. Будучи 

довольно популярной среди читающей публики, 

она при этом до сих пор не получила сколько-

нибудь оформленной оценки в литературовед-

ческой среде. Английский исследователь  Джон 

Коутс объясняет этот факт следующими причина-

ми. Во-первых, творчеством Боуэн пренебрегают 

уже в сфере университетского образования, так 

как она не вписывается в текущие студенческие 

курсы ни о модернизме первой трети ХХ века, 

ни о современной беллетристике. Во-вторых, в 

социальном отношении писательница принад-

лежала к крупной буржуазии и была женщиной 

твердых консервативных взглядов, что, конечно 

же, встречает неприятие в кругу английских ли-

тературных критиков [1, 1-2]. 

Тем не менее, стоит отметить тот факт, что в 

последнее время происходит переоценка твор-

ческого наследия Боуэн, о чем свидетельствует 

постоянно увеличивающееся количество работ о 

ней (Cullingford, Elizabeth: ‘Something Else’: Gen-

dering Onliness in Elizabeth Bowen’s Early Fiction

Modern Fiction Studies (Dept of English, Purdue Univ., 

West Lafayette, IN) (Baltimore, MD) (53:2) [Summer 

2007] , p. 276-305,401; Esty, Jed: Virgins of Empire: 

The Last September and the Antidevelopmental Plot

Modern Fiction Studies (Dept of English, Purdue 

Univ., West Lafayette, IN) (Baltimore, MD) (53:2) 

[Summer 2007] , p. 257-275,401; Inglesby, Elizabeth 

C.: ‘Expressive Objects’: Elizabeth Bowen’s Narrative 

Materializes Modern Fiction Studies (Dept of English, 

Purdue Univ., West Lafayette, IN) (Baltimore, MD) 

(53:2) [Summer 2007] , p.306-333,401). В России 
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же английская писательница практически неиз-

вестна. Существует только одна небольшая книга 

рассказов, вышедшая  в 1984 году на русском 

языке [2]. Видимо, непризнанность критиками 

на родине сказалась и на популярности в других 

странах. Тем не менее творческое наследие Эли-

забет Боуэн требует более пристального изучения 

и анализа. В данной работе мы обратимся лишь к 

одной составляющей поэтики ее рассказов.

По словам И. Левидовой, творчество этого 

автора помещается исследователями «где-то на 

пересечении «комедии нравов», родоначальницей 

которой была в прозе Джейн Остен», психологи-

ческой школы Генри Джеймса и «тончайшего, 

прихотливого импрессионизма Вирджинии 

Вулф» [3, 6]. Уникальность же художественной 

манеры Боуэн, на наш взгляд, в ее тесной связи 

с изобразительным искусством. (В пользу этого 

предположения говорит и тот факт, что Боуэн в 

молодости хотела стать живописцем.) Так, в ее 

рассказах нет традиционного сюжета. «Его обра-

зуют не события, а скорее происшествия и эпи-

зоды… мало заметные и крепко вмонтированные 

в быт повороты в душевной жизни, человеческих 

взаимосвязях» [3, 7].  При этом практически в 

каждом из рассказов большое место занимают де-

тально прорисованные пейзажи (чаще городские). 

Боуэн будто создает визуальные картины, но не 

с помощью кисти, а посредством слова. Есте-

ственно, эти пейзажные зарисовки выполняют 

определенную (а чаще определяющую) функцию.

Так, в рассказе «№ 16» девушка, Джейн Оутс, 

поклонница в прошлом известного, а теперь 

почти забытого (но не для нее) писателя, Мак-

симилиана Бьюдона, приходит по его же пригла-

шению к нему домой.  На первый взгляд, сюжет 

предельно прост и не содержит в себе никаких 

неожиданных поворотов. Но уже в самом начале 

рассказа появляется противоречие. Так, перед 

нами и героиней, ожидавшей увидеть «живопис-

ную виллу знаменитого писателя в Сент-Джон 

Вуд: под окнами – жасмин, в доме – objects d’art» 

[2, 226], возникает совершенно иной мир – мир 

забвения: «Шаг за шагом перед вами разверты-

вается картина разрушения… Все это похоже на 

развалины старого города» [2, 226-227]. В Джейн 

поселяется чувство непонятной тревоги, так как 

все, увиденное ею, оказывается прямой противо-

положностью ее представлений и ожиданий. А 

она, как отмечает автор, «натура впечатлитель-

ная», к тому же неискушенный «самобытный 

художник», который, «как дикарь, простодушно 

тянется ко всему, что блестит, а когда разберется, 

что к чему, сам уже утрачивает невинность вос-

приятия» [2, 228]. Ее тревога – это страх перед 

реальностью, в которую она все еще не хочет 

верить. Но попав в дом писателя, героиня теперь 

уже в непосредственной близости наблюдает все 

те же следы забвения: «Джейн, лишившуюся дара 

речи, впустили в небольшую прихожую; здесь на 

всем лежала печать запустения – дубовый ящик 

с письмами, приготовленными для отправки, 

эстампы на отсыревших обоях, тяжелый запах 

бульона.» [2, 230] Окончательную точку ставит 

появление самого хозяина дома. Перед девушкой 

возникает не успешный писатель, а страдалец, 

раздавленный жизнью.

В результате Джейн вплотную сталкивается с 

реальностью. Ее иллюзии рушатся, причиняя боль 

и опустошение: «Теперь… начиная догадываться 

о правде, она возвращалась к действительности… 

Выздоровею, буду несчастна» [2, 236]. За столь 

короткое время (напомним, все ограничивается 

рамками ее визита) героиня преодолевает тяже-

лый путь от одного внутреннего состояния к дру-

гому, от иллюзий – к их утрате. Иными словами, 

путь к прозрению – вот главный сюжет рассказа. 

При этом источником, своеобразным двигателем 

этого сюжета становятся не столько привычные 

для психологического рассказа диалоги, вну-

тренние монологи, сколько внешние визуальные 

объекты, которые видит героиня. Автор активно 

прибегает в рамках рассказа к пейзажным зари-

совкам, описанию интерьера и движения света. 

Так, уже в самом начале повествования дается 

описание некогда, видимо, респектабельного 

района Сент-Джон Вуд: «Над студиями, увитыми 

виноградом на шпалерах, возвышаются унылые 

многоквартирные дома, спрессованные города 

из желтовато-коричневого кирпича. На месте 

снесенных вилл прорыты глубокие траншеи, сады 

перекопаны. Перекрестье пустынных дорожек, 

усыпанных сероватой штукатуркой, холодные 

застекленные галереи, решетки оград. <…> Дома 

на холме в Сент-Джон Вуд – зримое воплощение 

изменчивости судьбы; своим запустением они 

придают окружающему нереальность сна. Прой-

дите по этой улице – и вы погрузитесь в фантас-

магорию архитектурных привидений» [2, 226].

Несколько замедленный темп в этой зарисов-

ке, переход от одного объекта к другому, детальное 

рассмотрение каждого из них («сероватая штука-

турка», «решетки оград») создают атмосферу таин-

ственности и загадочности, тревожного ожидания. 

К тому же не стоит забывать: все это мы видим 

глазами удивленной Джейн, что, несомненно, 

придает всему вокруг элемент фантастичности. 

Кроме того, в описании пейзажа возникает мотив 

«перекрестия»: с одной стороны, это «прорытые 

траншеи» и «перекопанные сады», безусловно, 

вызывающие ассоциации, связанные с чем-то 

негативным (несчастьем, утратой), а с другой – 

«перекрестье дорожек» – символ выбора, необхо-

димости и неизбежности перемен в жизни. Иными 
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словами, в пейзаже, несмотря на его внешнюю 

неподвижность и безмолвность (а  перед нами, как 

утверждает автор, разворачивается именно «кар-

тина разрушения», то есть нечто законченное), 

хранится большое количество намеков на то, что 

должно произойти с героиней. Но при этом Боуэн 

не дает развернутого описания реакции Джейн на 

все увиденное, она продолжает живописать, тем  

самым усиливая эффект таинственности и тревоги.

Попав в дом писателя, как мы помним, 

девушка вновь погружается в мир забвения, 

явленного опять же через внешние объекты – 

предметы интерьера: «дубовый ящик с письмами, 

приготовленными для отправки, эстампы на от-

сыревших обоях». Да и сам писатель предстает 

перед ней прежде как зрительный образ, словно 

герой картины: «Максимилиан театрально развел 

руки, моля о прощении – он казался распятым 

на столбе солнечного света» [2, 230].  Здесь стоит 

сказать о функции, выполняемой солнечным 

светом. Подобно тому, как меняется освещение 

в зависимости от времени суток и простран-

ственных условий, меняется и его функция. Так, 

в начале рассказа Джейн, идя по улице, выбирает 

ее солнечную сторону  («…она старалась идти по 

солнечной стороне» [2, 229]), избегая тени, так как 

солнечный свет слепит ее глаза, а значит, скрывает 

окружающую действительность, в то время как 

тень, напротив, обнажает ее. Но попадая в обитель 

писателя, героиня сразу отмечает четкую грань, 

проходящую через весь дом и отделяющую свет от 

мрака: «Солнечные лучи проникали через окно, 

выходящее во двор… Эта обитаемая часть дома 

соединялась с мертвой громадой террасы» [2, 229]; 

или: «В этой, темной, и в следующей, солнечной 

комнате с окнами во двор тихонько гудели две ста-

рые газовые печки» [2, 230]. Таким образом, дом 

оказывается полумертвым. Жизнь присутствует 

только в освещенной его части. Причем именно 

свет теперь сталкивает героев лицом к лицу с дей-

ствительностью. Недаром Максимилиан Бьюдон 

предстанет в своем истинном облике именно в 

потоке света. Недаром его жена скажет ему: «Мак-

симилиан, твой кофе остыл. Что ты крутишься, 

от солнца все равно не спрячешься» [2, 232-233]. 

Именно свет теперь будет открывать глаза Джейн 

на все происходящие: «Солнце слепило глаза, и 

она стояла в совершенной растерянности».[2, 230]

Итак, как видим, именно пейзажные за-

рисовки, описание интерьера и движения света 

создают в рассказе своеобразный подтекст и тем 

самым организуют и развивают сюжет, наполняя 

бытовые сцены неким бытийным значением. 

Иными словами, принцип построения рассказа 

максимально сближается с принципами изобра-

зительного искусства, где именно визуальный 

образ и создает главный сюжет.

Стоит также заметить, что описание света, 

его игры в рассказах Боуэн часто связывают с 

искусством импрессионизма. Но здесь, на наш 

взгляд, следует сделать оговорку. Дело в том, что 

импрессионизму в литературе повезло меньше, 

чем таковому в живописи. До сих пор не удается 

выделить какие-либо определенные черты данно-

го явления в мировой литературе в целом и в ан-

глийской в частности. Так, Л.Г. Андреев замечает: 

«Итак, импрессионизм в Англии не сложился в 

четко обозначенных границах художественной 

школы. <…> «Современные идеи» таковы и так 

осуществляются различными художниками, что 

каждый из них оказывается импрессионистом 

«на свой лад»; классифицируются различные 

типы «компромиссов с импрессионизмом», в 

результате чего совершенно неопределенным 

предстает именно импрессионизм» [4, 207]. В 

нашем же случае актуально говорить о пере-

носе основных положений импрессионизма в 

живописи на литературную почву. Так,  рассказ 

«Таинственный Кёр», повествующий о том, как 

во время второй мировой войны Артур, молодой 

солдат, приезжает на короткий срок в Лондон к 

своей возлюбленной Пепите, разделяющей жи-

лье с подругой Кэлли, начинается с подробного 

описания Лондона, залитого лунным светом: 

«Был поздний час… отполированные мостовые 

и тротуары этих кварталов подолгу отбрасывали 

ничем не нарушаемое отражение света. Парящие 

над улицей новые многоэтажки, приземистые 

старые дома и лавки казались одинаково хруп-

кими на свету, который заливал все окна, что 

смотрели на луну. Смехотворно бесцельна была 

сейчас светомаскировка – ведь с неба можно 

было разглядеть каждую планку на шиферной 

крыше, каждый побеленный бордюр, каждый 

контур голой клумбы в зимнем парке…» [2, 14] 

Заметим: фиксируется и детально описывается 

не сам свет, а те изменения, которые проис-

ходят с очертаниями  городского пейзажа, что, 

несомненно, соотносится с интересом импрес-

сионистов к изменению контуров предмета в за-

висимости от освещения (достаточно вспомнить 

знаменитые «стога» Клода Моне).  В результате 

подобного способа описания у читателя рожда-

ется ощущение почти фантастического мира, 

где Лондон превращается в «столицу лунного 

царства», а ночь – в «день между двумя днями», 

«новое добавочное время» [2, 14]. Таким образом, 

в рассказе вводится элемент «сверхъестествен-

ности», сигнализирующий о возникновении двух 

сюжетных планов – внешнего, связанного с дей-

ствием персонажей, и внутреннего, где главным 

героем является свет. (Думается, здесь уместно 

вспомнить утверждение Эдуарда Мане: «Главный 

персонаж картины – это свет» [5, 55].   
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Кроме того, если идею импрессионистов об 

изменчивости очертаний предмета в зависимости 

от освещения понимать в широком смысле, то 

следует заметить следующее. В рамках рассказа 

четкими и «истинными» становятся не только 

улицы и дома, но и герои, а точнее – внутрен-

ний мир каждого из них. Так, именно в эту ночь 

Артур взглянул на Пепиту по-новому. Сравнивая 

ее с Кэлли, он замечает: «Пепита стала слишком 

близка ему, чтобы он смог когда-нибудь увидеть ее 

словно впервые – так, как он видел сейчас Кэлли; 

в каком-то смысле он вообще никогда не видел 

Пепиты впервые – она была, да и теперь време-

нами оставалась не в его духе» [2, 25]. Кэлли же 

предстала перед ним как «незажженная восковая 

свеча» [2, 24]. Заметим тут же, что это не результат 

его рассуждений, это впечатление. Вообще все в 

рассказе строится на впечатлениях героев. Впечат-

лениях от полнолуния, впечатлениях друг от друга. 

В каком-то смысле конфликт произведения, если 

его рассматривать не на бытовом уровне, и есть 

столкновение этих впечатлений. (Так, если для 

Кэлли «такая луна» – лучшая «спутница для влю-

бленных», то для Пепиты – «ее слишком много».)

Наконец, весь рассказ в целом, являясь по 

сути своей совокупностью впечатлений, и сам 

вызывает у читателя прежде всего впечатление, 

как того и требует искусство импрессионизма.

Таким образом, как мы видим, Боуэн, работая 

в жанре малой прозы, создает особый тип пси-

хологического рассказа, принципы построения 

которого максимально сближаются с принципами 

изобразительного искусства. Так, вместо слож-

ных диалогов, внутренних монологов, прямого 

анализа чувств и настроений персонажей мы на-

ходим детальные пейзажные зарисовки, описание 

интерьера, игры света и тени, то есть описания 

ряда визуальных объектов. Иными словами, 

рассказ начинает функционировать, как произ-

ведение изобразительного искусства, где именно 

визуальный образ и создает основной сюжет. Это 

утверждение еще в большей степени становится 

правомерным при анализе импрессионизма 

Боуэн, представленного в тексте реализацией 

основных положений его живописного варианта, 

то есть опять же принципами построения: глав-

ный герой – свет, главный сюжет – игра света и 

изменение очертаний предметов (в рамках рас-

сказа – портретных характеристик персонажей) 

и, наконец, главная цель  – вызвать впечатление.
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