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Масштабное     критическое     исследование     

Д.С. Мережковского «Л. Толстой и Достоев-

ский» впервые было опубликовано в журнале 

«Мир искусства» (1900–1902). Эта работа имела 

огромный резонанс: на неё откликнулись многие 

современники автора. Среди них – Н. Михай-

ловский,  В. Розанов,  Л. Шестов,   Н. Коробка, 

А. Богданович, Е. Ляцкий, Е. Герцык, Г. Брандес. 

Причём отрицательные и полемические отзывы 

явно преобладали. Несомненно, рецензенты были 

шокированы не только новизной интерпретации 

творчества Толстого и Достоевского, представлен-

ной в капитальном труде, но и оригинальностью 

метода исследователя, непривычностью формы 

выражения мысли критика.

Следует отметить, что организация материала 

в книге Мережковского не вполне соответствует 

тому строгому распределению, которое обозна-

чено в заглавиях частей: «Жизнь Л. Толстого и 

Достоевского», «Творчество Л. Толстого и До-

стоевского», «Религия». На самом деле в каждой 

части критик то и дело нарушает строгую ком-

позиционную логику, им самим намеченную. В 

этих композиционных сдвигах подспудно «кри-

сталлизуется» идея жизнетворчества, ставшая 

стержнем не только символизма, но и культуры 

Серебряного века в целом. В процессе исследо-

вания Мережковский часто не просто соотносит, 

но соединяет «жизнь», «творчество», «религию» 

в одно нерасторжимое целое, что само по себе 

принципиально и концептуально значимо.

Для того чтобы постичь феномены Толстого и 

Достоевского, дотянуться до двух самых высоких 

«вершин» русской литературы, Мережковский 

использует широчайший контекст русской и 

мировой культуры. Более того, он рассматривает 

творческую деятельность писателей как часть 

духовной жизни человечества в целом. В резуль-

тате  – внутри глобальной параллели «Л. Толстой 

и Достоевский» по принципу «ветвящегося дере-

ва» разворачивается огромное множество более 

локальных литературных, культурологических, 

историософских, религиозных параллелей. 

Во введении Мережковский бегло намечает 

ключевые идеи, которые лейтмотивами будут 

пронизывать все дальнейшие рассуждения автора 

двухтомного исследования. Принципы лейтмо-

тива и контрапункта, во многом определяющие 
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композицию книги Мережковского, создают 

своеобразный аналог музыкального мышления 

[1]. Ведущие лейтмотивы книги Мережковского 

связаны с утверждением пушкинского истока 

творчества Толстого и Достоевского и идеей 

всемирного значения тех духовных открытий, 

которые совершила русская литература в девят-

надцатом столетии. 

В первой части первого тома («Жизнь 

Л. Толстого и Достоевского») доминирующим 

всё-таки оказывается биографический метод, по-

зволяющий исследовать психологию творчества 

Толстого и Достоевского. Во второй части первого 

тома («Творчество Л. Толстого и Достоевского») 

Мережковский во многом реализует себя как до-

стойный продолжатель традиций эстетической 

критики. Именно в этой части книги, раскрывая 

особенности художественной формы произ-

ведений Толстого и Достоевского, автор делает 

множество глубоких, незаурядных открытий. 

Мережковский, в частности, очень тонко 

и скрупулёзно анализирует способы создания 

портретной характеристики, характерные для 

прозы Толстого. Он выявляет множество ярких 

внешних деталей, «телесных примет» персона-

жей, акцентированных писателем, неоднократно 

им повторяемых и в контексте художественного 

целого «зажигающих целую, сложную, огромную 

картину» [2, 71]. По мнению Мережковского, не 

раз упоминаемая писателем «короткая губка с 

усиками» (курсив Мережковского. – Н. К.) ма-

ленькой княгини становится признаком её дет-

ской беспечности и беспомощности; «лучистые 

глаза» княжны Марьи, «краснеющей пятнами», 

выражают её целомудренную душевную чисто-

ту; «руки Наполеона и Сперанского» выдают их 

принадлежность к власти (70-72). По-видимому, 

критическая рецепция Мережковского в зна-

чительной мере «подпитывается» его опытом и 

талантом художника, писателя. Отсюда – изо-

щрённая эстетическая наблюдательность, обо-

стрённая восприимчивость к деталям, к нюансам 

художественного мира Толстого. Очевидно, что 

символист Мережковский по уровню и степени 

«впечатлительности» в известном смысле превос-

ходит представителей критики ХIХ века.

Чтобы точно аргументировать свою позицию, 

показав психологическую функцию портрета 

в прозе Толстого, Мережковский прибегает к  

работе с «лингвистическим микроскопом». Он, 

например, обращается даже к статистическим 

данным для того, чтобы доказать частотность 

слова «тонкий», используемого автором «Войны и 

мира» при характеристике внешности Верещаги-

на, с которым зверски расправляется толпа. Автор 

критического исследования отмечает: «Ни слова 

о внутреннем, душевном состоянии жертвы, но 

на пяти страницах восемь раз повторено слово 

тонкий в разнообразных сочетаниях – тонкая 

шея, тонкие ноги, тонкие сапоги, тонкие руки, 

– и этот внешний признак вполне изображает 

внутреннее состояние Верещагина, его отноше-

ние к толпе» (курсив Мережковского. – Н. К.) 

(71). Доминирующий художественный приём, 

подчиняющий себе всю структуру толстовской 

поэтики, Мережковский описывает так: «…

от видимого – к невидимому, от внешнего – к 

внутреннему, от телесного – к духовному или, 

по крайней мере, “душевному”» (71).  

Критику важно, что «повторяющиеся при-

меты в наружности действующих лиц» раскры-

вают не только их психологию, но и подводят 

к постижению духовного склада героев. Так, за 

внешним обликом отяжелевшего и неповоротли-

вого Кутузова, «героя бездействия или неделания», 

Мережковский угадывает «буддийское отречение 

от собственной воли» (курсив Мережковского. – 

Н. К.) (71). Он доказывает, что в самой специфике 

портретирования персонажей  можно обнаружить 

отражение фундаментальных основ «не только 

художественного, но и метафизического и рели-

гиозного творчества» Толстого (72). Например, 

через дешифровку «геометрического символа», 

передающего впечатление от внешности Платона 

Каратаева, Мережковский подходит к осмысле-

нию сущностных особенностей миропонимания, 

аксиологии автора «Войны и мира». Исследова-

тель поэтики толстовского портрета заключает: 

«…эта круглость олицетворяет вечную неподвиж-

ную сферу всего простого, согласного с природой, 

естественного, сферу замкнутую, совершенную и 

самодовлеющую, которая представляется худож-

нику первоначальной стихией народного русского 

духа» (курсив Мережковского. – Н. К.) (72).  

Активное использование Толстым «приёма 

повторений и подчёркиваний» в трактовке Ме-

режковского предстаёт частным выражением 

такой доминанты стиля писателя, как избыточная 

изобразительность, интенсивная художествен-

ная детализация. По мнению критика, Толстой 

проигрывает лаконичности и смысловой ёмко-

сти Пушкина: «Всегда кажется, что Пушкин, 

особенно в прозе своей, скуп и даже как бы сух, 

что он даёт мало, так что хотелось бы ещё и ещё. 

Л. Толстой даёт столько, что нам уже больше не-

чего желать – мы сыты, если не пресыщены» (73). 

Противопоставление творческих индивидуаль-

ностей Толстого и Пушкина автор исследования 

подкрепляет живописной параллелью. Материал 

для ассоциаций Мережковский черпает из исто-

рии любимой итальянской живописи. Он уподо-

бляет художественные описания Пушкина «лёг-

кой водяной темпере старинных флорентийских 

мастеров» (73). У Л. Толстого  –  критик находит 
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«более тяжёлые, грубые, но и <…> насколько 

более могущественные масляные краски великих 

северных мастеров» (73).

Мережковский приводит огромное количе-

ство примеров, анализирует и обобщает обшир-

нейший материал, чтобы прийти к выводу о том, 

что Толстой-художник обладает уникальным 

даром, который можно назвать «ясновидением 

плоти». Автору «Войны и мира» критик припи-

сывает особое сакральное знание и понимание 

«языка телодвижений», с помощью которого мож-

но «выразить то, чего нельзя сказать никакими 

словами», и который обладает иногда «большею 

силою внушения» (курсив Мережковского. – Н. К.) 

(75). Попутно Мережковский высказывает ряд 

соображений, касающихся проблемы соотноше-

ния «вербального» и «невербального» речевого 

поведения. С этими суждениями вряд ли по-

спорят представители современной психологии: 

«Словами легче лгать, чем движениями тела, вы-

ражениями лица. Истинную, скрытую природу 

человека выдают они скорее, чем слова» (75). 

Критик с увлечением размышляет об особой эмо-

циональной, духовной памяти жеста, движения 

тела, о которой так много знает Толстой: «Извест-

ные чувства побуждают нас к соответственным 

движениям, и наоборот, известные привычные 

движения приближают нас к соответствующим 

внутренним состояниям. Молящийся складывает 

руки, склоняет колени; но и складывающий руки, 

склоняющий колени приближает себя к молит-

венному состоянию. Таким образом, существует 

непрерывный ток не только от внутреннего к 

внешнему, но и от внешнего к внутреннему» (75).  

Автор исследования полагает, что художе-

ственное слово «тайновидца плоти» обладает 

колоссальной силой суггестии и активизиру-

ет в психике читателей особые рецептивно-

функциональные механизмы, расшифровываю-

щие и воспроизводящие «язык тела» персонажей. 

При этом критик-психолог, по сути, раскрывает 

специфику закона эмпатии, разрушающего гра-

ницы между героями и реципиентами художе-

ственного текста (75). Он уверен в том, что под 

воздействием произведений Толстого меняется 

даже «нервная впечатлительность» читателей: 

происходит своеобразное «преображение плоти», 

совершенствование физической природы людей. 

Критик приводит ряд оригинальных и интерес-

ных примеров, свидетельствующих о том, что 

Толстой-художник расширяет сферу восприятия 

человека, обогащает мир его чувств и ощущений. 

В частности, Мережковский отмечает: «Так, 

первый сделал он (Толстой. – Н. К.) открытие… 

в продолжение тысячелетий  ускользающее от 

внимания всех наблюдателей – то, что улыбка 

отражается не только на лице, но и в звуке голоса, 

что голос так же, как лицо, может быть “улыбаю-

щимся”. Платон Каратаев ночью, в темноте, когда 

Пьер не видит лица его, что-то говорит ему “из-

меняющимся от улыбки голосом”» (77). 

Критик ярко показывает, что образная си-

стема Толстого открывает множество новых, 

неожиданных чувственных ассоциаций: «Итак, 

выражение лица, выражение тела может быть 

не только в звуке голоса, но и во вкусе кушаний, 

и в запахе людей. <…> он первый заметил, что 

звук лошадиных копыт кажется “прозрачным”» 

(77). Мережковский детализирует аргументацию 

своей концепции, привлекая колоссальное ко-

личество примеров из текста, вводя в поле своего 

анализа буквально все макро-  и микроуровни 

толстовских произведений, характеризуя самые 

разнообразные элементы художественной формы. 

Он подмечает, например, что для описания боли 

Ивана Ильича писатель использует семь эпитетов 

(«знакомая, старая, глухая, ноющая, упорная, ти-

хая, серьёзная»), которые создают своеобразный 

эмоциональный ансамбль и при этом не остав-

ляют впечатления многословия. Мережковский 

проницательно проясняет и эстетический смысл 

приёма «звукоподражания», которым пользуется 

Толстой при выражении ощущений, находящих-

ся за чертой обычной человеческой речи. Гению 

Толстого, как считает автор исследования, нет 

равных в изображении и исследовании человече-

ской чувственности: «Чувственный опыт его столь 

неисчерпаем, как будто он прожил сотни жизней 

в различных телах людей и животных» (79).  

Значительный вклад Толстого-художника 

в дело развития «телесной чувствительности», 

эстетической впечатлительности человека, из-

меняющейся с течением времени, по мнению 

Мережковского, связан с созданием «оксюморон-

ной» образности («“прозрачный” звук лошадиных 

копыт»; «запах пробки, смешанный с чувством 

поцелуя»; «что-то круглое <…> в запахе человека» 

и т. д.). Эта особенность поэтики, как считает 

критик, сближает классика Толстого и представи-

телей современного модернизма, названных не-

которыми критиками «декадентами». На память, 

прежде всего, приходят язвительные  рецензии 

и пародии на сборники «Русские символисты», 

принадлежащие перу В.С. Соловьёва [3,  277-280]. 

В них ядовито высмеивались «оксюморонные» 

модели создания образа, актуализированные ран-

ними символистами и эпатировавшие читателей 

и критиков. Мережковский, напротив, не видит в 

поэтике, основанной на «сочетании несочетаемо-

го», никакой вкусовой извращённости. Он пола-

гает, что такое художественное видение как раз от-

личает наиболее «здоровое», детское, восприятие 

и базируется на реально существующих свойствах 

человеческой психики. Мережковский подходит 
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к осмыслению одного из наиболее загадочных 

явлений, феномена, называемого современными 

исследователями «синестезией». Критик заявляет: 

«…различные области так называемых пяти чувств 

вовсе не так резко отделены одна от другой, <…> 

эти области на самом деле сливаются, перепле-

таются, покрывают и захватывают одна другую, 

так что звуки могут казаться яркими, цветными 

(“яркий голос соловья” у Пушкина), сочетания 

движений, красок или даже запахов могут про-

изводить впечатление музыки (так называемая 

“евритмия” – благозвучие движений, гармония 

красок в живописи)» (курсив Мережковского. – 

Н. К.) (79). Как видим, здесь критик включается 

в общий процесс разнонаправленных исканий 

своих современников, связанных с ключевой для 

символизма и Серебряного века в целом идеей 

взаимодействия и синтеза искусств. 

Художественную антропологию Толстого 

Мережковский соотносит с учением о «составе 

человека» Святого Апостола Павла, принятым 

святоотеческой мыслью [4, 112–417]. В Первом 

послании к Фессалоникийцам (Солунянам) Свя-

того Апостола Павла (гл. 5: с. 23) сказано: «Сам же 

Бог мира да освятит вас во всей полноте, и ваш дух 

и душа и тело во всей целости да сохранится без 

порока в пришествие Господа нашего Иисуса Хри-

ста». Критик генетически связывает трихотомию 

Апостола Павла с воззрениями Александрийских 

неоплатоников, выделявших в человеке «три со-

става»: «телесный», «духовный» и «душевный» 

(79). При этом Мережковский позволяет дать 

свой субъективный комментарий, трактующий 

понятие «душевный»: «Последний есть соединяю-

щее звено между двумя первыми, нечто среднее, 

двойственное, переходное и сумеречное, уже не 

плоть, ещё не дух…» (79). Автор исследования 

приходит к выводу, что Толстой-художник об-

ладал уникальным даром изображения именно 

«телесно-духовного», то есть «“душевного челове-

ка”» (курсив Мережковского. – Н. К.). Таким об-

разом, с точки зрения критика, писатель постигал 

тайну «той стороны плоти, которая обращена 

к духу, и той стороны духа, которая обращена к 

плоти» (79). Мережковский считает, что, создав 

образ «человека душевного», автор «Войны и 

мира» занял свою, никем ещё не занятую, нишу 

в мировом искусстве. 

Критик стремится выявить и «силу», и 

слабость» творчества Толстого. Мережковский 

утверждает, что интуитивное понимание и чув-

ствование только «человека душевного» в извест-

ной мере ограничивает художественный кругозор 

писателя, в частности, обедняет и даже сводит на 

нет культурно-историческую составляющую соз-

данного Толстым образа мира. Автор исследова-

ния подчёркивает, что в произведениях Толстого 

подробности быта, вещные детали не выполняют 

ярко выраженной культурологической функ-

ции, не воссоздают умственную и нравственную 

атмосферу времени, как это происходит в твор-

честве Гомера, Мицкевича, Пушкина, Гоголя, 

Гончарова: «Так называемые “вещи”, смиренные 

и безмолвные спутники человеческой жизни, 

неодушевлённые, но легко одушевляющиеся, 

отражающие образ человеческий, у Л. Толстого 

не живут, не действуют» (82). Критик видит сла-

бость Толстого-художника в том, что он изымает 

внутренний мир человека из контекста истории и 

культуры. Для Мережковского, преклонявшегося 

перед достижениями искусства и цивилизации, 

уподоблявшего книги «живым людям» (в преди-

словии к «Вечным спутникам»), было аксиомой, 

что история и культура незримо входят в состав 

личности. Споря с Толстым, автор исследования 

заключает: «А ведь в действительности душа со-

временного человека не только в отвлечённых 

мыслях, но и в самых жизненных чувствах своих 

состоит из бесчисленных влияний, наслоений, 

наваждений прошлых веков и культур. Кто из 

нас не живёт двумя жизнями – действительною 

и отражённою?» (курсив Мережковского. – Н. К.) 

(83). Критик не может простить писателю, идеа-

лизировавшему начало естественное, природное, 

пренебрежения «культурой», «отражённый» свет 

которой был для основоположника символиз-

ма воплощением жизнетворящей силы: «Всё 

надстроенное человеком над природою, всё 

культурное – для него только условное, только 

искусственное и, следовательно, лживое, нелю-

бопытное, незначительное» (83). 

Но и в понимании проблемы взаимоот-

ношений человека и природы, по концепции 

Мережковского, Толстой ограничен, по срав-

нению с Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым, 

Тургеневым. Открытое и переживаемое его пред-

шественниками «противоположение человека 

природе», разлад между «мыслящим тростником» 

и живущей своей жизнью природой, в прозе Тол-

стого, как считает критик, просто отсутствует. В 

сознательном творчестве писателя, подчинённом 

аскетическому христианству, «природа погло-

щается человеком». В бессознательной сфере, 

в «языческой стихии» Толстого-художника Ме-

режковский видит обратный процесс: «…человек 

сливается с природою, исчезает в ней, как капля 

в море. Оленин, проникшись мудростью дяди 

Ерошки, чувствует себя в лесу насекомым, листом 

среди листьев, зверем среди зверей» (83). 

Сосредоточенность Толстого-художника на 

природно-стихийных корнях жизни, считает Ме-

режковский, препятствует и созданию характеров, 

образов «живых человеческих личностей» (87), 

отличающихся неповторимостью и целостностью. 
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Критик, например, не видит «живого лица» у 

Платона Каратаева. Он воспринимает этот образ 

лишь как «олицетворение» всего русского, как 

религиозный и нравственный «символ» (курсив 

Мережковского. – Н. К.) (88). Черты живой ин-

дивидуальности, своё «лицо», как кажется автору 

исследования, утрачивают в процессе развития 

сюжета Андрей Болконский и даже любимая геро-

иня Толстого Наташа Ростова. А ведь именно в об-

разе Наташи нашли художественное воплощение 

представления писателя о «вечно-женственном», 

как о «вечно-плодовитом, рождающем, мате-

ринском» (90). Но «софиология» Толстого не 

устраивает Мережковского своей одномерностью, 

«неполнотой». Критик не может смириться с тем, 

что в структуре «вечно-женственного», открытого 

автором «Войны и мира», отсутствует изначально 

утверждённое В.С. Соловьёвым духовное начало, 

собственно, и определяющее феномен лично-

сти. Мережковский в связи с этим заключает: 

«Именно к этому, то есть превращению Наташи 

в “самку”, к преображению всего человечески- 

личного <…> в стихийно-безличное, безусловное, 

безграничное, он вёл её сквозь всю огромную 

эпопею, как природа ведёт цветочную завязь к 

плоду, – только за это он и любил её»  (курсив 

Мережковского. – Н. К.) (89). 

Критик доказательно проясняет природу 

изобразительных парадоксов Л.Н. Толстого, вы-

являя, в частности, параллелизм художественных 

приёмов, использованных при создании образов 

Фру-Фру и Анны Карениной. Мережковский точ-

но подмечает, например, что «слова “точёный”, 

“тонкий”, “крепкий” одинаково повторяются в 

описании наружности Фру-Фру и Анны» (89). 

За этим странным сближением изображений 

«существ», одинаково любимых и погубленных 

Вронским, автор исследования угадывает их 

неожиданное родство. Мережковский  опреде-

ляет его как «всё более углубляющееся, полное 

таинственных предзнаменований, сходство 

“вечно-женственного” в прелести Фру-Фру и 

Анны Карениной» (92). Он находит у обеих ге-

роинь присутствие «оргийного избытка жизни» 

(93). Причём использование слова «оргийный» 

сигнализирует о «ницшеанском» субстрате кон-

цепции критика. В соотнесении судеб Фру-Фру 

и Анны Карениной Мережковский обнаруживает 

также особое выражение гуманизма Толстого, его 

беспредельной жалости к любой «Божьей тва-

ри». Перспективу духовного развития писателя 

автор исследования связывает с тем, что Толстой 

«дерзнул сопоставить в бесстрашном Соединении 

– Символе трагедию Зверя и Человека» (курсив 

Мережковского. – Н. К.) (101). Потенциальное 

движение художника к «истинному» христи-

анству видится критику в следующей образной 

перекличке: «…“немой взгляд” мёртвых глаз 

Анны Карениной и “говорящий взгляд” убитой 

Вронским лошади взывают к единому божескому 

лику, помрачённому в лике человеческом» (101). 

«Безбрежную жалость к животным», характер-

ную для дяди Ерошки, выражающего духовные 

интенции Толстого,  Мережковский находит в 

буддизме, у Леонардо да Винчи и, прежде всего, у 

христианских подвижников. В числе них критик 

упоминает св. Антония Падуанского, св. Фран-

циска Ассизского, св. Сергия Радонежского, св. 

Власия, Флора и Лавра, св. мученика Христофора. 

Художественный гений Достоевского вос-

принимается автором исследования как феномен, 

полярный Толстому и в то же время «соприка-

сающийся» с ним «по закону сходящихся край-

ностей» (107). Критик проводит весьма глубокое 

и проницательное сопоставление особенностей 

поэтики Толстого и Достоевского. Мережковский 

плодотворно развивает высказанные им ранее в 

статье, вошедшей в книгу «Вечные спутники», 

мысли о специфике художественного мышления 

Достоевского. Проза Достоевского, как точно 

указывает автор исследования, коренным образом 

отличается от «подлинного эпоса» Толстого. Ха-

рактеризуя эпическую природу дарования автора 

«Войны и мира», Мережковский  верно отмечает, 

что «художественный центр тяжести» у Толстого 

заключён «не в диалогах действующих лиц, а в 

повествовании» (108). Критик тонко почувствовал 

и передал впечатление принципиальной «неза-

вершаемости» потока жизни, которое остаётся 

у читателя после прочтения романов Толстого и 

составляет эстетическую сердцевину эпоса: «Мы 

не видим берегов и не думаем о цели плавания. В 

сущности, здесь, как и во всяком истинном эпосе, 

нет вовсе важного и неважного. <…> Каждый атом 

жизни движется по тем же законам, как целые 

миры и созвездия» (109). Романы же Достоев-

ского, убеждён автор исследования, тяготеют к 

«драме», «трагедии». Отсюда  –  следуют многие 

содержательно-формальные особенности его 

произведений. Как структурный элемент дра-

мы оценивает Мережковский весьма значимую 

роль диалогов в романах Достоевского: « …когда 

действующие лица выйдут и заговорят – тогда 

лишь начнётся драма. В диалоге у Достоевского 

сосредоточена вся художественная сила изобра-

жения, в диалоге всё у него завязывается и всё 

разрешается» (108). Критик выделяет и высоко 

оценивает мастерство писателя в формировании 

и развитии конфликта, продвигающего действие 

вперёд. Мережковский уподобляет искусство 

Достоевского-трагика вершинным явлениям 

античной литературы (110).  

В результате – автор исследования выявляет 

своеобразную «обратную симметрию» художе-
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ственных приёмов, задействованных Толстым и 

Достоевским, «тайновидцем плоти» и «тайно-

видцем духа». Мережковский утверждает, что 

Достоевский идёт к постижению человека путём, 

противоположным Толстому: «от внутреннего 

<…> к внешнему, от душевного – к телесному» 

(109). Противоположны великие писатели и 

во многих других творческих проявлениях. В 

частности, в отношении к вопросу о ценности 

«ума», отвлечённых мыслей. По мнению крити-

ка, создатель образа Наташи Ростовой, которая 

«не удостаивает быть умною», даже заставляет 

читателя забыть «о человеческом уме», интел-

лекте, Толстой-художник учит ценить мудрость 

природной жизни («птиц небесных, лилий по-

левых») (111). Достоевский, наоборот, открывает 

великую власть «страстных мыслей», часто овла-

девающих не только русской интеллигенцией, но 

всем русским народом. 

Мережковский считает, что Достоевский 

утверждает совершенно новую эстетическую 

шкалу и в области психологического изображе-

ния, которую не под силу принять читателям и 

критикам, не способным подняться до уровня 

художественных открытий писателя. Автор ис-

следования явно посылает ядовитую стрелу в 

лагерь Н.К. Михайловского (113). Мережков-

ский говорит о том, что Достоевский-психолог 

часто пользуется методом эксперимента, прово-

дит «опыты с душами человеческими». С точки 

зрения Мережковского, автор «Братьев Карама-

зовых», разгадывая тайну человека, шёл путём 

особого, синтетического знания, соединяющего 

элементы искусства и науки. Подобный путь, 

по мнению критика, был знаком Гёте и гению 

Ренессанса Леонардо да Винчи. При этом осно-

воположник символизма признаёт схождение 

художественных поисков Достоевского и Тол-

стого. Критик заключает, что в своей дерзкой 

жажде заглянуть в глубины человеческого духа 

Достоевский, в определённом смысле, родствен 

своему антиподу Толстому, бесстрашно исследо-

вавшему «бездны плоти». 

Безоглядность Достоевского, его желание 

идти «до конца» в познании глубин человече-

ского духа, по концепции автора исследования, 

мотивируется апокалиптическим мировидением 

писателя. В рассуждениях Мережковского о лю-

дях с «тёплыми», но не «холодными и горячими 

душами», упрекающими писателя в «жестоко-

сти», появляется отсылка к Откровению Святого 

Иоанна Богослова (глава 3, с. 16). Критик вновь 

и вновь обращается к теме христианской эсхато-

логии, в которой для него сосредоточено главное 

пророчество об исторических и духовных судьбах 

мира, человечества  (117).  По  мнению  Мереж-

ковского,  как  и  с  точки  зрения В.В. Розанова [5, 

47-102], Достоевский-художник проник в самую 

сердцевину христианства именно потому, что его 

творческие искания постоянно сопровождало 

«чувство Апокалипсиса», которым он заразил 

и последующее литературное поколение. Не 

случайно ключ к интерпретации Достоевского и 

Розанов, и Мережковский находят в Откровении 

Святого Иоанна Богослова, которое бесконечно 

цитируют в своих работах. 

В рецепции критика-символиста Досто-

евский по-прежнему предстаёт художником 

амбивалентного мышления. Мережковский 

утверждает, что к «идее о конце мира» писатель 

идёт по двум встречным путям: со стороны 

«религии Богочеловека», которую представляет 

князь Мышкин, и со стороны «религии Челове-

кобога», которую выражает «нигилист Кириллов» 

(117). Парадоксальное сближение столь разных 

героев, предложенное автором исследования, 

действительно имеет глубокие основания. В 

самом деле, оба: Мышкин и Кириллов –  пред-

чувствуют завершение земного пути человечества 

в том мгновении, когда «времени больше не будет» 

(курсив Мережковского. – Н. К.) (117). Духов-

ное «двойничество» Мышкина и Кириллова, 

одинаково сильно чувствующих Апокалипсис, 

с точки зрения Мережковского, отражается в 

«поразительных совпадениях», которые критик 

выявляет в речи  персонажей.   

В рассматриваемом исследовании Мережков-

ский не отказывается и от парадигмы «лирическо-

го истолкования» творчества Достоевского, вы-

строенной в его критических работах 90-х годов. 

Он, например, заявляет, что в образах Мышкина 

и Кириллова отражается авторская самооценка, 

фиксируется момент духовных противоречий 

писателя (118). Через анализ философии Ки-

риллова критик перебрасывает идейный мост от 

Достоевского к Ницше. Мережковский находит 

множество почти буквальных совпадений между 

высказываниями героя «Бесов» и рассуждениями 

создателя учения о «сверхчеловеке» (118-119). В 

своём критическом исследовании Мережковский 

уделяет много внимания размышлениям о соот-

ношении творчества Толстого, Достоевского и фе-

номена Ницше [6]. Он воспринимает  творчество 

немецкого мыслителя как «вершину» европей-

ской культуры, которая в чём-то противоположна, 

а в чём-то и пересекается с двумя величайшими 

«вершинами» русской литературы. В любом слу-

чае в рецепции Мережковского феномен Ницше 

соизмерим с той духовной высотой, на которую 

поднялись русские гении: Толстой и Достоевский.  

Осознавая свою органическую принадлеж-

ность к пространству петербургской культуры, 

критик-символист высоко оценивает ту главу, 

которую Достоевский вписал в «петербургский 
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текст» русской литературы [7]. В отличие от 

Толстого, который обошёл молчанием «петер-

бургский период русской истории», Достоевский 

оказывается близок основоположнику «новой ли-

тературы» тем, что исследует его метафизические 

глубины. Мережковский объявляет Достоевского 

продолжателем традиций «петербургского Пуш-

кина». Он акцентирует момент преемственности, 

единства в историософии писателей: «Не с того ли 

именно, чем кончает певец “Петрова Града” –  не 

с глубочайших ли предсмертных мыслей Пуш-

кина о “чудотворном строителе” – Достоевский 

начинает?» (124). Примечательно, что генеалогию 

Раскольникова автор исследования проницатель-

но связывает с образом пушкинского Германна.  

Мережковский глубоко и тонко раскрывает 

особенности «петербургской» мифопоэтики 

Достоевского, показывая, какую важную роль в 

его художественном мире играет лейтмотив сна. 

Критик-символист подчёркивает, что в романах 

Достоевского сюжеты часто строятся по закону 

сновидений. «Сноподобны» и образы многих 

персонажей, созданных писателем («они только 

“сны во сне”») (126). Да и всю историю Петер-

бурга Мережковский называет «беспощадно-

реальным и фантастическим сном, который вот 

уже два века снится Медному всаднику» (125). 

Автор исследования справедливо отмечает, что 

изобразительно-выразительные возможности 

«фантастического реализма» Достоевского обу-

словлены тем, что в нём «сон и явь», обыденное 

и сверхъестественное причудливо соединяются в 

единое целое, углубляют, усиливают друг друга. 

Очевидно, реконструирующее описание 

мифа о Петербурге, развёрнутого в произведе-

ниях Достоевского, уже содержит «зёрна» буду-

щих художественных замыслов Мережковского 

(романов «Пётр и Алексей», драмы «Павел I»). 

Критические оценки, суждения об особенностях 

интерпретации Достоевским темы историческо-

го пути России, анализ ряда художественных 

приёмов, вошедших в арсенал «петербургской 

поэтики» прозаика, впоследствии трансфор-

мируются в нарративные элементы и обретут 

собственно художественное воплощение в мыш-

лении Мережковского –  автора историософских 

трилогий. Это относится, например, к феномену 

двойничества, реализованного в творчестве До-

стоевского. Указанный  феномен сначала скру-

пулёзно рассмотрен Мережковским-критиком, 

а затем – творчески освоен и отчасти пересоздан 

Мережковским-художником (романы «Пётр и 

Алексей», «14 декабря»).  

Философскую и эстетическую сущность 

двойничества, присутствующего в образной си-

стеме Достоевского, Мережковский интерпрети-

рует в символистском ключе. Не случайно автор 

исследования обращается к  мотиву зеркала, часто 

играющему роль художественного атрибута двой-

ничества в поэтике русских символистов и шире – 

авторов Серебряного века. Мережковский, соот-

нося героев-двойников из романа «Преступление 

и наказание», так характеризует их таинственную 

личностную взаимосвязь: «Свидригайлов только 

неизмеримо далее ушёл по тому же пути, на ко-

торый едва вступил Раскольников; Свидригайлов 

показывает ему неизбежные сверхнаучные вы-

воды из его научной диалектики о добре и зле 

– служит ему вещим зеркалом» (выделено мною. 

– Н. К.) (130). В двойничестве, запечатлённом 

в творчестве Достоевского, критик видит во-

площение трагедии раздвоенного, расколотого 

сознания. Эта трагедия весьма болезненно пере-

живалась самим Мережковским и многими его 

современниками. 

В отношения со своими тайными «поло-

винами», как указывает критик, вступают Рас-

кольников и Свидригайлов, Ставрогин и Пётр 

Верховенский. А вот у Ивана Карамазова – сразу 

два «преследующих двойника»: Смердяков и Чёрт. 

Причём образ Чёрта Мережковский объявляет 

духовным «двойником» самого Достоевского, 

парадоксально связывает его с «последней глу-

биной» сознания и подсознания писателя (131). 

В отрицании Чёртом всего «призрачного, фан-

тастического» критик видит психологическое 

«подполье» самого Достоевского. По мнению 

автора исследования, писатель вместе со своим 

демоническим героем тоскует по «“земному 

реализму”», по «нарушенному равновесию духа 

и плоти» (131). Если у Толстого критик видит 

«перекос» в сторону «плоти», то у дополняющего 

и компенсирующего его Достоевского находит 

перевес «духовного начала». 

Особе освещение обретает в рецепции Ме-

режковского и трепетная любовь Достоевского 

к Пушкину. Истоки привязанности «тайновидца 

духа» к первому поэту России критик объясняет 

желанием писателя найти «земную» точку опо-

ры. Даже тяготение прозаика  к «“почвенникам” 

и московским славянофилам» Мережковский 

связывает с  его стремлением преодолеть отрыв 

от «земли», почувствовать телесность мира, «во-

плотиться» (131). Критик считает ценным от-

крытием Достоевского-художника предчувствие 

того, что источники религиозного следует искать 

«не в удалении, а в погружении до конца в самое 

реальное», «плотское» (135). 

Таким образом, с точки зрения Мережковско-

го, Достоевский, как и Толстой, только с обратной 

стороны вплотную подошёл к неизбежному ду-

ховному повороту – к созданию «новой» религии. 

Мережковский, вслед за В.С. Соловьёвым («Пер-

вая речь в память Достоевского») [8,  168-169], 
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соотносит творческие достижения Толстого и 

Достоевского с процессом движения  мирового 

искусства, то отделяющегося от религии, то всту-

пающего с ней в новые взаимоотношения. Но, 

в отличие от Соловьёва, Мережковский особое 

внимание уделяет эпохе Итальянского Возрож-

дения. Он полагает, что именно тогда возникли 

приметы новых связей искусства и религии, 

предвещающие будущее духовное преображение 

(137). По мнению критика, путём Микеланджело, 

который посредством живописи и скульптуры 

постигал «бездну плоти», следовал Л. Толстой; 

творческие же искания Леонардо да Винчи про-

должил «тайновидец духа» Достоевский. 

Индивидуальные художественные системы 

Толстого и Достоевского, делает вывод Мереж-

ковский, не только отталкиваются, но и притя-

гиваются. Толстой – стремится к «одухотворению 

плоти», Достоевский –  к «воплощению духа». И 

это схождение, по пророчеству критика, предве-

щает второе, русское и всемирное Возрождение, 

призванное разрешить роковое противоречие 

«духа» и «плоти», с которым не справилось по-

гибшее «первое Возрождение» (140). 

ЛИТЕРАТУРА

1. См.: Долинин А. Дмитрий  Мережковский 

/ А. Долинин // Русская литература  ХХ века 

(1890 –1910) / Под ред. проф. С.А. Венгерова. 

Т. 1. – М. : Мир, 1914. – С. 319-336;  Шестов Л. 

Власть идей     (Д.С. Мережковский. Л. Толстой и 

Достоевский. Т. II) / Л. Шестов //  Д.С. Мереж-

ковский: pro et contra / Сост., вступ. ст., коммент., 

библиогр. А.Н. Николюкина. – СПб. : РХГИ, 

2001. – С. 109-134.

2. Мережковский Д.  Л. Толстой  и  Достоев-

ский.  Вечные  спутники / Д.С. Мережковский. 

– М. : Республика, 1995. – С. 5-351. В дальнейшем 

цитаты по этому изданию приводятся в тексте с 

указанием страницы в круглых скобках. 

3. Соловьёв В.С. Стихотворения. Эстетика. 

Литературная критика / В.С. Соловьёв. – М. : 

Книга, 1990. – С. 270-280.

4. Архимандрит Киприан (Керн). Антрополо-

гия св. Григория Паламы / Архимандрит Киприан 

(Керн). – М. : Паломник, 1996. – 451 с.

5. См.: Розанов В.В. Легенда о Великом инкви-

зиторе Ф.М. Достоевского / В.В. Розанов // Роза-

нов В.В. Собрание сочинений. Легенда о Великом 

инквизиторе Ф.М. Достоевского. Лит. очерки. О 

писательстве и писателях / под общ. ред. А.Н. Ни-

колюкина. –  М. : Республика, 1996. – С. 7-159.

6. Келдыш В.А. Ф.М. Достоевский в критике 

Мережковского / В.А. Келдыш // Д.С. Мереж-

ковский:  Мысль и слово.– М. : Наследие, 1999. 

– С. 210-212; Бернис Г. Розенталь. Мережковский 

и Ницше. (К истории заимствований) / Г. Розен-

таль Бернис  // Д.С. Мережковский:  Мысль и 

слово.– С. 124-127.

7. См.: Топоров В.Н. Петербургский текст 

русской литературы. Избранные труды / В.Н. То-

поров. – СПб. : Искусство, 2003. – 616 с.

8. Соловьёв В.С. Указ соч. – С. 168-176.

 

Коптелова Н.Г.

Кандидат филологических наук, доцент кафедры 

литературы Костромского государственного 

университета имени Н.А. Некрасова 

е-mail: nkoptelova@yandex.ru

Koptelova N.G.

Kostroma State University.

Master of  philology, Assistant professor of the Chair of 

literature.


