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Модернистское художественное сознание 

тесно связано с парадигмой комического. Неот-

делимое от фундаментального для модернизма 

принципа остранения, комическое предстает 

способом «одновременно мыслить гетерогенное, 

противоречивое, амбивалентное и представлять 

все это в форме мультиперспективного коллажа» 

[12, 32]. «Обращение к парадигме комического 

– следствие принципиальной дискретности 

бытия» [10, 65], возможность противопоставить 

«”бессмысленное” действие, смешное своей на-

рочитой неадекватностью, <…> рутинной системе 

утилитарных поступков» [3, 51]. Спектр оттенков 

комического, как и форм презентации смешного, 

в модернизме очень велик, но даже среди этого 

многообразия выделяется своей особой природой 

феномен черного юмора.

Обязанный своим возникновением теории 

французского сюрреализма, термин «черный 

юмор» приобрел самое широкое хождение. Среди 

прочего, он обнаружил высокий объясняющий 

потенциал при характеристике некоторых явле-

ний русского литературного авангарда. Выпол-

няющий «функции эстетической и этической 

переоценки мира», черный юмор в этом контексте 

обычно соотносится либо с «демоническими и 

инфернальными» традициями «романтического 

гротеска», либо с единством «иррационального 

ужаса и комического эффекта» в гротеске абсур-

дистском [17, 52-53]. И в том, и в другом случае, 

однако, остается непроясненной и эстетическая 

природа черного юмора, и, отчасти, система ху-

дожественных приемов, призванных его реализо-

вывать. Между тем черный юмор может рассмат-

риваться как своего рода предел модернистского 

«жизнетворчества».

В самом деле, черный юмор может рассмат-

риваться как предельная, на грани саморазру-

шения, реализация модернистских принципов 

«отрешения» и «лудизма». Всякий модернистский 

текст, выстраивающийся как самоценный мир, 

предполагает усиление элемента условности, 

отсечение всех второстепенных для впечатле-

ния деталей: «отрешение совершается <…> от 

всего, что связано с действительностью данного 

явления» [1, 207]. Вместе с тем самоценность ху-

дожественной реальности напрямую зависит от 

способности авторского сознания ее проницать, 

утверждая игровую природу текста: «художник 

наших дней предлагает нам смотреть на искусство 

как на игру» [6, 174]. Очевидно, что и первый, и 

второй принципы представляются универсаль-
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ными лишь до тех пор, пока не обнаруживается 

проблематичность авторской субъективности, а 

характер отражаемого опыта позволяет сохранять 

дистанцию по отношению к миру.

Экзистенциальный опыт нового века не-

редко ставил под сомнение как эстетическую 

вненаходимость, так и право автора на эстетичес-

кую автономию. С одной стороны, хаотический 

характер опыта обусловливал интерес искусства 

ко всему, в чем эстетическое содержание развоп-

лощено: «Процесс одухотворения в искусстве 

парадоксальным образом осуществляется путем 

включения в художественную сферу “чуждого 

духу” – омерзительного, безобразного» [8, 26]. 

С другой стороны, хаос в новейшем искусстве не 

только подчиняет все внешнее, но и проецирует-

ся вовнутрь, приводя к несовпадению человека 

и смысла: трагическое «по-прежнему являет 

бытийную антиномичность, но неразрешимость 

уже не несет в себе духовное откровение – ни 

в открытии скорбной истины, ни в модусе ее 

проживания» [7, 10]. 

Черный юмор в таком контексте оказывается 

точкой соприкосновения комического, трагичес-

кого и безобразного, крайним из доступных ис-

кусству пределов эстетического освоения мира. В 

самом деле, комическое обычно рассматривается 

как «противление злу радостью», как «смена ви-

дения, смена стекол» [5, 31]. Черный юмор – ру-

беж, за которым «противление» уже бесполезно, 

но «смена видения» еще возможна. В сущности, 

черный юмор является крайним воплощением 

комикования как реакции на автоматизм бытия, 

где и «анестезия сердца», нечувствительность к 

содержанию увиденного, и сообщительность, 

заразительность смеха [2, 11-13] становятся от-

чаянной попыткой защититься от хаоса. Черный 

юмор – последний возможный отклик на тоталь-

но косный, полностью отчужденный мир.

Восприятие мира в таком ключе – харак-

терная черта позднеавангардной традиции, но в 

еще большей степени – литературы советского 

андеграунда. Для этой традиции, возникшей 

и развивавшейся в ситуации остановившегося 

времени, косность действительности казалась 

абсолютной. Закономерно, что одной из самых 

распространенных форм авторского поведения 

в этой связи оказывалось юродство, «наоборот-

ная», маргинальная логика [9, 78-87]. Юмор в 

разных его формах виделся формой самозащиты 

от абсурдной идеологической среды. Смысловая 

амбивалентность высказывания создавала эффект 

«комического катарсиса», приглашая читателя «не 

столько анализировать или эмоционально отзы-

ваться на текст, сколько праздновать его» [16, 223]. 

«Поэзия черного юмора, серой жизни и светлого 

абсурда» [11, 314] характеризует многие художест-

венные системы этого времени, но в наибольшей 

степени отличает лирику О. Григорьева.

В своей основе лирика О. Григорьева имеет 

трагедийно-гротескный образ поэта-юродивого. 

Предмет его художественного освоения – «абсурд 

жуткого бытия» [13, 16], первичной характерис-

тикой которого является «выпадение» этичес-

кого измерения. В этом мире даже равнодушие, 

противопоставляемое насилию, вменяется в 

достоинство: «Девочка красивая / В кустах лежит 

нагой. / Другой бы изнасиловал, / А я лишь пнул 

ногой» [4, 155]. Неадекватность реакции на боль 

и страдание, принципиальная неспособность к 

сопереживанию, непроницаемость внутреннего 

мира для другого – абсолютная норма искажен-

ной действительности. У Григорьева этот мир 

имеет два варианта. Первый – реальность люмпе-

низированного быта, где этическое уже попрано: 

«Было ранее утр , / А уже стучит угр . / В это ранее 

утрилло / мы сидим с ним рыло в рыло» [4, 206]. 

Другой вариант – детский мир, где этическое еще 

не сформировано: «С ребятками перемигнулись, 

/ Угостили их папиросами. / А утром с другом 

очнулись / И нагими, и б сыми» [4, 163]. Граница 

между этими реальностями весьма условна: «Дети 

в стихах Григорьева – это окарикатуренные взрос-

лые, с замашками записного обывателя. Взрос-

лые – <…> остановившиеся в своем развитии, 

невежественные, а то и спившиеся дети» [15, 13]. 

Совлечение человеческого облика – единствен-

ный общий знаменатель, к которому сводится все 

разнообразие явлений: «Застрял я в стаде свиней, 

/ Залез на одну и сижу, / Да так вот теперь я с ней 

/ И хрюкаю, и визжу» [4, 141].

Поскольку мир О. Григорьева «тесен» – «все 

уменьшилось в мире, / все везде стало тесно» 

[4, 159] – он остроконфликтен и зиждется на 

разных формах бытового «каннибализма» [4, 

183]. Один из вариантов вытеснения ближнего 

– вредительство, явленное в широком диапазоне 

возможностей от отравления [4, 148] до способ-

ности «высморкаться в штору» [4, 174]. Еще один 

шанс занять чужое место – драка, в которой 

«круглое» может стать «квадратным» [4, 164], а 

параллельные прямые – пересекающимися [4, 

224]. Насилие видится поэтом неостраненно, 

как часть повседневности: «Стою за сарделькам 

в очереди – / Все выглядит внешне спокойно: 

/ Слышны пулеметные очереди, / Проклятья, 

угрозы и стоны» [4, 164]. Антинорма полностью 

вытеснила норму, перечень возможных событий 

заведомо известен и не предполагает перехода 

мира в какое-либо иное состояние. Тотальной 

обесцененности бытия не удается противопос-

тавить ничего другого, кроме загула и дебоша: 

«С поллитровки мы начали, / А выжрали по 

галлону. / Пошли и зачем-то раскачивали / У 
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Эрмитажа колонну. / В пруду ощипали лебедя, 

/ Гоняли по Летнему саду; / А после мраморной 

Ледой / Выломали ограду» [4, 189]. «Кромешная» 

реальность предлагает герою только один выход 

– смерть: «Все бегут, крича и визжа, / Толкают, а 

ты на ногах еле держишься. / Каждый, рану свою 

зажав, / Бежит, спотыкаясь, в свое убежище» [4, 

203]. Попытка «найти опору не во внешнем мире 

и не в “другом”, но в самосознании» [14, 118] не 

предоставляет шанс для спасения, но обнаружи-

вает неразрешимость конфликта.

В поэзии О. Григорьева катастрофизм имеет 

не социально-историческую, а онтологическую 

природу. Мир поэта – рушащийся, оползающий 

[4, 170], соскочивший с орбиты [4, 156], настраи-

вающий на перманентное сопротивление: «один 

на один с миром / честно веду войну» [4, 156]. Гра-

ницы между живым и мертвым здесь проницаемы 

и условны: «Пришел к жене, голодный, / Пустым 

надулся супом / И точно в гроб холодный, / с жи-

вым улегся трупом» [4, 181]. Восприимчивость 

к действительности необратимо утрачивается 

– чтобы чувствовать боль, нужно «втирать соль 

в язвы» [4, 203]. Одновременно со способностью 

ориентироваться в реальности редуцируются все 

человеческие связи, герой оказывается «куклой 

в детском тире» [4, 204]. «Поэтическое» в таком 

контексте получает соотнесенность с юродивос-

тью, наложением сверхчеловеческой миссии и 

бытовой неукорененности: «Поэт ты, а не конь, / 

Ты бомж, а не корова, / Везде под небом дом… / А 

ты желаешь дома?» [4, 228]. Герой О. Григорьева 

оказывается вовлечен в травестированный круг 

евангельских ассоциаций, он умеет «ходить по 

водам и небесам», но несет свой крест, «подго-

няемый пинками» [4, 219]; он окружен святыми 

со стигматами и орудиями мученичества, но 

способен увидеть в них только «шарлатанов» [4, 

195]. В мире, где «сатана представлялся Богом, 

/ А Бог прикидывался сатаной» [4, 213], миссия 

юродивого недовоплотима и трагична, он ни-

кого не способен ни просветить, ни наставить: 

«Стыдно гордиться зрением, / Когда ты среди 

слепых. /<…>/ Всей толпой налетели – / И ос-

лепили меня» [4, 216].

Элементарность человеческого бытия обус-

ловливает особый строй художественного языка. 

Поэтика Григорьева сродни лубку и примитиву 

[15, 17], лирическое высказывание нередко сво-

дится к точечной фабуле, к ситуативной формуле: 

«Окошко, стол, скамья, костыль, / Селедка, хлеб, 

стакан, бутыль» [4, 193]. Ее содержание исчер-

пывается категориями безобразного и ужасного, 

эстетическую рамку создает черный юмор [14, 13], 

выразительные возможности которого соотносят-

ся с амбивалентным отображением реальности: 

«Топор, сквозь шею ушедший в плаху, / Не мо-

жет вырвать никак палач./ Он от натуги порвал 

рубаху, / Раздался хохот сквозь общий плач» [4, 

212]. Перерастание элементарности ситуации, 

ее трансформация в иное качество, невозможная 

на фабульном уровне, осуществляется на уровне 

эстетическом. Закономерно, что высказывание 

О.Григорьева, при всей его внешней безыскус-

ности, обнаруживает неоднозначные отноше-

ния между «формульно выраженной идеей, ее 

лексико-семантическим контекстом и образом 

внетекстовой реальности» [14, 50]. Фабульный ма-

териал преображается фразеологически, включая 

заведомо несоотносимые с субъектом высказыва-

ния сегменты, и семантически, обозначая разные 

ракурсы в осваиваемой «кромешной реальности»: 

«Пропилил окошко / В детский наш сортир / 

Этот дядя с рожками – / Видимо, сатир» [4, 136]. 

Вместе с тем суть изображаемого не претерпевает 

никаких трансформаций от смены ракурса изоб-

ражения; чудо слова не приводит у Григорьева к 

сущностному переустройству мира. 

Отражающий противоречивость эстети-

ческой реакции, черный юмор требует особых, 

подчеркивающих такого рода противоречивость, 

формальных средств. Поскольку это противо-

речие связывается не с разнонаправленностью 

«эмоций формы» и «эмоций содержания» (Л. 

Выготский), оно фиксируется прежде всего в 

плоскости семантической композиции, логики 

«идейного мировосприятия» (Б. Успенский). При 

этом, в зависимости от того, что именно в смене 

точек зрения принимается за исходную величи-

ну, целесообразно различать причинно-следс-

твенные и структурные приемы, реализующие 

эффект черного юмора. Сами по себе, впрочем, 

они совершенно не зависят от того или иного 

эстетического эффекта и специальным образом 

с черным юмором не связаны.

Приемы, условно названные структурны-

ми, фиксируют противоречие в логике вещей, 

в конфигурации явлений и отношений. Харак-

терным признаком, позволяющим выстраивать 

их в некую иерархию, можно считать степень 

связности, единства отображаемой реальности. 

Наиболее «связной», очевидно, будет реальность, 

в которой противоречие оказывается сугубо 

субъективным, определяемым, например, рассо-

гласованностью желаемого и возможного: «Пьем, 

пытаясь не упасть, / Мы бутылку за бутылкой. / 

Есть хотим, да не попасть / Ни во что дрожащей 

вилкой» [4, 193]. Более сложным будет случай, 

когда субъективная интерпретация и оценка ре-

альности радикально расходится с ее объективной 

трактовкой и оценкой: «С бритой головою, / В 

робе полосатой / Коммунизм я строю / Ломом 

и лопатой» [4, 209]. Наименее «связной», надо 

полагать, художественная реальность оказывается 
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тогда, когда в самой структуре мира заложена 

конфликтность, несоответствие разных уровней 

смысла, – например, несоответствие сущности 

и явления: «Пришли электромонтеры / Чинить 

электропровод. / Сморкались они прямо в шторы, 

/ А мочились в комод» [4, 174].

Приемы, связанные с нюансами причинно-

следственных отношений, обозначают неод-

нозначность и противоречивость детерминации 

или ее восприятия. В этом случае их можно 

разделить по степени ослабления причинно-

следственных отношений. Наибольший уровень 

«связности» демонстрирует алогизм, неполное 

извлечение смысла из отражаемой реальности, 

ее поверхностное освоение: «Я спросил элект-

рика Петрова: / “Для чего ты намотал на шею 

провод?” / Ничего Петров не отвечает, / Висит и 

только ботами качает» [4, 171]. Менее «связным», 

очевидно, окажется парадокс, выявляющий ли-

нейное несоответствие причины – следствию, 

вывода – посылке: «Девочка красивая / В кустах 

лежит нагой. / Другой бы изнасиловал, / А я 

лишь пнул ногой» [4, 155]. Абсолютным пределом 

смыслового разрушения мира оказывается, с этой 

точки зрения, абсурд, обозначение фиктивности 

и условности любых причинно-следственных 

отношений: «Чтобы быть белей и краше, / С го-

ловы до самых ног / Галя мылась в простокваше 

/ И теперь она творог» [4, 150].

И одну, и другую группу приемов характе-

ризует одно очевидное свойство: предельность, 

обозначение ситуации, в которой явление или 

связь явлений пребывает на грани развоплоще-

ния. В этом смысле художественный уровень 

черного юмора (уровень приема) повторяет по 

своей логике уровень эстетический (уровень 

переживания). И там и здесь – стремление 

найти точку перехода внеэстетического в эс-

тетическое, переопределить границы «сырой» 

реальности и искусства. 
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