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Николка. Ты скажи, что там под Трактиром делается?

Мышлаевский. Метель под Трактиром...

Алексей. Зачем же, не понимаю, вас под Трактир понесло?

Мышлаевский. А мужички там эти под Трактиром. Вот 

эти самые милые мужички-богоносцы из сочинений Льва 

Толстого!

Николка. Да неужели! А в газетах пишут, что мужики на 

стороне гетмана…

М. Булгаков. “Дни Турбиных”.

Арсений Несмелов (А. И. Митропольский) 
приобретает в настоящее время известность как 
один из ведущих  поэтов “русского Харбина”. 
Гораздо менее, чем стихи, известна его проза. 
Можно сказать, что серьезному анализу она почти 
не подвергалась, в числе немногих удачных попы-
ток –  блестящее предисловие Е. В. Витковского 
к сборнику поэзии и прозы А. Несмелова “Без 
Москвы, без России”, соответствующая статья 
в книге В. В. Агеносова “Литература русского 
зарубежья”  (1918–1996) и кандидатская диссер-
тация Цзяо Чень “Русский литературный Харбин 
1920–1930-х годов”, защищенная в Ивановском 
университете под руководством профессора В. П. 
Куприяновского. 

Отчасти это можно объяснить малой до-
ступностью прозаического материала: в 1987 
году в издательстве “Антиквариат” (США) под 
редакцией и с комментариями Э. Штейна напе-
чатана “Избранная проза” – шесть рассказов. У 
нас же в 1990 году в книге “Без Москвы, без Рос-
сии”, изданной “Московским рабочим”, опуб-
ликованы десять рассказов с комментариями 
Е. В. Витковского и А. В. Ревоненко. Однако, 
в отличие от стихов, и здесь проза Несмелова 
аналитически не рассматривалась. Исключе-
ние составляет рассказ “Маршал Свистунов”, 
который Е. В. Витковский определил как 
“типичный эмигрантский лубок на советскую 
тему” [1] . Еще один рассказ – “Сторублевка” 
– удалось отыскать в книге Е. П. Таскиной и 
Д. Г. Селькиной “Харбин. Ветка русского дере-

ва”, выпущенной в Новосибирске в 1991 году.
“Богоискатель” впервые был опубликован 

в сборнике А. И. Несмелова “Рассказы о войне” 
(Харбин, 1936). Уже в названии рассказа отчет-
ливо проявляется интерес автора к религиозно-
философской проблематике, характерной для 
русской классической литературы, а также лите-
ратуры “рубежа веков” и первой четверти ХХ века. 
Онтологическая проблематика просматривается и 
в том концептуальном наборе имен-маркёров, ко-
торые предлагает Несмелов  в начале рассказа:

– Отвечай, Влас, кто ты есть?
– Я  есть, ваше высокоблагородие, богоносец 

Тарского уезда Омской губернии , деревни Сухие 
Пеньки.

– Так! А что значит, что ты есть богоносец?
– Это значит, ваше высокоблагородие, что я 

есть зерно великого русского народа, который даст 
миру настоящего Бога.

– Кто так учил?
– Так учил штабс-капитан инженерных войск 

Федор Михайлович Достоевский. Сочинений их 
благородия я, по малограмотности, не читал, ваше 
высокоблагородие!

– Молодец!
– Рад стараться,  ваше высокоблагородие! 

[1, 333]
С этого показательного диалога, собственно, 

и начинается завязка конфликта между основны-
ми действующими лицами – штабс-капитаном 
Ржещевским и его субалтерн-офицером  подпору-
чиком Бубекиным. Для уяснения сути конфликта 
имена русских писателей и явлений социальной 
жизни складываются автором в определенный 
культурный дискурс: Ф. М. Достоевский (см. 
начало), Л. Н. Толстой (упоминание Платона 
Каратаева), А. П. Чехов, Д. С. Мережковский, 
Религиозно-философские собрания и, наконец, 
А. И. Куприн, к которому А. И. Несмелов отно-
сился с подчеркнутым пиететом. Это объяснимо 
и биографически  – А. Несмелов закончил тот же 
военный корпус  в Москве, что и А. И. Куприн, 
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и “литературно” – проблематика творчества 
Куприна, автора “Кадетов”, “Юнкеров” и “По-
единка”, была  близка бывшему офицеру  Мит-
ропольскому.

 Латентная апелляция к роману А. И. Куп-
рина “Поединок” присутствует  уже в начале 
рассказа “Богоискатель”. Та “словесность”, 
которой учит Ржещевский  своего денщика 
Власа, прямо корреспондирует к  началу рома-
на Куприна: «“В полку между офицерами была 
распространена довольно наивная… игра: обучать 
денщиков разным диковинным, необыкновенным 
вещам. Подпоручик Е пифанов любил задавать 
своему денщику мудреные, пожалуй,   вряд ли ему 
самому понятные вопросы. “Какого ты мнения, 
друг мой, – спрашивал он, – о реставрации мо-
нархического начала в современной Франции?”   
И денщик, не моргнув, отвечал: “Точно так, ваше 
благородие, это выходит очень хорошо”. Поручик 
Бобетинский учил денщика катехизису, и тот без 
запинки отвечал на самые удивительные, оторван-
ные от всего вопросы: “Почему сие важно в-тре-
тьих?” – “Сие в-третьих не важно”, или: “Какого 
мнения о  сем святая церковь?” – “Святая церковь 
о сем умалчивает”. У него же денщик декламиро-
вал с нелепыми трагическими жестами монолог 
Пимена из “Бориса Годунова”. Распространена 
была также манера заставлять денщиков гово-
рить по-французски: бонжур, мусьё; бони нюит, 
мусьё; вуле ву дю те, мусьё, – и все в том же роде, 
что придумывалось, как оттяжка, от скуки, от 
узости замкнутой жизни, от отсутствия других 
интересов, кроме служебных» [2, 23]. 

Внешнее сходство с купринским текстом  
усиливается упоминанием о неудачном экзамене 
в военную академию, о котором говорит штабс-
капитан Ржещевский.

Разговор между Ржещевским и Бубекиным 
касается одного из самых важных вопросов 
русской общественной жизни – вопроса о месте 
образованных людей,  интеллигенции, в русской 
истории, о ее роли в социальной жизни и на вой-
не. Ржещевский сильно  раздражен, он горячится 
и часто делает жесткие, а порой и несправедли-
вые, выводы: “Вот вы восхищаетесь разными там 
Платонами Каратаевыми, а нынешние Каратаевы 
– вон они!.. Ведь они до сих пор еще не делают раз-
ницы между полом и писсуаром. Зайдите в уборную 
любого вагона третьего класса и вы убедитесь в 
этом. А как они злы, тупы, ужасны… Вы думае-
те, что наш современный землячок-Каратаев не 
прикалывал раненых? Не обирают их, даже своих, 
наши санитары? Я  застрелил одного…” [3, 340]. 
Бубекин старается не поддаваться раздраже-
нию, он не хочет ссоры с человеком, с которым 
вынужден делить землянку, и объясняет себе 
горячность Ржещевского лишь тем, что “капитан 

бранит интеллигенцию потому только, что сам 
всего-навсего – неудавшийся интеллигент; госпо-
дин, провалившийся на экзамене в какую-то там 
академию и на всю жизнь этим обстоятельством 
уязвленный” [3, 340]. На этом уровне позиция 
Бубекина кажется более гуманной, тем более что 
младший офицер в силу своего характера и слу-
жебного положения находится ближе к солдатам, 
лучше знает их и по-человечески жалеет, видя 
их тяжелый окопный быт: «“Месяцами – мокрая 
одежда, мокрая обувь, вещевой мешок под голову, 
твердая от грязи шинель вместо одеяла. И так год 
за годом – третий год.

“Герои? – думал Бубекин, обходя землянки своей 
полуроты. – Нет, скорее мученики…”» [3, 340]. От 
природы незлой Бубекин не понимает внутренне-
го раздражения Ржещевского,  он размышляет о 
том, “откуда у его ротного эта странная, позорная 
даже, озлобленность против несчастных, горемыч-
ных наших солдат. И не находил субалтерн ответа, 
не понимал своего начальника” [3, 341]. 

Ситуация становится ясней, когда социаль-
но-политическая проблематика спора выходит 
на онтологической уровень – Ржещевский 
поднимает вопрос о вере и Боге. Причем ничего 
теоретически  нового в спор офицеров автор не 
привносит – принципиально новой является та 
психологическая реакция, которой сопровожда-
ется этот процесс. Вопрос о вере для капитана 
чрезвычайно важен, Ржещевский искренне хочет 
понять своего субалтерна:

– Вы перед боем креститесь? – спросил он 
однажды вечером Бубекина, поворачивая к нему 
свое длинноносое, узкое, совсем птичье лицо, крас-
новато освещенное с одной стороны керосиновой 
лампочкой. – Осеняете себя крестным знамением 
перед атакой, скажем?

– Нет, – ответил валявшийся на койке  
Бубекин.

– Побороли в себе это?
– Да нет же! – позевывал (выделено мной. 

– Т.У.) субалтерн. – Ничего и побороть мне не 
пришлось. Я  же вам говорил уже, что я равнодушен 
к вере. Не чувствую потребности” [3, 341].

И  это не бахвальство совсем молодого че-
ловека – Бубекин действительно не имеет этой 
“потребности”! На наш взгляд, именно здесь 
А. Несмелов привлекает внимание читателя к 
очень важной проблематике, уже не столь, мо-
жет быть, очевидной с началом Первой мировой 
войны, но обострившейся к началу революции 
1917 года – к проблематике “если Бога нет – зна-
чит, все позволено”, к проблематике Ф. М. До-
стоевского (недаром его имя звучит в начале 
рассказа). Как человек, прошедший Мировую и 
гражданскую войны, А. И. Несмелов показывает, 
насколько изменился социальный «фенотип» и 
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русского человека, и русского офицера. Бубекин 
уже не купринский Ромашов, внешне смешной 
и слабый, но внутренне честный и сильный. Бу-
бекин, по наблюдению автора, научился  легко 
“договариваться” сам с собой, уходя от “ненуж-
ных”, как ему кажется, размышлений и вопросов. 
И “социалистическая” реплика Бубекина “а 
если его (меч) вам всунули в руку?” [3, 341] – не 
более чем попытка переложить необходимость 
онтологического выбора на исторические обсто-
ятельства, на социально-политические условия 
– самодержавие, любовь к родине, естественное 
желание выжить на войне…  Несмелов, прошед-
ший свой военный путь до конца, уже знает, что 
такие, как Бубекин, скоро сделают свой выбор, 
сумев переступить и через присягу, и через веру, 
и даже через Бога.

Бубекин очень трезво воспринимает вне-
шнюю, бытовую религиозность “нижних чинов”, 
естественно принимая желание людей хоть чем-
то защититься от ежеминутно грозящей смерти: 
“Креститесь себе на здоровье и перед боем, и после 
боя, и когда вам угодно, лишь бы помогало. В этом 
и весь резон веры.

– Так, стало быть, по-вашему, религия нечто 
вроде успокоительных капель? – и Ржещевский 
развел руками. – Уж это, знаете, хуже всякого 
атеизма!.. Вот я вам сейчас прочту, что по этому 
поводу пишет Мережковский”[3, 342]. Апелляцию 
капитана к имени Д. С. Мережковского Бубекин 
отклоняет, рассказывая пошлый анекдот и советуя 
командиру “не мудрствовать лукаво”. Ржещевс-
кий очевидно смущен и возмущен снижением, 
профанацией важных для него вопросов: “Он 
ничего не ответил, видимо, обиженный. Лишь 
одевшись и уже покидая землянку… он проворчал 
злобно:

– Во всем, что вы говорите, всегда ужасная 
самоуверенность. И тупость какая-то… семи-
нарская…

– Не я затеваю эти разговоры! – озлился и 
Бубекин, тоже поднимаясь. – И  если желаете 
знать, ваше философствование мне до чертиков 
надоело…” [3, 342].

В условиях “окопного существования” такое 
философствование не просто неактуально – оно 
становится опасным для дальнейшей жизни. 
Бубекину удалось, оставаясь неплохим, внима-
тельным командиром для своих солдат, просто 
избавиться от “атавизма” веры – иначе ему не 
выжить, как показывает писатель, в грядущей 
революции и гражданской войне.

Капитан Ржещевский, по мысли автора 
– обречен. В условиях упростившего все и вся 
ХХ века с его кровавым опытом он кажется ста-
ромодным, как показались бы старомодными в 
окопах Первой мировой войны кавалергарды и гу-

сары девятнадцатого века. Ржещевский искренне  
пытается найти свою веру, мучительно взыскует 
ее,  отрицает, ошибается – но, по крайней мере, 
он честен наедине с собой, а для Бубекина такая 
честность – уже роскошь, только мешающая ре-
ализации “потребностей”. 

Во внутреннем “споре” офицеров концеп-
туально значимым А. Несмелов  делает эпизод 
с черемисом Мастудой и солдатом Парфеновым 
(думается, что столь экзотическую националь-
ность этот персонаж получил не случайно – доста-
точно вспомнить ромашовского черемиса Гайнана 
из “Поединка”).  Проходя мимо своей полуроты, 
Бубекин слышит шумный спор. Оказывается, 
что ефрейтор Парфенов продал подаренный об-
разок Мастуде, а перед наступлением требует его 
обратно, вызывая порицание остальных солдат: 
“он, ваше благородие, ни во что не верит, когда мы 
смирно стоим, гордится, стало быть, а как раз-
говоры о наступлении пойдут, так и подавай ему 
образок. Обратно отбирает!” [3, 350]. Бубекин 
старается разрешить конфликт, не затрагивая 
его нравственной составляющей, но это ему не 
удается – появляется Ржещевский  и наказывает 
провинившихся по всей строгости: “Даже в тем-
ноте землянки было видно, как зло поблескивали 
глаза начальника.

– Не взводная землянка, – ядовито обратился 
он к Бубекину, – а прямо собрание религиозно-фи-
лософского общества!.. Ты, – рывком обратился он 
к Парфенову, – образками, богоносец, торгуешь?” 
[3, 350]. 

Солдатам непонятна ярость Ржещевского, 
его живая реакция на “упрощенное” отношение 
к религии. И не случайно здесь появление но-
вого персонажа. Парфенов – еще один вариант 
“человека без веры”, но без внешнего обаяния 
Бубекина. 

Поведение Ржещевского заставляет подпору-
чика размышлять: «“Ржещевский завидует даже 
самому наивному проявлению веры… Ах, несчаст-
ный богоискатель!.. “Но неужели так больно без 
Бога? – с удивлением подумал он. – А я? Почему у 
меня нет ничего этого и мне оно совершенно не нуж-
но?”» [3, 351]. Именно “богоискательство” стар-
шего товарища заставило Бубекина задуматься о 
важных вещах,  о том,  что казалось “невостребо-
ванным” в условиях военной жизни: “Совсем на 
дне души, под пластами желаний, надежд, тоски, 
под ворохом всяческих знаний… лежало что-то 
большое и теплое, и именно оно-то, лишенное навяз-
чивости, не лезшее в глаза,  и делало все остальное 
живым и нужным. Ведь именно оно… наполняло 
душу Бубекина ласковой снисходительностью к 
людям, заставляя ее… в одинаковой мере жалеть 
и смешного солдата, и несчастного Ржещевского. 
И не оно ли позволяло душе унижаться до трясучего 
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страха перед смертью, отрицало смерть, не верило 
в ее всемогущество? И это было Богом Живым” 
[3, 351].

Рассказ “Богоискатель” заканчивается гибе-
лью штабс-капитана Ржещевского. Не найдя свое-
го Бога, штабс-капитан стал сознательно искать 
смерти.  И нашел ее от руки человека, которому 
Бог был абсолютно не нужен: «“в сырой яме… ле-
жал Ржещевский. Угораздило же его выйти на наш 
секрет со стороны противника и не ответить на 
крупным шепотом просеянное в ночь: “Кто идет?” 
А старшим секрета был ефрейтор Парфенов, сле-
сарь с московского завода Бромлей. По уставчику 
действовал ефрейтор”» [3, 353].

Оставаясь в рамках традиционной военной 
прозы, обозначенной корпусом имен русских 
писателей ХIХ–ХХ веков, Арс. Несмелов  в своих 
военных рассказах, опираясь на тексты А. И. Куп-

рина, по-новому решает проблемы, поставленные 
изменившимися условиями отечественной исто-
рии ХХ века.
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