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Андре Моруа (Andre Maurois, настоящее 
имя Эмиль Эрзог (1885–1967)) – писатель 
чрезвычайно плодовитый. Его литературное 
наследие насчитывает около 200 книг, более 
тысячи статей. Перу Моруа принадлежат 
романы, новеллы, критические статьи, фило-
софские статьи, литературные мемуары. И это 
не считая многочисленных публичных лекций, 
выступлений по радио и телевидению. 

Широкую известность Моруа получил в 
первую очередь как автор биографических 
произведений, посвященных известным лич-
ностям. Среди них – пятнадцать объемных 
биографий: «Ариель, или жизнь Шелли», 
«Байрон», «Эдуард VII и его время», «Шатоб-
риан», «Три Дюма» и другие. Однако особым 
успехом пользуются его «Литературные пор-
треты», небольшие по объему повествования 
о великих писателях прошлого и настоящего, 
преимущественно французских. Именно они 
принесли Андре Моруа всемирную известность 
и славу создателя жанра «беллетризованной 
биографии».

Герои, которых Андре Моруа выбирает 
для своих литературных портретов, «разбро-
саны» по двум векам: конец восемнадцатого 
(«Лабрюйер», «Вольтер»), девятнадцатый 
(«Стендаль», «Бальзак», «Альфред де Мюссе») 
и двадцатый («Марсель Пруст», «Ромен Рол-
лан», «Антуан де Сент-Экзюпери»). Из почти 
трехсотлетнего периода истории литературы 
он выбирал тех ее представителей, которые, 
видимо, отвечали его представлениям о на-
стоящей творческой личности, о ее роли в 
обществе, о ценностях искусства. Поэтому 
для анализа «Литературных портретов» Моруа 
важно понять его эстетические принципы и 
пристрастия, его взгляды на искусство и бытие 
творческой личности. 

Это особенно важно, поскольку отечест-
венная критика советского периода рассматри-
вала творчество писателя несколько однобоко, 

с особым упорством подчеркивая высокую 
оценку роли труда и трудового человека в 
творчестве автора «Литературных портретов» 
[см.: 3; 13]. Однако это нельзя назвать опре-
деляющим моментом в эстетической позиции 
Моруа. Она была гораздо более многообразной. 
Больше всего писателя интересовало искусство 
во всех формах его бытования, а также роль его 
в жизни общества [см.: 13, 195-196; 15, 7]. 

Размышления об искусстве рассыпаны по 
многим публицистическим статьям Моруа.  
В статье «Роль писателя в современном мире» 
он пишет, что искусство – вечное, неизменное 
начало, и вечно оно потому, что всегда отве-
чает человеческим потребностям. Пещерные 
жители рисовали животных на скалах, древние 
египтяне украшали барельефами могильные 
камеры, в средние века люди вкладывали свои 
деньги в строительство соборов. И сейчас 
«мужчины и женщины, каково бы ни было их 
социальное положение, в какой бы стране они ни 
жили, покупают романы, ходят в театр, в кино» 
[8, 69]. Искусство богаче жизни, и к тому же 
оно в состоянии ухватить самое ее суть, более 
истинную, чем это может воспринять повер-
хностный человеческий взгляд: «От Ахилла и 
Патрокла до Дон Кихота и Санчо, от Андромахи 
до Беатриче, от Альбертины до Шарлюса пи-
сатель неизменно творит вечные формы, более 
истинные и более постоянные, чем формы самой 
жизни» [8, 73]. Произведение искусства, таким 
образом, призвано открыть людям подлинную 
правду жизни. 

Отсюда вытекает мысль о познавательной 
функции искусства. Писатель был уверен, 
что искусство способно помочь человеку 
понять внешний неупорядоченный мир. 
Оно один из инструментов познания мира 
наравне с наукой. Значение научного поз-
нания он не склонен был преувеличивать: 
«Материалист слепо верует в науку, как во 
всемогущего бога, но мне такая религия чуж-
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да», – писал Моруа в статье «Во что я верю» 
[6]. Одного холодного разума, по его мысли 
мало, нужны еще эмоции, чувства, мораль.  
А хорошо выстроенный роман предлагает 
нам человеческие образы, более доступные 
нашему пониманию, чем научный трактат. 
«Искусство – это человек, присовокупленный 
к природе, следовательно, это – природа, ко-
торая приближена к человеку», – объясняет 
Андре Моруа [8, 73]. Современник двад-
цатого века и его катаклизмов, писатель 
смог убедиться, что научные открытия не-
сут не только прогресс, но и разрушение.  
В пору его жизни уже стало ясно, что все до-
стижения разума должны опираться на четкую 
нравственную основу, и писатель неустанно 
отстаивал эту идею. 

В этом отношении Андре Моруа сохранил в 
чем-то наивную, почти просветительскую веру 
в способность искусства воздействовать на че-
ловека, на его нравственность. «Внешнему миру 
неведома нравственность, но ничто не мешает 
человеку создать свой мир и жить в согласии с 
самим собой и с людьми, которых он уважает, 
по законам, которые даруют душевный покой и 
чувство собственного достоинства», – пишет 
Моруа в статье «Во что я верю» [6]. Жизнь ме-
няется, но остаются вечные ценности морали, 
нравственности, человеческого знания. Искус-
ство может и призвано их сохранить. 

Таким образом, для Моруа искусство – это 
и учитель жизни, и некое возмещение ее несо-
вершенств. На примере произведения искусст-
ва человек учится прекрасному, воспринимает 
правила идеальной жизни. «Великое искусство 
очищало людей и, я полагаю, делало их лучше. Та-
кова одна из постоянных функций искусства. Оно 
и сегодня должно выполнять ее, хотя некоторые 
из наших художников об этом забывают» [8, 72].  
О необходимости нравственного урока, препо-
данного умным и талантливым произведением, 
Андре Моруа говорит открыто и очень часто.

В связи с многочисленными заявлениями 
такого рода писавшие о Моруа критики отме-
чали его связь с Просветительством [см., напр.:  
2, 89]. Определенная доля истины в этом ут-
верждении есть. Моруа всегда ощущал себя 
продолжателем великой национальной тра-
диции. Однако его творчество падает на век 
двадцатый, когда вся общественная мысль и 
литература в том числе были полны тоталь-
ного пессимизма и неверия в действенность 
человеческих усилий по преобразованию мира. 
Этому ведущему настроению эпохи Моруа 
намеренно противопоставляет веру в то, что 
человеческое общество может существовать, 
только опираясь на нормы морали и нравс-

твенности. И литература должна сыграть в 
этом самую непосредственную роль. Писатель, 
по мысли Андре Моруа, обязан напоминать 
человечеству о вечных нравственных устоях 
– Талант обязывает. Произведения великих 
писателей прошлого дороги ему именно тем, 
что «зиждились на неколебимых ценностях: доб-
ре, любви, дружбе» [8, 72]. Это одна из причин, 
по которым он рассказывает читателю об этих 
произведениях и их создателях.

В статье «Шестьдесят лет моей литера-
турной жизни», подводя итоги сделанному, 
Моруа назвал себя моралистом. И объяснил 
это свое качество опытом долгой жизни и 
нравственным состоянием общества. «В пору, 
когда вошло в моду презренье к добродетелям и 
нормам, без которых не может существовать 
общество, я совершенно естественно, в силу 
самой своей профессии, оказался вынужден их 
защищать. Это сделало из меня моралиста. 
Позднее я стал писать биографии и романы, но 
внутренним каркасом романиста и биографа во 
мне навсегда остался моралист, причем мора-
лист не абстрактный, не пропитанный стары-
ми предрассудками, но познавший современное 
общество, с ним тесно сотрудничавший, опи-
рающийся и на литературную традицию, и на 
достижения культуры, и на деловую практику. 
Именно таким писателем меня сделала помимо 
моей воли активная и суровая фабричная жизнь» 
[12, 34]. 

Установка на нравственные уроки, которые 
должны содержаться в творчестве любого пи-
сателя, конечно, роднит взгляды Моруа с эсте-
тическими позициями просветителей. Однако 
он защищал моральные принципы искусства, 
уже пройдя через художественный опыт XX 
столетия. Поэтому он активно выступал против 
педантства и дидактизма и утверждал: «Великие 
писатели не принуждали нас выносить приговор, 
что вернуло бы нас в царство необходимости» 
[8, 72]. Поэтому не нужно навязывать читателю 
какие бы то ни было оценки, надо полагаться 
на его способности к суждению: «Моральные 
оценки автора могут лишь испортить произве-
дение искусства, роман или драму… Стало быть, 
никакой явной морали», – рассуждает Моруа в 
статье «Слову дано многое…» [9, 279]. Задача 
художника – обрисовать мир и человека таким, 
чтобы, «не думая о нравственности, мы стали 
более нравственными» [13, 280]. Для этого го-
раздо важнее четкая нравственная позиция са-
мого автора, чем дидактизм и морализаторство. 
Моруа доверяет читателю, считая, что тот сам 
сможет вынести уроки из хорошего литератур-
ного произведения. Вместе с тем любопытно, 
что высоко ценя Флобера, Моруа тем не менее 
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считает, что автор «Госпожи Бовари» слегка 
«перебарщивает» в своей беспристрастности 
и отстраненности [8, 77]. Абсолютное «изгна-
ние» автора и беспристрастная объективность 
повествования вызывала у него явное оттор-
жение. 

Видимо предупреждая возможные упреки 
в скучном морализаторстве и навязчивости, 
Моруа поясняет: «Я вовсе не хотел бы, чтобы 
современные романисты превратились в пропо-
ведников нравственности, тогда бы они писали 
плохие романы. Я хотел бы только, чтобы они 
не превращались в проповедников безнравствен-
ности: тогда они стали бы не только плохими 
писателями, но и плохими гражданами. Я жду 
от них благородной и всесторонней картины 
нашего времени, которая могла бы достойно 
соперничать с тем, что создано в иные эпохи 
Шекспиром, Бальзаком и Толстым. И в этом 
нет ничего невозможного» [9, 283].

В качестве одной из определяющих осо-
бенностей эстетики Андре Моруа критики 
называют и приверженность реализму [см.: 1,  
5-12; 2, 89-90; 14]. Мысль бесспорная. Однако 
реалистические установки писателя отнюдь 
не сводятся к требованию полного и точно-
го воспроизведения жизненных реалий. Для 
него наряду с этим важен еще и эстетический 
принцип (красота) и нравственная позиция 
(добро). По мнению Моруа, писатель должен 
соблюдать три главных заповеди: «Он обязан 
говорить правду, он обязан стремиться к пре-
красному, он обязан, наконец, защищать свобо-
ду, ибо без свободы нет правды» [8, 98]. 

Поэтому, создавая литературные портреты 
художников прошлого, Моруа выбирал пре-
жде всего тех, чье творчество удовлетворяло 
названным требованиям. Из множества фран-
цузских писателей, представленных в серии 
«Литературных портретов», в первую очередь 
выделяются те, кого интересовали раздумья о 
человеке, проблема человеческого характера 
в его разных вариантах и исторических об-
личиях. Из старых писателей это – Монтень, 
Лабрюйер, девятнадцатый век представлен 
наиболее крупными романтиками – от Ша-
тобриана до Гюго и Мюссе, из своего столетия 
писатель выбирает всех самых главных: Пруст, 
Мориак, Сартр, Камю и др. 

По отношению к современной ему литера-
туре писатель сохраняет некоторую дистанцию. 
В поле его зрения практически не попадают 
представители многочисленных авангардных 
течений века. Ему ближе классическая тра-
диция. Однако это отнюдь не означает, что 
Моруа категорично отрицает нововведения 
современной литературы. Рассуждая о «двух 

открытиях двадцатого века» – открытии обы-
денности и открытии грез и бессознательного 
(Фрейд и Юнг), он признает, что оба этих 
начала занимают важное место в жизни, но 
при этом мир не сводится к ним. «Ничто 
не мешает объединить в одном произведении 
действие, обыденность и бессознательность»  
[12, 63], – считает Моруа. Осторожно относясь 
к новаторским формальным поискам, он, тем 
не менее, вынужден признать, что авторы-эк-
спериментаторы «мало-помалу изменяют язык, 
и в этом тоже есть польза» [12, 64]. 

Как правило, «герои» литературных пор-
третов соответствуют требованию «говорить 
правду и защищать свободу». Безусловно, 
в выборе персоналий для художественного 
исследования присутствует, и очень весомо, 
субъективный элемент. Моруа и сам писал 
об этом: «…первоисточником и первопричиной 
значительной части написанного мною была моя 
собственная жизнь. …Это значит, что, если сре-
ди великого множества возможных биографий я 
избрал именно жизнь Дизраэли, я ощущал между 
ним и собой, несмотря на все что нас разделяло, 
некую близость» [12, 63].  

Моруа создает блестящие портреты своих 
знаменитых современников. Почти ни одно 
из значительных имен века не обойдено его 
вниманием. Начиная с Франса и кончая Араго-
ном, представлены они в изображении мастера. 
Особенно большое и очень теплое повествова-
ние он посвящает Антуану де Сент-Экзюпери, 
своему личному другу и единомышленнику. 

Немаловажно и то, что каждый раз Андре 
Моруа настаивает на актуальности творчества 
данного писателя. Даже рисуя портрет класси-
ка, он старается выявить в нем то, что делает 
его близким последующим поколениям. И тем 
самым тоже пытается преподать нравственный 
урок своим современникам.

Жанр биографии подходил для этого как 
нельзя лучше. И писатель дает этому объ-
яснение. Во-первых, биография подлинна, 
и поэтому читатель в нее верит. Во-вторых, 
биограф в гораздо большей степени, чем ро-
манист, обязан передать всю сложность чело-
веческого характера, поскольку каждая твор-
ческая натура по определению неоднозначна. 
«Виктор Гюго отнюдь не был совершенством, 
я это знаю, но его противоречивые страсти 
помогли ему создать великие творения. Точно 
так же Жорж Санд на основании опыта собс-
твенной жизни, которая была «посредственной 
и такой же неудачной, как все жизни», создала 
образ прекрасной женщины – Консуэло» [13, 
277]. Создатель литературного портрета не 
выдумывает своего героя, он обязан пока-
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зать все как есть, не имея права отмахнуться 
от того, что его возмущает или удивляет.  
И именно такое изображение – хороший урок 
для читателя. 

Поэтому в центр каждого своего биогра-
фического очерка Моруа выдвигает именно 
личность своего героя, с его достоинствами и 
недостатками. Эпоха, социальная обстановка, 
окружение интересны Моруа скорее как фон 
жизнедеятельности изображаемой личности. 
Даже художественные создания такой личнос-
ти выступают главным образом как форма ее 
самовыражения. Поэтому главным оказывается 
не столько творчество того или иного писателя, 
сколько его жизнь, нашедшая своеобразное 
отражение в этом творчестве; он стремится 
постичь человека, а не вписать главу в исто-
рию литературы. Поэтому было бы не совсем 
верно относить литературные портреты Андре 
Моруа к «чистой» критике. Это скорее некое 
художественное создание, творческий сплав 
критики и литературы, в котором сочетаются 
талант критика и романиста. 

Безусловно, Андре Моруа – один из позд-
них представителей т. н. биографического ме-
тода, основателем которого по праву считается  
Ш. О. Сент-Бев. На это указывает большинс-
тво критиков [см.: 15, 8; 16]. Действительно, 
как и Сент-Бев, Моруа не разделяет писателя 
на человека и творца, для него бытие человека 
и бытие писателя едины. В портрете «Альфред 
де Мюссе» Андре Моруа пишет: «Распростра-
ненное мнение о том, что не следует никакого 
значения  придавать биографии художника, 
просто нелепо. Конечно, всякий шедевр прекрасен 
уже сам по себе, он кажется прекрасным и тем 
людям, которые ничего не знают об истории его 
создания. Но верно и то, что всякое произведение 
– это некий сплав мысли и чувства, это воздейс-
твие событий на ум художника и ответное воз-
действие его таланта на изображаемые события 
– явление удивительное, представляющее гро-
мадный интерес, и мы сами лишим себя возмож-
ности заняться увлекательным исследованием, 
если станем пренебрегать обстоятельствами, 
зачастую самыми незначительными, которые 
послужили непосредственной причиной зарож-
дения пьесы или романа» [5, 465].

Но вместе с тем, биографический метод 
Андре Моруа значительно глубже, чем метод 
Сент-Бева. Моруа признает, что произведение 
бесконечно глубже и шире биографии самого 
писателя. Художественное произведение, по его 
мнению, зависит от личного опыта писателя, но 
не напрямую, а опосредованно. Рассуждая о зна-
менитом выражении Флобера «Эмма Бовари –  
это я», он пишет: «Что, собственно, должно 

означать это знаменитое выражение? Именно 
то, что оно выражает. Флобер бичует в своей 
героине собственные заблуждения» [11, 509]. 
Главная причина несчастий госпожи Бовари 
в том, что она ждет от жизни того, что та не 
может ей дать, того, что сулят романтические 
книги. В подобном бегстве в «далекие края», 
в потребности в экзотике и состоит сущность 
романтизма, от которого с трудом исцелился 
сам Флобер. «Приводя злополучную Эмму к по-
ниманию ужасной действительности, писатель 
как бы очищается от собственных страстей. 
…Она [Эмма. – М. Г.] грезит о совсем иной 
жизни и не желает жить той жизнью, какая 
ей дана. В этом ее порок; в этом же был и порок 
Флобера. Но ведь это и твой порок, лицемерный 
читатель» [11, 510].

Как и для Сент-Бева, для Моруа была 
важна правдивость при создании биографии 
героя. Сам он утверждал, что в основе его про-
изведений лежат только точные факты, взятые 
из документов, писем, газет, воспоминаний. 
«Я придерживаюсь фактов так же строго, как 
авторы университетских диссертаций и про-
фессиональные эрудиты», – объясняет Андре 
Моруа [12, 46]. К точности документалиста 
он добавляет «романический» элемент че-
ловеческой жизни. При этом он понимает 
«романическое» как стремление выявить 
развитие изображаемой личности, придать 
жизненным фактам некий внутренний сюжет, 
говоря его словами, передать «неизбежный 
разрыв между тем преходящим образом мира и 
людей, который возникает у каждого подростка, 
и той более точной картиной, которую мало-
помалу разворачивает перед ним время» [12,  
46-47]. В результате должна получиться кар-
тина человеческих взаимоотношений, поз-
навая которую читатель будет постигать мир, 
«…жить вместе с великим человеком, понимать 
его, им восхищаться – полезно» [12, 47]. Такова 
позиция создателя портретов.

В своем «уважении» к факту Моруа идет 
дальше Сент-Бева. Он расширяет список 
факторов, воздействовавших на личность 
писателя, выявляя все возможные влияния и 
творческие связи. «Когда пытаешься восста-
новить творческий путь писателя, его поиски, 
необходимо не упускать из виду влияния, которые 
на него воздействовали» [12, 44], – пишет он. 

При создании «портрета» Моруа обращает 
внимание на малейшие подробности жизни 
писателя, факты его биографии, которые, как 
кажется, не имеют прямого отношения к твор-
честву. Поэтому некоторые критики упрекали 
его в излишнем интересе к интимным под-
робностям жизни его героев. Действительно, 
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иногда в своем «биографизме» он достаточно 
откровенен. Он не стесняется, например, 
писать о болезнях знаменитых личностей, фи-
зиологических особенностях их организма. Но 
ему важно создать убедительный человеческий 
образ и, может статься, указав на «изъяны» в 
жизни и личности описываемого лица, при-
влечь внимание читателя, приблизить к нему 
фигуру, воздвигнутую судьбой и историей на 
недосягаемый пьедестал.

Яркий пример «увлекательного исследо-
вания» жизни писателя мы находим в лите-
ратурном портрете «Жан-Жак Руссо». Моруа 
без особого стеснения сообщает читателю, 
что Руссо был подвержен болезни мочевого 
пузыря. По этой причине он был вынужден 
покинуть свет. Болезнь мешала его отношени-
ям с женщинами. Из своего принудительного 
воздержания писатель вывел для себя целую 
моральную доктрину. «Именно этому несовер-
шенному механизму Жан-Жак и обязан своими 
заключениями; его беде мы обязаны «Исповедью» 
и «Новой Элоизой»» [7, 421].

Ситуации в художественных созданиях 
изображаемых личностей порой позволяют 
Моруа сделать выводы, касающиеся их самих. 
Например, герой Стендаля всегда стремится к 
победе над женщиной, которая, как ему кажет-
ся, его унизила; так происходит и с Жюльеном 
Сорелем, и с Люсьеном Левеном. «В обоих 
случаях в начале знакомства героев происходит 
эпизод, где фигурирует падение с лошади. И 
невольно начинаешь думать, что сам Стендаль 
был незадачливым ездоком» [10, 483].

Одним словом, разнообразные подробнос-
ти жизни своих знаменитых героев автор ис-
пользует для того, чтобы выстроить целостный 
образ, объяснить личностные и творческие 
особенности изображаемого лица.

Конечно, эстетические взгляды Андре 
Моруа никак нельзя назвать оригинальными. 
Призыв к объективности, утверждение вечных 
нравственных ценностей, вера в воспитатель-
ную роль искусства, его социальное значение, 
все это было неоднократно сформулировано 
предшественниками Моруа. Однако его взгля-
ды приобретают свою долю оригинальности и 
актуальности, если вспомнить, в какое время 
жил писатель. Свидетель и участник основных 
событий общественной и литературной жизни 
бурного двадцатого века, он должен был вы-
работать собственную позицию. На его глазах 
происходила коренная ломка устоев и взгля-
дов, быстро сменяли друг друга литературные 
течения. Все более популярными становятся 
различные «-измы», далеко уводящие от клас-

сического искусства. Писатели и философы 
говорят о никчемности усилий «сизифова 
труда» – жизни человеческой. Литературные 
произведения поражают самыми причудли-
выми формами и идеями. На этом фоне Ан-
дре Моруа выглядит и выступает намеренно 
старомодным, противостоящим тотальному 
пессимизму и разочарованности века своей 
приверженностью старой доброй традиции ве-
рить в Человека, делать его лучше, в том числе 
и с помощью литературы. 

Жанр литературного портрета идеально 
подходил для того, чтобы и рассказать совре-
менникам об интересных и значимых личнос-
тях, преподать на их примере нравственный 
урок, и выразить свои эстетические взгляды. 
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