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Æóðíàë “Æàð-Ïòèöà”, èçäàâàâøèéñÿ â Ïà-
ðèæå è Áåðëèíå â 1921–1925 ãîäàõ, áûë îäíèì
èç èíòåðåñíåéøèõ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ
èëëþñòðèðîâàííûõ æóðíàëîâ ðóññêîãî çàðóáå-
æüÿ. Âàæíóþ ðîëü â åãî ñîçäàíèè è ôóíêöèîíè-
ðîâàíèè èãðàëè áûâøèå “àïîëëîíîâöû”
Ë. Áàêñò, Ë. Ëóêîìñêèé, Ñ. Ìàêîâñêèé, À. Òðóá-
íèêîâ, è åñòåñòâåííî, ÷òî ïðèîðèòåòû æóðíàëà
òàêæå îêàçàëèñü àïîëëîíîâñêèìè: ñîõðàíåíèå è
ïåðåîñìûñëåíèå ëó÷øèõ òðàäèöèé ðóññêîãî êëàñ-
ñè÷åñêîãî èñêóññòâà â ñîâðåìåííîì òâîð÷åñòâå,
àêòèâíàÿ ïîääåðæêà ìîëîäûõ òàëàíòîâ.

Ðåäàêòîðîì-èçäàòåëåì æóðíàëà ñòàë èçâåñò-
íûé â ðîññèéñêèõ è åâðîïåéñêèõ æóðíàëèñòñêèõ
êðóãàõ À. Ý. Êîãàí. Ñ 1910 ïî 1916 ãîä Àëåêñàíäð
Ýäóàðäîâè÷ Êîãàí ðåäàêòèðîâàë ïîïóëÿðíåé-
øèé â òó ïîðó æóðíàë “Ñîëíöå Ðîññèè”, ñîçäàí-
íûé â îäíîì èç ñàìûõ êðóïíûõ èçäàòåëüñêèõ àê-
öèîíåðíûõ îáùåñòâ – “Êîïåéêà”. Åãî èìÿ áûëî
çíàêîìî ïîäïèñ÷èêàì æóðíàëà “Çåðêàëî æèç-
íè” – ïðèëîæåíèÿ ê ãàçåòå “Êîïåéêà” è ìíîæå-
ñòâà äðóãèõ äåòñêèõ è âçðîñëûõ ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèé. Îäíî òî, ÷òî “Æàð-Ïòèöà” âûõîäèò ïîä
ðåäàêöèåé ñòîëü èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà, ñðàçó âûç-
âàëî èíòåðåñ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè.

Îáðàç ñêàçî÷íîé æàð-ïòèöû (ñèðèíà, ãàìà-
þíà) ÷àñòî âîçíèêàë â ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòó-
ðû è èñêóññòâà ñåðåáðÿíîãî âåêà. Òàê, Ê. Ä. Áàëü-
ìîíò, ðàçðàáàòûâàÿ íàöèîíàëüíóþ òåìó, “ïîñòà-
âèë ïåðåä ñîáîé òðóäíåéøóþ çàäà÷ó: “ïî íåïîë-
íûì ñòðàíèöàì” ðóññêèõ íàðîäíûõ çàãîâîðîâ,
áûëèí, ÿçû÷åñêèõ ìèôîâ âîññîçäàòü “óëåòåâøóþ
æàð-ïòèöó”, ìèð ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé
äðåâíåãî ñëàâÿíèíà, óòðà÷åííóþ “ëæèâîé” ãî-
ðîäñêîé öèâèëèçàöèåé ãàðìîíèþ íàðîäíîé
äóøè” [6, 9]. Â ýòîé êíèãå, âûøåäøåé â 1907 ãîäó
è íàçâàííîé “Æàð-ïòèöà. Ñâèðåëü ñëàâÿíèíà”,
ìîæíî ñ÷èòàòü ïðîãðàììíûì ñòèõîòâîðåíèå
“Æàð-ïòèöà”:

Òî, ÷òî ëþäè íàçûâàëè ïî íàèâíîñòè ëþáîâüþ,
Òî, ÷åãî îíè èñêàëè, ìèð íå ðàç îêðàñèâ êðîâüþ,

Ýòó ÷óäíóþ Æàð-ïòèöó ÿ â ðóêàõ ñâîèõ äåðæó,
Êàê ïîéìàòü åå, ÿ çíàþ,

íî äðóãèì íå ðàññêàæó.
×òî äðóãèå, ÷òî ìíå ëþäè!

Ïóñòü îíè èäóò ïî êðàþ,
ß çà êðàé âçãëÿíóòü óìåþ

è ñâîþ áåçäîííîñòü çíàþ.
Òî, ÷òî â ïðîïàñòÿõ è áåçäíàõ,

ìíå èçâåñòíî íàâñåãäà,
Ìíå ñìååòñÿ òàì áëàæåíñòâî,

ãäå äðóãèì ãðîçèò áåäà.
Äåíü ìîé ÿð÷å äíÿ çåìíîãî, íî÷ü ìîÿ –

íå íî÷ü ëþäñêàÿ,
Ìûñëü ìîÿ äðîæèò áåçáðåæíî,

â çàïðåäåëüíîñòü óáåãàÿ.
È ìåíÿ ïîéìóò ëèøü äóøè,

÷òî ïîõîæè íà ìåíÿ, –
Ëþäè ñ âîëåé, ëþäè ñ êðîâüþ,

äóõè ñòðàñòè è îãíÿ [1, 75].

Êî âðåìåíè âûõîäà â ñâåò îäíîèìåííîãî ñî
ñòèõîòâîðåíèåì æóðíàëà ìíîãèå åãî ñòðîêè îêà-
çàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Íî áûë è äðóãîé ñòèìóë
íàçâàòü æóðíàë èìåííî òàê. Íà Çàïàäå áûë ïðè-
íÿò ñ òðèóìôîì áàëåò È. Ô. Ñòðàâèíñêîãî “Æàð-
ïòèöà”, ïîñòàâëåííûé Ì. Ì. Ôîêèíûì â Ãðàíä-
Îïåðà, ñ êîñòþìàìè Áàêñòà, ñ ñàìèì Ôîêèíûì è
Ò. Ï. Êàðñàâèíîé â ãëàâíûõ ðîëÿõ. Ôàðôîðîâûå
ôèãóðêè ýòèõ ïåðñîíàæåé ðàáîòû ðóññêîãî ìàñ-
òåðà Èâàíîâà ðàñêóïàëèñü â Ïàðèæå íå ìåíåå
îõîòíî, ÷åì áèëåòû íà áàëåò.

Òðèóìô ðóññêîãî èñêóññòâà äàë íàçâàíèå
æóðíàëó îá èñêóññòâå. È ïðîãðàììíîå ñòèõîòâî-
ðåíèå æóðíàëà, îïóáëèêîâàííîå â íà÷àëå ïåðâî-
ãî íîìåðà, íàïèñàííîå ðåäàêòîðîì ëèòåðàòóðíî-
ãî îòäåëà Ñàøåé ×åðíûì (Â “Æàð-Ïòèöå” îí
ïîäïèñûâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êàê À. ×åðíûé),
íàçûâàëîñü “Èñêóññòâî”:

Áîã, çëîé Îòåö, íàñ ñîáëàçíèë Ýäåìîì
È ïðåäàë ïñàì, è âûãíàë ñêîðáíî â òüìó.
È òîëüêî Ìóçû ëàñêîâûì ãàðåìîì

ÐÓÑÑÊÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ

ÍÀ ÑÒÐÀÍÈÖÀÕ ÆÓÐÍÀËÀ “ÆÀÐ-ÏÒÈÖÀ”

© 2007 Ò.Â. Ëåáåäåâà

Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò



РУССКОЕ ИСКУССТВО НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА “ЖАР�ПТИЦА”

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2006, ¹ 2 163

Êàê îòçâóê ðàÿ, ñõîäÿò ê íàì â òþðüìó.
Ãëàçà èõ ìàíÿò ðàäîñòüþ ìîãó÷åé,
Áåññìåðòíûé ñâåò äðîæèò íà èõ ÷åëå...
Âñòàâàé, ìèð áëèæíèé, áüþùèéñÿ â ïàäó÷åé!
Åñòü ìèð èíîé íà ýòîé çëîé çåìëå.
Íåò Áîãà? ×òî æ... Íàñ îòîãðåþò Ìóçû.
Íåò ïðàâäû? Ïóñòü... Ñíû æàæäó óòîëÿò:
Ðàñïÿòûé äóõ ñðûâàåò ãíåâíî óçû
È âñå áåçóìíåé ðâåòñÿ â Ñâåòëûé Ñàä.
Èç âåêà â âåê çâåíèò ìå÷òà æèâàÿ,
Âñåõ ïàëà÷åé îíà ïåðåæèâåò –
Îíà îäíà, âñåõ ïðàâåäíûõ âåí÷àÿ,
Íåòëåííîé ñêîðáüþ ïëåùåò â ýøàôîò.
Áåç ñëîâ Õðèñòà, ïîýòà èç ïîýòîâ,
Áåç ñëåç Áåòõîâåíà, áåç Ôèäèåâñêèõ ãðåç
Îäíè õîëìû áåñ÷èñëåííûõ ñêåëåòîâ
Ñêîâàë áû ñìåðòüþ ìèðîâîé ìîðîç.
Âñòàâàé, ìîé áðàò... È ðîáêèé, è ïå÷àëüíûé,
Ê òâîèì íîãàì ñêëîíÿþñü ÿ âî òüìå;
Åñòü ìèð èíîé, çàãàäî÷íûé è äàëüíèé –
Ëþáîâü ïîåò è â ñêëåïå, è â òþðüìå.
Öâåòóò öâåòû. Òîìÿñü, øóìÿò äåðåâüÿ.
Ïîêà ó íàñ íå âûêîëîëè ãëàç,
Ìû, çàáûâàÿ ãîðüêèå êî÷åâüÿ,
Â ëàäüå ìå÷òû óòåøèìñÿ íå ðàç [15, 75].

Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêèå ñòðîêè, êàê “Áîã,
çëîé Îòåö, íàñ ñîáëàçíèë Ýäåìîì è ïðåäàë ïñàì,
è âûãíàë ñêîðáíî â òüìó” èëè “Ðàñïÿòûé äóõ
ñðûâàåò ãíåâíî óçû è âñå áåçóìíåé ðâåòñÿ â Ñâåò-
ëûé Ñàä”, – àëëåãîðèè, îòíîñÿùèåñÿ íå òîëüêî ê
áèáëåéñêèì ñêàçàíèÿì, íî è ê íîâåéøåé èñòî-
ðèè Ðîññèè, ðàâíî êàê è óïîìèíàíèÿ î “õîëìàõ
áåñ÷èñëåííûõ ñêåëåòîâ”, ñêëåïàõ, òþðüìàõ, ýøà-
ôîòàõ, ðàçóâåðåííîñòè â ïðàâäå, áåçáîæèè,
“ãîðüêèõ êî÷åâüÿõ”.

Ãîðüêèå êî÷åâüÿ íå îæåñòî÷èëè äóøè ðóñ-
ñêèõ èíòåëëèãåíòîâ, íå óìàëèëè èõ ëþáîâü ê
ðîäèíå è íàäåæäó íà ïðèìèðåíèå íàöèè. ßçûê
èñêóññòâà – íàèáîëåå óäîáíûé äëÿ ýòîé öåëè.
“Íà íåì ïîåòñÿ ïåðâàÿ ðîáêàÿ ïåñíü î ïðèìèðå-
íèè, – ïèøåò Í. Ðîùèí â ðåöåíçèè íà êíèãó
“Àðòèñòû Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííîãî Òåàò-
ðà çà ðóáåæîì”. – Îí ïðîíèêàåò â ãëóáèíû íè-
êîãäà è íè÷åì íå èñòðåáèìîé ÷åëîâå÷íîñòè, çà
òóìàíàìè ñåãîäíÿøíèõ çëîá ðàñêðûâàåò ñîëíå÷-
íûå ïðîñòîðû è íàïîëíÿåò äàëåêóþ æèçíü çîâó-
ùèìè îáåòîâàíèÿìè, âäîõíîâëÿþùåé âñåõ ÷èñ-
òîé ìóçûêîé. È çäåñü ÷åëîâå÷åñòâî ñíîâà íàõî-
äèò ñåáÿ” [10, 35].

Ãîðäîñòü çà ðóññêîå èñêóññòâî, ñ òðèóìôîì
âûñòóïàþùåå íà Çàïàäå, åäâà ëè íå ãëàâíàÿ òåìà
æóðíàëà. Àíäðåé Ëåâèíñîí â ñòàòüå “Ðóññêîå èñ-
êóññòâî â Åâðîïå” ïèøåò, ÷òî äî äÿãèëåâñêèõ ñåçî-
íîâ îíî îñòàâàëîñü â ñòîðîíå îò âåëèêèõ ïóòåé
ìåæäóíàðîäíîãî õóäîæåñòâåííîãî îáìåíà, è “â
ñîçíàíèè Çàïàäà ðóññêèé âêëàä áûë ïðåäñòàâëåí

ïàöèôèñòñêèìè õîëñòàìè Âåðåùàãèíà, ñòîëü áëà-
ãîðîäíûìè ïî ãóìàíèòàðíîìó ñâîåìó ïàôîñó è
ñòîëü íèùèìè æèâîïèñíûì ìàñòåðñòâîì” [7, 9].

Ïåðâàÿ ðóññêàÿ âûñòàâêà â Ïàðèæå, “ïîäî-
áðàííàÿ íå ñ âÿëûì ÷èíîâíè÷üèì ýêëåêòèçìîì,
à ñ çàêîííûì òâîð÷åñêèì ïðèñòðàñòèåì” [7, 9],
èçìåíèëà ïðåäñòàâëåíèå Çàïàäà î ðóññêîì èñêóñ-
ñòâå, âîçáóäèëà èíòåðåñ ê íåìó, ïðîäåìîíñòðèðî-
âàëà ìíîãîãðàííîñòü ðóññêîãî èñêóññòâà. “Êàêîå
èñêóññòâî ìû íàçîâåì ðóññêèì? Òî ëè, ÷òî ñîçäà-
íî ìàñòåðàìè, ðóññêèìè ïî êðîâè? – ñòàâèò âîï-
ðîñ àâòîð ñòàòüè è îòâå÷àåò: Åäâà ëè, èáî êàê ïî-
ñòðîèòü èñòîðèþ íàøó áåç ôðàíöóçîâ Áðþëëîâûõ
è Ãå, ãðåêà Âåíåöèàíîâà, íåìöà Êèïðåíñêîãî?
Êàê ïðåäñòàâèòü ðóññêóþ ïåéçàæíóþ æèâîïèñü
áåç åâðåÿ Ëåâèòàíà? Ñòàðóþ Àêàäåìèþ – áåç èòà-
ëüÿíöà Áðóíè, íîâóþ – áåç ãðåêà Êóèíäæè? ×òî
îñòàíåòñÿ îò ãðóïïû “ÌÈ”, åñëè èñêëþ÷èòü èç
íåå Áàêñòà, Áåíóà, Ëàíñåðå, Ðåðèõà? Íî ïîðòðåòè-
ñòû âîñåìíàäöàòîãî âåêà? Ëóè Ðåî íå ñëó÷àéíî
íàñòàèâàåò íà ìàëîðîññèéñêîì ïðîèñõîæäåíèè
Ëåâèöêîãî è Áîðîâèêîâñêîãî è èõ êèåâî-ãàëè-
öèéñêîé êóëüòóðíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Â òî æå
âðåìÿ òðèäöàòèëåòíÿÿ êàòàñòðîôà ïåðåäâèæíè-
÷åñòâà – äåëî áåññïîðíî ðóññêèõ ðóê” [7, 14].

Îáðàòèâ âíèìàíèå íà òî,  êàê ìíîãèå ðîñ-
ñèéñêèå õóäîæíèêè ðàáîòàþò â Èòàëèè, Ëåâèí-
ñîí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî èñòîðèþ è õàðàêòå-
ðèñòèêó ðóññêîé øêîëû ïëàñòè÷åñêîãî èñêóññò-
âà íåâîçìîæíî ïîñòðîèòü íè íà ïëåìåííûõ, íè
íà òåððèòîðèàëüíûõ ïðèçíàêàõ. “Ðàöèîíàëèçè-
ðîâàòü åå ïîêà íåâîçìîæíî. Íî ìû âèäèì îò÷åò-
ëèâî, ÷òî åå áûòèå åñòü íå÷òî ðåàëüíîå, à íå ìèñ-
òè÷åñêè ëèøü ñóùåå” [7, 14].

Ãîðäîñòüþ çà ðóññêèé òåàòð ïðîíèêíóòà ðå-
öåíçèÿ êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Øåðâàøèäçå “Ñâåò-
ëûé ëó÷ â òåìíîì öàðñòâå”. Óòîìëåííûé áàíàëü-
íîñòüþ è öèíèçìîì áûòîâûõ ïüåñ íà Çàïàäå, àâ-
òîð ñ÷èòàë, ÷òî è çîëîòîé âåê ðóññêîãî òåàòðà îñ-
òàëñÿ ïîçàäè. Îò ãàñòðîëåé Ðóññêîãî
Ðîìàíòè÷åñêîãî òåàòðà îí íå æäàë ÷óäà. Åãî ïó-
ãàëî “îòñóòñòâèå ñîëèäàðíîãî ïàôîñà â çðèòåëü-
íîì çàëå, ïîëíàÿ èçîëèðîâàííîñòü åãî è îòðå-
øåííîñòü îò òîãî äåéñòâà, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñöå-
íå” [18, 27]. Íåâîëüíî íàïðàøèâàëîñü ñðàâíåíèå
“ñ ìèñòè÷åñêèì, åùå ïàõíóùèì ëàäàíîì õðàìîì,
ïðåâðàùåííûì âî âñåì äîñòóïíûé êèíåìàòîã-
ðàô” [18, 27]. Ïðè âèäå àôèøè ÐÐÒ “ñåðäöå íå
äðîãíóëî, äóøà íå çàæãëàñü. Îïÿòü íå÷òî â âèäå
áëåñòÿùèõ êðûëûøåê ñèíåé ïòèöû, êîòîðûå îò-
ðàæàþòñÿ â ñòîëü æå áëåñòÿùèõ áîêàëàõ çà ñòî-
ëèêàìè è íàõîäÿò ñâîé ïëàñòè÷åñêèé ìóçûêàëü-
íûé àêêîìïàíåìåíò â îæèâëåííûõ ëóáêàõ è ôàð-
ôîðå?” [18, 31].

Ê ñ÷àñòüþ, îæèäàíèÿ êðèòèêà íå ïîäòâåð-
äèëèñü, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäâîäèò èòîãè
ïåðâîãî ñåçîíà: “Â ñâîåì ðîìàíòè÷åñêîì óñòðåì-
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ëåíèè òåàòð îáðåë òå îáðàçû è íà÷åðòàíüÿ, êîòî-
ðûå îäíè è áûëè â ñîñòîÿíèè ñîãðåòü è óìèëèòü
ðàâíîäóøíóþ ê òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó òîëïó”
[18,31]. Ïîñëå áåñåäû ñ ðåæèññåðîì òåàòðà Á. Ðî-
ìàíîâûì àâòîð äåëàåò âûâîä, ÷òî êîëëåêòèâîì
ÐÐÒ “íàéäåíà äàëüíåéøàÿ ýâîëþöèÿ æåñòîêî
ïðåðâàííîãî ïóòè ðóññêîãî òåàòðà, îñóùåñòâëå-
íû íà÷àëà íîâîãî ëîçóíãà, íûíå âñåì áëèçêîãî è
ïîíÿòíîãî, ÷òî ïîä ñíåãàìè âîñïîìèíàíèé íà-
áóõàþò ñâåæèå ðîñòêè íîâîãî òâîð÷åñòâà è... â
ìðà÷íîì öàðñòâå çàãîðåëñÿ ñâåòëûé ëó÷” [18,31].

Îá èíòåðíàöèîíàëüíûõ êîðíÿõ ðóññêîãî áà-
ëåòà ïèøåò Àëåêñàíäð Ïëåùååâ, óòâåðæäàþùèé,
÷òî “ðóññêàÿ Òåðïñèõîðà ðàñöâåòàëà ñ ïîìîùüþ
ñòàðøèõ ñåñòåð – ôðàíöóçñêîé, ãëàâíûì îáðà-
çîì, è èòàëüÿíñêîé. Íî “íàø áàëåò íå îñòàâàëñÿ
â äîëãó ó ñâîèõ âîñïèòàòåëåé è íå òîëüêî îòïëà-
òèë èì ñ áëàãîäàðíîñòüþ, íî ïîêàçàë ñâîè ñîá-
ñòâåííûå öåííîñòè, êîòîðûå âñòðåòèëè âñåîáùåå
ïðèçíàíèå è, â ñâîþ î÷åðåäü, ê êîíöó 19-ãî âåêà
ñäåëàëèñü îáðàçöàìè äëÿ åâðîïåéñêîãî èñêóññò-
âà” [8, 30].

Îòìå÷àÿ âêëàä â ýòî “âñåîáùåå ïðèçíàíèå”
Ñòðàâèíñêîãî, Áàêñòà, Áåíóà è â îñîáåííîñòè ïðè-
ãëàøåííîãî Äÿãèëåâûì  Ì. Ì. Ôîêèíà, Ïëåùååâ
êàê áû ïåðåäàåò ñëîâî åìó, è Ôîêèí ñîîáùàåò, ÷òî
ïîñòàíîâêà “Ìàðêèçû” – åãî äàâíÿÿ ìå÷òà.

“ß ìíîãî ðàáîòàë íàä ìóçûêîé “ìîäåðí”, ÿ
ëþáëþ âñåõ èõ: è Äåáþññè, è Ðàâåëÿ, è Ñòðàâèí-
ñêîãî, è Ñêðÿáèíà... ß ñ ðàäîñòüþ óãëóáëÿþñü â
èõ èçûñêàííûå ãàðìîíèè, îòäàþñü âñåì ñóùå-
ñòâîì ìîèì èõ íåîáûêíîâåííûì ðèòìàì.

Íî Ìîöàðò äëÿ ìåíÿ êàê ñâåæèé âîçäóõ ïîñëå
ïðÿíûõ, èçûñêàííûõ àðîìàòîâ, êàê ÿñíîå ñîëíöå...
Òàíöû ýòîé ýïîõè òðàêòîâàëèñü êàê öåðåìîííàÿ
“ñêó÷èùà”. Ìíå õîòåëîñü ñîçäàòü ñþæåò èãðèâûé,
çàäîðíûé, ïèêàíòíûé è ëåãêèé” [14, 38].

Ìàòåðèàëû î áàëåòå, êàê ïðèíÿòî æóðíàëîì,
ñîïðîâîæäàþòñÿ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì î÷åíü
êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûõ ôîòîãðàôèé ñîëèñò-
êè áàëåòà Âåðû Ôîêèíîé â ðîëè Ìàðêèçû íà ñöå-
íàõ Íüþ-Éîðêà è Ïàðèæà.

Ãîðäîñòüþ çà ðóññêîå èñêóññòâî ïðîíèêíóò
î÷åðê Â. Ñâåòëîâà, ïîáûâàâøåãî â îêðåñòíîñòÿõ
Ëîíäîíà â “ïëþøåâîì äîìèêå” áàëåðèíû Àííû
Ïàâëîâîé, ñîçäàâøåé “ýëåãèþ-ãðåçó “ëåáåäèíîé
ïåñíè”, òðîãàòåëüíóþ êàðòèíó “ñìåðòè ëåáåäÿ”,
âñåìèðíî òåïåðü èçâåñòíóþ”. Ñâåòëîâ ïèøåò, ÷òî
ïîñëåäíåå ïîÿâëåíèå “öàðåâíû-ëåáåäè ðóññêîé
õîðåîãðàôèè” â Ïàðèæå âåñíîé 1921 ãîäà âûðîñ-
ëî â èñêëþ÷èòåëüíîå õóäîæåñòâåííîå ñîáûòèå.
“Òîëüêî åå èìÿ ìîãëî ñîáðàòü â îãðîìíûé, ìðà÷-
íûé çàë Trocadero – ñàìîãî íåëþáèìîãî òåàòðà
Ïàðèæà – òàêóþ ìàññó ïóáëèêè è íàïîëíèòü åãî
ñâåðõó äîíèçó â òå÷åíèå ïÿòè âå÷åðîâ” [11, 28].

“Íåñìîòðÿ íà òÿæåëîå – è äóõîâíîå, è ìàòå-
ðèàëüíîå – ñîñòîÿíèå ýìèãðàöèè, èñêóññòâî íàøå

íå òîëüêî íå óìèðàåò, íî ïîñòåïåííî çàâîåâûâà-
åò âñå øèðå è øèðå âíèìàíèå çàïàäíîåâðîïåéñ-
êèõ õóäîæåñòâåííûõ êðóãîâ” [2, 39], – ñ ýòèõ ñëîâ
íà÷èíàåò ñâîå “Ðàññóæäåíèå î ìóçûêå” Ñêðÿáè-
íà è Ñòðàâèíñêîãî Âëàäèìèð Âàëüòåð. Çà ýòèìè
èìåíàìè âåëèêèõ ìóçûêàíòîâ ñîâðåìåííîñòè îí
âèäèò äâå ñîâåðøåííî íåñõîæèå òåíäåíöèè ðàç-
âèòèÿ ìóçûêè: “Åñëè êîãäà-ëèáî âîçìîæíî ïðè-
ìåíåíèå øîïåíãàóýðîâñêîãî îïðåäåëåíèÿ ìóçû-
êè êàê íåïîñðåäñòâåííîãî âûðàæåíèÿ âîëè, òî
èìåííî â äàííîì ñëó÷àå, â îöåíêå ñêðÿáèíñêîãî
òâîð÷åñòâà. Âåñü Ñêðÿáèí – â ìèñòè÷åñêîì, ðå-
ëèãèîçíîì íàïðÿæåííåéøåì óñòðåìëåíèè. Âñÿ
åãî æèçíü áûëà èñêàíèåì âûõîäà â èíûå, ïîòóñ-
òîðîííèå ìèðû. Ìóçûêà íèêîãäà íå áûëà è íå
ìîãëà áûòü ñàìîöåëüþ äëÿ Ñêðÿáèíà, îíà åñòü
ëèøü ñðåäñòâî, íåîáû÷àéíî ìîãóùåñòâåííîå, äëÿ
èíûõ öåëåé, ñòîÿùèõ óæå ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâå-
÷åñêèõ äåëåíèé åäèíîé ñòèõèè æèçíè íà îáëàñòè
èñêóññòâà, ðåëèãèè èëè ôèëîñîôèè” [2, 40].

Èç ñêàçàííîãî àâòîð äåëàåò âûâîä, ÷òî
“Ñêðÿáèí â ìóçûêå – îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ
ïðåäñòàâèòåëåé òîé öåëåóñòðåìëåííîñòè â èñ-
êóññòâå, ê êîòîðîé â îáëàñòè ëèòåðàòóðû ïðè-
íàäëåæèò Äîñòîåâñêèé, è ìåòîäû âîçäåéñòâèÿ
èõ íà ÷èòàòåëÿ èëè ñëóøàòåëÿ èìåþò â êîðíå
÷òî-òî îáùåå” [2, 40].

Ñòðàâèíñêèé ðàññìàòðèâàåòñÿ àâòîðîì êàê
ìóçûêàëüíûé àíòèïîä Ñêðÿáèíà. Âàëüòåð ñ÷èòà-
åò, ÷òî Ñòðàâèíñêèé-÷åëîâåê è åãî ìóçûêà “êàê
áóäòî íè÷åãî îáùåãî ìåæäó ñîáîé íå èìåþò. Ìó-
çûêà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ Ñòðàâèíñêîãî êàê áóäòî
çàìêíóòîå öàðñòâî, â êîòîðîì âñå âåùè, íàøè çåì-
íûå, ðåàëüíûå âåùè, èìåþò ñâîþ ìóçûêàëüíóþ
îêðàñêó, ñâîè ìóçûêàëüíûå ñâîéñòâà...

Ñîçäàíèå àáñîëþòíî öåííûõ ìóçûêàëüíûõ
ïðîèçâåäåíèé, íåçàâèñèìî îò òîãî, áóäóò îíè
âëèÿòü íà æèçíü êàê ðåàëüíàÿ äåéñòâóþùàÿ ñèëà
èëè íåò – âîò öåëü òâîð÷åñòâà Ñòðàâèíñêîãî.
Ïðè âñåì ñâîåì ðàäèêàëüíåéøåì íîâàòîðñòâå,
íåîáû÷àéíîé ñìåëîñòè ðèòìîâ, ãàðìîíèé, ñî÷å-
òàíèÿ òåì, ÷àñòî â óùåðá ñòàðîé ìóçûêàëüíîé
“êðàñèâîñòè”, äàâàÿ íåîáû÷àéíûå ïî ÿðêîñòè è
õàðàêòåðíîñòè êîëîðèòà ìîìåíòû (ñòîèò âñïîì-
íèòü õîòÿ áû “Ãóëÿíüå” â “Ïåòðóøêå”), Ñòðà-
âèíñêèé âñåãäà íåèçìåííî îñòàåòñÿ â îáëàñòè
“÷èñòîé ìóçûêè” [2, 40].

Åñòåñòâåííî, ÷òî, ñðàâíèâàÿ ýòèõ ñîâåðøåí-
íî íå ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà êîìïîçèòîðîâ, àâ-
òîð êàñàåòñÿ è ñòîëü ñèëüíî ïðèâëåêàþùåãî âíè-
ìàíèå âîïðîñà î ñòåïåíè ðóññêîñòè òîãî è äðóãî-
ãî: “Êàçàëîñü áû, ÷òî Ñòðàâèíñêèé âåñü ïðîïè-
òàí íàöèîíàëüíî-ðóññêèì äóõîì. Êàê ÷àñòî
Ñòðàâèíñêèé ïîëüçóåòñÿ ðóññêèìè íàðîäíûìè
òåìàìè, ðèòìàìè, ïðèäàâàÿ èì íåîáû÷àéíóþ,
áðûçæóùóþ ÿðêîñòü è îñòðîòó. È íåñìîòðÿ íà
ýòî, èìåííî ïî õàðàêòåðó ñâîåãî òâîð÷åñòâà Ñòðà-
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âèíñêèé ãîðàçäî áîëüøå “åâðîïååö”, ÷åì Ñêðÿ-
áèí. Ñêðÿáèí íèêîãäà íå áðàë íàöèîíàëüíî-ðóñ-
ñêèõ íàðîäíûõ òåì, íî ñàìàÿ “óñòðåìëåííîñòü”
åãî, îäåðæèìîñòü äåëàþò åãî îïðåäåëåííî íàöè-
îíàëüíî-ðóññêèì” [2, 40].

Òàêèå æå ÷óâñòâà, êàê Ñêðÿáèí è Ñòðàâèíñ-
êèé – â ìóçûêå, âûçûâàëî ó ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ
èìÿ È. À. Áóíèíà. Ñ. Ïîëÿêîâ-Ëèòîâöåâ íà÷è-
íàåò ñâîé î÷åðê î Áóíèíå òàêèìè ñëîâàìè: “Äî
ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü, êàê ýòî ìû, â ñòàðîé Ðîñ-
ñèè, ïðîñìîòðåëè Èâàíà Áóíèíà! Íå âñïîìíþ,
÷òîáû êòî-íèáóäü ïðî÷èòàë î Áóíèíå ïóáëè÷íóþ
ëåêöèþ. Äàæå â òå áàñíîñëîâíûå ãîäû, êîãäà ëåê-
öèè ÷èòàëèñü ðåøèòåëüíî îáî âñåõ – ÷óòü ëè íå
îá Àíàòîëèè Êàìåíñêîì – è óñòðàèâàëèñü îáùå-
ñòâåííûå äèñïóòû î òîì, ÷òî åñòü Ëóêà èç ãîðü-
êîâñêîãî “Íà äíå”: ñèìâîë èëè ïðîñòî ñòàðè÷îê
áåç ïàñïîðòà?..” [9, 33].

Àíàëèçèðóÿ òâîð÷åñòâî ýòîãî “êðóïíåéøå-
ãî è ïîäëèííîãî ÷åëîâåêà”, àâòîð ïîä÷åðêèâàåò,
÷òî “Áóíèí ïîêîðÿåò âíèìàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ
íåîáûêíîâåííîé îñòðîòîé íàáëþäåíèÿ è ÷óäåñ-
íîé ïðàâäèâîñòüþ èçîáðàæåíèÿ. Ñòðîãîñòè ðè-
ñóíêà ó íåãî ñîîòâåòñòâóåò àñêåòè÷åñêàÿ ÷åñò-
íîñòü ñëîâà. Íèêîãäà Áóíèí íå ïîëüñòèòñÿ íà
ýôôåêòíûé ëèòåðàòóðíûé ïðèåì, íà êðàñèâóþ
ôðàçó” [9, 33]. Àâòîðà âîñõèùàåò áîãàòàÿ ïîðò-
ðåòíàÿ ãàëåðåÿ Áóíèíà, îõâàòûâàþùàÿ ìàññó äå-
ðåâåíñêèõ òèïîâ. “Îäíè èç íèõ íàïèñàíû ìàñ-
ëÿíûìè êðàñêàìè, òùàòåëüíî è ãóñòî; äðóãèå íà-
ìå÷åíû àêâàðåëüíî; òðåòüè ÷óòü-÷óòü òðîíóòû
êàðàíäàøîì. Íî âñå îíè îäèíàêîâî èçóìèòåëü-
íû ñâîåé ÿðêîé æèçíåííîñòüþ” [9, 33].

Âñòðå÷è ñ ðóññêèì èñêóññòâîì ðîæäàëè íîñ-
òàëüãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ, âûðàæàâøèåñÿ è â ïðî-
çå, è â ñòèõàõ, è â ïóáëèöèñòèêå, âûëèâàâøèåñÿ
â ïèñüìà è íà ñòðàíèöû äíåâíèêîâ.

Àëåêñàíäð Òðóáíèêîâ íà÷èíàåò ñòàòüþ î
Ïåòåðáóðãå â èëëþñòðàöèÿõ Ëàíñåðå ñëîâàìè:
“×òî èìååì, íå õðàíèì, ïîòåðÿâøè, ïëà÷åì”...
Êòî èç íàñ, êîãäà Ïåòåðáóðã áûë áëèçîê, êîãäà
ìû æèëè â íåì, íå áðàíèë åãî çà ñëÿêîòü, õîëîä è
òüìó, íå ìå÷òàë âûðâàòüñÿ èç ãíèëîãî áîëîòà â
âåñåëûé Ïàðèæ èëè ê ëàçóðíîìó ìîðþ!.. Êòî èç
íàñ òåïåðü, êîãäà Ïåòåðáóðã äàëåêî, íå âñïîìè-
íàåò ñ òîñêîþ áûëîãî Ïåòåðáóðãà, åãî øèðîêîãî,
âåëè÷àâîãî ëèêà, åãî æèçíè è áûòà, åãî òåàòðîâ,
ìóçååâ, ëàâîê, êóðüåçîâ?!” [13, 32].

Äðóãîìó ïåâöó Ïåòåðáóðãà ïîñâÿòèë ñâîé
î÷åðê Ñ. Ãîðíûé. Ãåðîé ýòîãî î÷åðêà, ðóññêèé
Ïèðîñìàíè, Åâòèõèé Çîòîâ – ñîçäàòåëü âûâåñîê,
â êîòîðûõ “êèïåëà ñàìà æèçíü”, ïîñêîëüêó âû-
âåñêè, ïî óáåæäåíèþ Ãîðíîãî, “ýòî òåàòð, ýòî
ìóçåé óëèöû... Òîëüêî ìû, çà÷àðîâàííûå ïóòíè-
êè, õîäèì ìåæ ñèìâîëîâ, õîäèì ïî ðóññêîé, ïðî-
ñòîé óëèöå, ïî Áîðîâîé è Êàçà÷üåé, è äóìàåì,
÷òî ýòî ïðîñòûå áóäíè, òðàêòèðû è áóëî÷íûå,

ìåëî÷íûå è êóðÿòíûå. È íå çíàåì, ÷òî ýòî çàòèõ-
øèé, çàâîðîæåííûé ãîðîä. Äâå ñòåíû ñ Âàí-Ãî-
ãàìè è Ñåçàííàìè ñ Ãóëÿðíîé è ßìñêîé” [3, 32-
33].  Êàê îòìå÷àåò Â. Êîñòèêîâ, ãëóáîêî èñ-
ñëåäîâàâøèé æèçíü ðóññêîé ýìèãðàöèè 20-õ –
30-õ ãîäîâ, ïèñüìà ýìèãðàíòîâ ýòèõ ëåò äðóã ê
äðóãó, ñâîèì äðóçüÿì, îñòàâøèìñÿ â Ðîññèè, ïîë-
íû ñåòîâàíèé íà “îáûâàòåëüñêîå áîëîòî ýìèã-
ðàíòùèíû. Ìàëî êòî æàëîâàëñÿ íà òðóäíîñòè
áûòà, íà áåçäåíåæüå, íà æèçíü èç ìèëîñòè. Æà-
ëîâàëèñü íà îòñóòñòâèå ñìûñëà æèçíè, áîëüøîãî
äåëà” [5, 98].

Íî îáñòàíîâêà â Ðîññèè íå îñòàâëÿëà íàäåæ-
äû íà ñêîðîå âîçâðàùåíèå. “Ðóññêèé ýìèãðàíò-
ñêèé ïîòîê ñ êàæäûì äíåì âñå øèðå îõâàòûâàåò
Åâðîïó. Áåãóò âñå, êòî ìîæåò áåæàòü. Íî çà ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî ñèëüíî õëûíóëà âîëíà
ëþäåé èñêóññòâà... Êðóïíîå ìåñòî ìåæäó áåæàâ-
øèìè çàíèìàþò àðòèñòû, ñðåäè íèõ – ëó÷øèå
ïðåäñòàâèòåëè íàøèõ òåàòðîâ. Åñëè ïîñìîòðåòü
êèïû ýìèãðàíòñêèõ ãàçåò ñî âñåìè èõ îáúÿâëå-
íèÿìè î êîíöåðòàõ, áàëåòàõ, ñïåêòàêëÿõ, ìîæíî
ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî íàõîäèøüñÿ â ñàìîì
ðàçãàðå áîëüøîãî ñåçîíà ãäå-íèáóäü â Ìîñêâå
èëè Ïåòåðáóðãå” [4, 2], – ïèñàë æóðíàë “Æàð-
Ïòèöà” â êîíöå 1921 ãîäà. Òîãäà æå íà Çàïàä ïðè-
øëî èçâåñòèå î ãèáåëè Í. Ñ. Ãóìèëåâà. Àíàëèçè-
ðóÿ åãî ñòèõè îá Àôðèêå, “èçäàííûå íåçàäîëãî
äî ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòè” (ñáîðíèê “Øàòåð”),
À. ×åðíûé ïèøåò: “Êàêîé øàòåð ðàñêèíóë íàä
ãîëîâîé òîìèâøèéñÿ ñðåäè êðàñíûõ äèêàðåé
ïîýò-çàëîæíèê? Î ÷åì ìîã îí ïèñàòü â ñòðàíå,
ãäå ïîëíûé ñëîâåñíûé ïàåê îòïóùåí òîëüêî ïðè-
âèëåãèðîâàííûì Äåìüÿíàì, æèðíûì øóòàì, óâå-
ñåëÿþùèì äîñóãè òèðàíîâ? Î ÷åì ìîã îí ïèñàòü
òàì, ãäå äàæå íåñîâåòñêîå âûðàæåíèå ãëàç ñ÷èòà-
åòñÿ ñìåðòíûì ãðåõîì, ãäå âûñòðåë íàåìíîãî êè-
òàéöà â çàòûëîê ñâîäèò ïîñëåäíèå ñ÷åòû ñ íåïðî-
äàâøåéñÿ ìóçîé?” [17, 36-37]

Åñòåñòâåííî, ÷òî èíòåðåñ ê òåì èç ñîáðàòüåâ
ïî ïåðó, êèñòè, ñöåíå, êòî åùå îñòàëñÿ â Ðîññèè,
áûë îñîáåííî âåëèê. Àíàëèçèðîâàëèñü èõ êíè-
ãè, âûøåäøèå êàê íà ðîäèíå, òàê è çà åå ïðåäåëà-
ìè. Òàê, â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà (1921 ã.) îïóá-
ëèêîâàíû ðåöåíçèè Àíäðåÿ Ëåâèíñîíà íà íîâûå
êíèãè Áëîêà  è À. ×åðíîãî – íà “Ïîäîðîæíèê”
Àõìàòîâîé, èçäàííûé â Ïðàãå. ×åðíûé ïèøåò,
÷òî “íà ðóññêîì Ïàðíàñå óæå äàâíî òâîðèòñÿ íå-
ëàäíîå... Òåì äîðîæå ñåé÷àñ ýòà, íàïèñàííàÿ òîëü-
êî äëÿ ñåáÿ, êíèæå÷êà, óâèäåâøàÿ ñâåò... â áå-
çóìíûå äíè 1921 ãîäà. Ïëåíèòåëåí è ÷åñòåí â
êàæäîì ñëîâå ýòèõ ñòèõîâ ðóññêèé ÿçûê (âñå, ÷òî
ó íàñ îñòàëîñü), ïëåíèòåëåí è äîðîã îáðàç ñàìîãî
ïîýòà – ðóññêîé æåíùèíû, äóøè êîòîðîé íå êîñ-
íóëàñü íè îäíà êàïëÿ ãðÿçè, âîþùåé, êèøàùåé
íàêðàøåííûìè ìóçàìè-ïðîñòèòóòêàìè óëè-
öû”[16, 43].
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Â òðåòüåì íîìåðå æóðíàëà îïóáëèêîâàíû ïîñ-
ëåäíèå ñòðàíèöû äíåâíèêà Ë. Í. Àíäðååâà, ñîïðî-
âîæäåííûå ôîòîãðàôèÿìè – ïîðòðåòîì ñàìîãî
ïèñàòåëÿ, åãî äåòåé Âàäèìà è Ñàââû ñðåäè ñóãðî-
áîâ, ñ ñàíî÷êàìè; ïîñëåäíåé îáèòåëè ïèñàòåëÿ â
Ôèíëÿíäèè – äâóõýòàæíîãî äîìà â ìÿãêîì ñâåòå
íî÷íûõ ôîíàðåé, ñðåäè äåðåâüåâ â èíåå, ñ ðàñ÷è-
ùåííîé ìåæäó ñóãðîáàìè äîðîæêîé. Íî ïîêîé,
íàâåâàåìûé ôîòîãðàôèÿìè, äèññîíèðóåò ñ òðå-
âîæíûì ñîñòîÿíèåì àâòîðà äíåâíèêà: 10 ñåíòÿá-
ðÿ îí îïèñàë ñèëüíóþ áîìáåæêó, ñâîå áåñïîêîé-
ñòâî çà æåíó è äåòåé, à 12 ñåíòÿáðÿ Àíäðååâ óìåð.

Î ñóäüáå ìíîãèõ èç çåìëÿêîâ ýìèãðàíòû âî-
îáùå íè÷åãî íå çíàëè. Íåðåäêî óìåðøèõ äîëãî
÷èñëèëè æèâûìè, æèâûõ – ïîãèáøèìè. Â ýòîì
ñìûñëå õàðàêòåðíà êîððåñïîíäåíöèÿ Àëåêñàíä-
ðà Òðóáíèêîâà “Êàê æèâåò è ðàáîòàåò È. ß. Áè-
ëèáèí”. Ýòîò õóäîæíèê íàäîëãî èñ÷åç èç ïîëÿ
çðåíèÿ ñîâðåìåííèêîâ, ìíîãèå ñ÷èòàëè åãî ïðî-
ïàâøèì áåç âåñòè è äàæå ïîãèáøèì. Òðóáíèêîâ
îáíàðóæèë Áèëèáèíà â Åãèïòå, óçíàë, ÷òî îí íå
õî÷åò óåçæàòü îòòóäà, íàäåÿñü ñäåëàòü ÷òî-òî ñó-
ùåñòâåííîå è “íå ïðîïóñòèòü Ïàëåñòèíû, ðàç
íàõîäèøüñÿ â äâóõ øàãàõ îò íåå”. Ïðèâåäÿ äëÿ
íàãëÿäíîñòè ìíîæåñòâî âûñêàçûâàíèé ñàìîãî
ãåðîÿ êîððåñïîíäåíöèè, àâòîð ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü
åãî ìèðîîùóùåíèå: “ß – åäèíñòâåííûé íàñòîÿ-
ùèé õóäîæíèê íà âåñü Åãèïåò... Êàçàëîñü áû,
ïîëîæåíèå áëåñòÿùåå! – îäèí íà öåëóþ ñòðàíó,
íèêàêîé êîíêóðåíöèè, ñëîâîì, çîëîòûå ðîññû-
ïè, à íà ñàìîì äåëå åëå óäàåòñÿ ÷èíèòü ïîäìåòêè.
Íó äà âñå ýòî åðóíäà! Çàòî çäåñü óäîáíî ðàáîòàòü,
è, ãëàâíîå, – èäåàëüíî òèõî è ñïîêîéíî...[12, 33].

Ýòî æåëàíèå ïîêîÿ ïîñëå èñïûòàííûõ çëî-
êëþ÷åíèé è ñòðàäàíèé – ÷óâñòâî, êîòîðîå ðîä-
íèò ìíîãèõ àâòîðîâ è ãåðîåâ “Æàð-Ïòèöû”.
Â óïîåíèè ðóññêèì èñêóññòâîì, îêðóæèâøèì èõ
íà ÷óæáèíå, îíè ÷åðïàëè ñèëû äëÿ òîãî, ÷òîáû
æèòü äàëüøå è îñòàâàòüñÿ èíòåëëèãåíòíûìè
ëþäüìè, ïàòðèîòàìè ðàñòåðçàííîé Ðîññèè. Åñ-
òåñòâåííî, ÷òî ýìèãðàíòñêàÿ æèçíü òàêæå íàêëà-
äûâàëà îòïå÷àòîê íà ïðîáëåìàòèêó æóðíàëà: îí
íåíàçîéëèâî, íî ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàë ïàòðè-
îòè÷åñêèå ÷óâñòâà ÷èòàòåëåé, îáñóæäàë òàêèå
ïðîáëåìû, êàê íîâûé ðåïåðòóàð ñîâåòñêèõ òåàò-
ðîâ, íåðàçóìíàÿ áîðüáà îðêåñòðàíòîâ ïðîòèâ äèê-
òàòà äèðèæåðà çà êîëëåêòèâíîå (!) ðóêîâîäñòâî
îðêåñòðàìè, ðàñïðîäàæà è óòðàòà äëÿ îáùåñòâà
áåñöåííûõ ïðåäìåòîâ èñêóññòâà èç ðóññêèõ ÷àñ-
òíûõ êîëëåêöèé êàê â ñàìîé Ðîññèè, òàê è çà åå
ïðåäåëàìè, íåîáõîäèìîñòü ñîõðàíèòü òðàäèöèè
ðóññêîãî áàëåòà ñ ïîìîùüþ øêîë ñ ðóññêèìè ïðè-
ìàìè-áàëåðèíàìè â ðîëè ó÷èòåëåé è ò. ä.

Êàê áîëüøèíñòâî ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííûõ æóðíàëîâ, “Æàð-Ïòèöà” ïóáëèêîâàëà
è ëèòåðàòóðó, è õóäîæåñòâåííóþ êðèòèêó, ñîîò-
íîøåíèå ìåæäó íèìè áûëî ïðèìåðíî 1:1, ïðè-

áëèçèòåëüíî ïîðîâíó ïå÷àòàëîñü ñòèõîâ è ïðîçû.
Ñðåäè áëèçêèõ ê æóðíàëó ïîýòîâ áûëè è ñíèñêàâ-
øèå ñåáå ñëàâó â Ðîññèè È. Áóíèí, Í. Êðàíäèåâ-
ñêàÿ, Âñ. Ðîæäåñòâåíñêèé, Â. Õîäàñåâè÷, è íà÷è-
íàþùèå – Í. Áåðáåðîâà, Í. Êàëüìà, Í. Ìèíñ-
êèé, Å. Ïîëåâèöêàÿ, Ã. Ñòðóâå, Ë. ×àöêèé. Íàè-
áîëåå ÷àñòî ïå÷àòàëèñü Ê. Áàëüìîíò, Â. Ñèðèí
(Íàáîêîâ), À. ×åðíûé. Èç ïðîçàèêîâ àêòèâíî ñî-
òðóäíè÷àëè ñ æóðíàëîì Á. Ïèëüíÿê, À. Ðåìèçîâ,
È. Ñîêîëîâ-Ìèêèòîâ, ïî÷òè â êàæäîì íîìåðå
ïå÷àòàëàñü Òýôôè. Êðîìå ðàññêàçîâ æóðíàë ïóá-
ëèêîâàë ìàëåíüêèå ïîâåñòè (“Îáëàêà” È. Ëóêà-
øà), êîðîòêèå ïüåñû (“Äóøè ÷èñòèëèùà” Á. Çàé-
öåâà), ìåìóàðû (“Äåñÿòü ðòîâ” Âàñèëèÿ Íåìèðî-
âè÷à-Äàí÷åíêî), ñêàçêè (îñîáåííî ñåâåðíûå –
È. Ñåðãååâà è Í. Ïèíåãèíà), äíåâíèêè è ò. ï.

Ñðåäè êðèòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ ïðåîáëàäàëè
ðåöåíçèè íà ïðîèçâåäåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-
êóññòâà (èõ 60 %), èç íèõ äâå òðåòè – èìåííî ðå-
öåíçèè, îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü ñîäåðæèò ïî÷òè â ðàâ-
íûõ ïðîïîðöèÿõ çàìåòêè, êîððåñïîíäåíöèè,
ñòàòüè, î÷åðêè è ýññå. Íàèáîëüøåé ãëóáèíîé è
ñåðüåçíîñòüþ îòëè÷àëèñü ðåöåíçèè, ñòàòüè è ýññå
Ñåðãåÿ Ìàêîâñêîãî, Àíäðåÿ Ëåâèíñîíà è Âë. Òà-
òàðèíîâà, à òàêæå íåìåöêîãî èññëåäîâàòåëÿ ðóñ-
ñêîé æèâîïèñè è ãðàôèêè Ìàðêà Îñáîðíà. Ñðå-
äè ìàòåðèàëîâ ïî èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó
ïðåîáëàäàëè ïåðñîíàëèè: àíàëèçèðîâàëèñü ðàáî-
òû Áàêñòà, Áèëèáèíà, Âðóáåëÿ, Ãîëîâèíà, Á. Ãðè-
ãîðüåâà, Äîáóæèíñêîãî, Êðàâ÷åíêî, Ê. Êîðîâè-
íà, Ëàíñåðå, Ëåâèòàíà, Ìàëÿâèíà, Ïàñòåðíàêà,
Ñîìîâà, Ñîðèíà, Ñóäåéêèíà è Øàãàëà – òî åñòü â
îñíîâíîì òåõ æå, êîìó ïîñâÿùàë ñâîè ñòðàíèöû
“Àïîëëîí”, ìîæåò áûòü, çà èñêëþ÷åíèåì Ñîðèíà,
êîòîðûé ðàñöâåë óæå â ýìèãðàöèè.

Îêîëî 25 % êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé è ðåöåíçèé
áûëî ïîñâÿùåíî òåàòðó. Îñíîâíîé ïîâîä äëÿ ïóá-
ëèêàöèè – ãàñòðîëè â Åâðîïå è Àìåðèêå áàëåòà
Äÿãèëåâà, Ìàðèèíêè, ÌÕÀÒà, Ðóññêîãî ðîìàí-
òè÷åñêîãî òåàòðà, íîâûå ïîñòàíîâêè ðóññêèõ ðå-
æèññåðîâ â Åâðîïå (“Ñàëîìåÿ” Î. Ãçîâñêîé è
Â. Ãàéäàðîâà, “Ìàðêèçà” Ì. Ôîêèíà). Ñðåäè òå-
àòðàëüíûõ ðåöåíçèé ïåðñîíàëèé ãîðàçäî ìåíü-
øå, è ïîñâÿùàþòñÿ îíè âûäàþùèìñÿ àêòåðàì:
Àííå Ïàâëîâîé, Êà÷àëîâó, Êíèïïåð-×åõîâîé,
Øàëÿïèíó. 15 % ìàòåðèàëîâ ðàññêàçûâàþò î íî-
âûõ êíèãàõ è ìóçûêå.

Íåîáõîäèìî îñîáåííî îòìåòèòü õóäîæå-
ñòâåííîå îôîðìëåíèå æóðíàëà. Ðåäàêòîð-èçäà-
òåëü À. Ý. Êîãàí è õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð Ëåâ
Áàêñò ïðèëîæèëè íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû æóðíàë
áûë ïîäëèííûì ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà. È
ïîëèãðàôè÷åñêàÿ áàçà èçäàòåëüñòâà “Ðóññêîå èñ-
êóññòâî” äàâàëà âîçìîæíîñòü ñäåëàòü åãî òàêèì.
Êàæäîé ïóáëèêàöèè î õóäîæåñòâåííîì òâîð÷å-
ñòâå ïðåäøåñòâîâàë (èëè ñîïóòñòâîâàë) “ïàêåò”
ïðåêðàñíî âûïîëíåííûõ ðåïðîäóêöèé ñ ðàáîò
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õóäîæíèêà èëè îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ, èëè
âûñòàâêè, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â ìàòåðèàëå. Ðåï-
ðîäóêöèè ïîäáèðàëèñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñëó-
æèëè èëëþñòðàöèÿìè ê ïóáëèêîâàâøèìñÿ íà
ñîñåäíèõ ñòðàíèöàõ ñòèõàì è ðàññêàçàì. Òàê, ðàñ-
ñêàç Òýôôè “Ñîëîâêè” (¹ 1) èëëþñòðèðóåòñÿ
èçîáðàæåíèÿìè ðåðèõîâñêèõ ìîíàñòûðåé â ñíå-
ãó è çèìíèìè ïåéçàæàìè Ôèíëÿíäèè Âàñèëèÿ
Øóõàåâà; ðàññêàç À. Ðåìèçîâà “Òðàêòèð” (¹ 2)
ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîðòðåòàìè êóïöîâ è æàíðîâîé
êàðòèíîé, èçîáðàæàþùåé òðàêòèð, Â. Øóõàåâà,
ðåïðîäóêöèÿìè äåêîðàöèé Êóñòîäèåâà, íà êîòî-
ðûõ èçîáðàæåíû òîðãîâûå ðÿäû Êîñòðîìû, êóñ-
òîäèåâñêèìè ïîðòðåòàìè êóï÷èõ; ðàññêàç À. Òîë-
ñòîãî “×åòûðå êàðòèíû âîëøåáíîãî ôîíàðÿ”
(¹ 3) èëëþñòðèðóåòñÿ íàòþðìîðòàìè Ñ. ×åõî-
íèíà èç ñåðèè “Ðóññêèé ôàðôîð” è ïîðòðåòîì
äàìû â ñöåíè÷åñêîì íàðÿäå ñ òåàòðàëüíûìè ìàñ-
êàìè â ðóêàõ À. ßêîâëåâà.

Òàêèì îáðàçîì, çíà÷åíèå èëëþñòðàöèé îêà-
çûâàëîñü áîëåå ìíîãîïëàíîâûì, ÷åì ýòî áûëî
ïðèíÿòî ðàíåå:

à) îíè ÿâëÿëèñü èëëþñòðàöèÿìè ê ëèòåðà-
òóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì – ñòèõàì è ïðîçå;

á) îíè äàâàëè øèðîêîå ïðåäñòàâëåíèå î òâîð-
÷åñòâå õóäîæíèêà, êîòîðîìó áûëà ïîñâÿùåíà ñòà-
òüÿ â äàííîì íîìåðå æóðíàëà;

â) îíè ïîìîãàëè ñðàâíèòü òâîð÷åñòâî äàííî-
ãî õóäîæíèêà ñ àíàëîãè÷íûìè ðàáîòàìè åãî ñî-
âðåìåííèêîâ è òåì ñàìûì âûÿâèòü ñâîåîáðàçèå
åãî òâîð÷åñêîé ìàíåðû.

Ïóáëèêàöèè î ìóçûêå, áàëåòå è äðàìàòè÷åñ-
êîì òåàòðå òàêæå ÷àùå âñåãî èëëþñòðèðóþòñÿ
“ïàêåòàìè”, íî óæå íå êàðòèí, à î÷åíü õîðîøî
âûïîëíåííûõ ôîòîïîðòðåòîâ àêòåðîâ â òîé èëè
èíîé ðîëè. Íåðåäêî òàêîé “ïàêåò” äàæå íå ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ îòäåëüíûì òåêñòîì, â òàêîì ñëó-
÷àå ïîäïèñè ïîä ôîòîãðàôèÿìè áîëåå ïîäðîáíû
è ñîäåðæàò äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ñàìîé ñâåæåé
èíôîðìàöèè.

Íîâûì äëÿ ðóññêîãî ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîãî æóðíàëà áûëî íàëè÷èå â êàæäîì íî-
ìåðå íåñêîëüêèõ ðåêëàìíûõ òåêñòîâ, î÷åâèäíî,
íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîääåðæàíèÿ æóðíàëà “íà ïëà-
âó”. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî
ðåäàêöèÿ ïðèíèìàëà â îñíîâíîì òó ðåêëàìó, êî-
òîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà åãî ýñòåòè÷åñêîìó êðåäî.
Â îñíîâíîì ðåêëàìèðîâàëèñü êíèãè (÷àùå âñå-
ãî – ïî èñêóññòâó), æåíñêèå íàðÿäû, ðîÿëè, êàð-
òèíû, ïàðôþìåðèÿ, ÷àé è ñëàäîñòè. Ïîâòîðû
îáúÿâëåíèé áûëè êðàéíå ðåäêèìè, ïðèìåðíî
1:10, áîëåå äâóõ ðàç íè îäíà ðåêëàìà íå ïîâòîðÿ-
ëàñü. Ïðèìåðíî ïîëîâèíà åå ñîïðîâîæäàëàñü õî-
ðîøî âûïîëíåííûìè èëëþñòðàöèÿìè.

Â 1925 ãîäó “Æàð-Ïòèöà” ïðåêðàùàåò ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå, íî íà ñìåíó åé ïðèõîäèò íå ìå-
íåå ðîñêîøíûé è êðàñî÷íûé æóðíàë “Èñêóññò-
âî ñëàâÿí”, ïå÷àòàâøèéñÿ íå òîëüêî íà ðóññêîì,
íî è íà äðóãèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ.
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