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Ãëàâíûì âîïðîñîì, ïîäíÿòûì â ðîìàíå
Ïèëüíÿêà “Ãîëûé ãîä”, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î âûáî-
ðå ïóòè äëÿ Ðîññèè. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ýòà òåìà
êàê íåëüçÿ áîëåå ïîëíî îòðàæåíà â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ïèñàòåëåé 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, ÷åìó ñïî-
ñîáñòâîâàëè ñëîæèâøèåñÿ èñòîðè÷åñêèå îáñòîÿ-
òåëüñòâà è ïåðñïåêòèâû, êîòîðûå îòêðûëà ïåðåä
ñòðàíîé ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Îñíîâ-
íûì âîïðîñîì, ïîñòàâëåííûì â ïðîèçâåäåíèè,
ñîîòâåòñòâåííî, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ îá èñòîðè÷åñ-
êèõ è íàöèîíàëüíûõ êîðíÿõ ïðîèçîøåäøèõ èç-
ìåíåíèé è î òîì, êàêîâû èòîãè ñâåðøèâøèõñÿ
ñîáûòèé.

Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê àíàëèçó ñàìîãî ðî-
ìàíà, ñëåäóåò çàîñòðèòü âíèìàíèå íà çàãëàâèè è
äâóõ ýïèãðàôàõ ê íåìó, òàê êàê èìåííî â íèõ â
ñâåðíóòîì âèäå äàíà îñíîâíàÿ êîíöåïöèÿ ïðî-
èçâåäåíèÿ.

Óæå â ñàìîì íàçâàíèè “Ãîëûé ãîä” çàëîæå-
íû ïàðàìåòðû õðîíîòîïà âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ:
åìêàÿ âðåìåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ “ãîä” èçíà÷àëü-
íî íåñåò â ñåáå çíà÷åíèå ïîëíîòû, ïðåäåëüíî âû-
ðàæåííóþ ñîáûòèéíîñòü. Îäíàêî ïðèëàãàòåëü-
íîå “ãîëûé” ñâîäèò ýòó íàïîëíåííîñòü è ñîáû-
òèéíîñòü ôàêòè÷åñêè ê íóëþ è çàäàåò ïàðàìåòðû
îòêðûòîñòè, îáíàæåííîñòè, êîíå÷íîñòè è îäíî-
âðåìåííî èçíà÷àëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, óæå èç
çàãëàâèÿ ïðîèçâåäåíèÿ ÿâñòâóåò, ÷òî ñîáûòèÿ,
ðàçâîðà÷èâàþùèåñÿ íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà, ïðè
âñåé ñâîåé ïîëíîòå, ìíîãîîáðàçèè, ÿâëÿþòñÿ äëÿ
àâòîðà âñåãî ëèøü ïðîëîãîì, íà÷àëîì. À ýòî, â
ñâîþ î÷åðåäü, äåëàåò îäíèì èç ñàìûõ ñóùåñòâåí-
íûõ ìîìåíò ñîçäàíèÿ, ñîòâîðåíèÿ, ïðîÿâëåíèÿ
îñíîâ, ìîìåíò âûáîðà â óñëîâèÿõ ïðåäîïðåäåëåí-
íîñòè, î ÷åì, ñîáñòâåííî, â çàâóàëèðîâàííîì âèäå
è ãëàñèò ïåðâûé ýïèãðàô: “Êàæäàÿ ìèíóòà êëÿ-
íåòñÿ ñóäüáå â ñîõðàíåíèè ãëóáîêîãî ìîë÷àíèÿ î
æðåáèè íàøåì, äàæå äî òîãî âðåìåíè, êîãäà îíà ñ
òå÷åíèåì æèçíè íàøåé ñîåäèíÿåòñÿ; è òîãäà, êîã-
äà áóäóùåå ìîë÷èò î ñóäüáèíå íàøåé, âñÿêàÿ ïðî-
õîäÿùàÿ ìèíóòà âå÷íîñòüþ íà÷èíàòüñÿ ìî-
æåò”[6, 327]. Âòîðûì æå ýïèãðàôîì ê ðîìàíó,

âçÿòûì èç ïîýìû Áëîêà, Ïèëüíÿê çàäàåò òîí åùå
äâóì òåìàòè÷åñêèì íàïðàâëåíèÿì â ðîìàíå: òåìå
ïóòè è êîíöåïòó ïàìÿòè îá ýòîì ïóòè. Âîêðóã
íèõ ãðóïïèðóþòñÿ îñíîâíûå ìîòèâû è ëåéòìî-
òèâû “Ãîëîãî ãîäà”.

Â öåíòðå ðîìàíà “Ãîëûé ãîä” – æèçíü â
ñòðàøíîì è ãîëîäíîì 1919 ãîäó óñëîâíîãî ïðî-
âèíöèàëüíîãî ãîðîäà Îðäûíèíà, êîòîðûé ñèì-
âîëè÷åñêè ðàñøèðÿåòñÿ äî îáùåðóññêèõ ìàñø-
òàáîâ: “Ãîðîä æå ëåæèò çà òûñÿ÷ó âåðñò îòî âñþ-
äó” [6, 338], – ýòî æå ïîäòâåðæäàåòñÿ è íàçâàíè-
åì ãîðîäà, âîñõîäÿùåìó ê ñëîâó “îðäà”. Ñîãëàñíî
ñëîâàðþ Â. È. Äàëÿ, “îðäà — êî÷óþùåå ïëåìÿ,
÷àñòü êî÷åâîãî íàðîäà” [2, 690] è â òî æå âðåìÿ
“çûáó÷èå áîëîòà, òðÿñèíà” [2, 690]. Òàêèì îáðà-
çîì, ãîðîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîå ãëóõîå, çàá-
ðîøåííîå ïðîñòðàíñòâî, ìîãóùåå áûòü â ëþáîé
÷àñòè Ðîññèè.

Óæå íà ïåðâîé ñòðàíèöå ïðîèçâåäåíèÿ äàíî
äåëåíèå èñòîðèè Îðäûíèíà íà äâà âðåìåííûõ îò-
ðåçêà: âðåìÿ äî ðåâîëþöèè, ïðåäñòàâëåíèå î êî-
òîðîì äàåò îïèñàíèå êàðèêàòóðíîãî, íî âïîëíå
óïîðÿäî÷åííîãî áûòà, è âðåìÿ ïîñëå íåå, êîãäà
ïðîèñõîäèò åãî ðàçðóøåíèå. Î òîì, ÷òî îíî ïðî-
èñõîäèò, ãîâîðèò èñ÷åçíóâøàÿ íàäïèñü íà âðà-
òàõ ãîðîäà:

Ñïàñè, Ãîñïîäè,
Ãðàä ñåé è ëþäè òâîÿ
È áëàãîñëîâè
Â õîä âîâðàòà ñèè [6, 327].

Èñ÷åçíîâåíèå íàäïèñè ñâèäåòåëüñòâóåò, âî-
ïåðâûõ, î òîì, ÷òî ãîðîä îáðå÷åí íà ãèáåëü, à âî-
âòîðûõ, è ýòî íàèáîëåå âàæíî, î ïðîèñõîäÿùèõ
èçìåíåíèå ïðèîðèòåòîâ â æèçíè ãîðîäà è ãîðî-
æàí. Ðàçðûâàåòñÿ òîíêàÿ ñâÿçü â öåïî÷êå ×åëî-
âåê-Áîã-Âå÷íîñòü, è, êàê ñëåäñòâèå, óòðà÷èâàþò-
ñÿ òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê Äîì è Ñåìüÿ, à ýòî, â ñâîþ
î÷åðåäü, âåäåò ê óíè÷òîæåíèþ ïðååìñòâåííîñòè
ìåæäó ïîêîëåíèÿìè è óòðàòå íàöèîíàëüíîé ñà-
ìîáûòíîñòè. Îá óíè÷òîæåíèè ïîñëåäíåãî ñ îñî-
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áîé âûðàçèòåëüíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò òðàíñ-
ôîðìàöèÿ îáðàçà ëåñà.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî
ãîðîäà ñèìâîëè÷åñêè îòäåëåíî îò îêðóæàþùåãî
åãî ïðîñòðàíñòâà ëåñîì: “Ãîðîä æå ëåæèò â ëå-
ñàõ. Ëåñ èíîé ðàç ãîãî÷åò è ñòîíåò, èíûìè ëåòà-
ìè ãîðèò. Ïðîñåëêè, — ïîëçóò-âüþòñÿ ïðîñåëêè
êðèâîé íèòüþ, áåç êîíöà, áåç íà÷àëà. Èíîìó òîñê-
ëèâî èäòè, õî÷åòñÿ ïðîéòè ïîïðÿìåå – ñâåðíåò,
ïîïëóòàåò, âåðíåòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî” [6, 338].
Ñîãëàñíî ñëîâàðþ ñèìâîëîâ Òðåñèääåðà, “ëåñ –
Êàðëà Þíãà – ñèìâîë áåññîçíàòåëüíîãî è åãî îïàñ-
íîñòåé, íî â íåêîòîðûõ òðàäèöèÿõ – îáðàç óáå-
æèùà. Â åâðîïåéñêîì ôîëüêëîðå è âîëøåáíûõ ñêàç-
êàõ ëåñ – ìåñòî òàéí, îïàñíîñòåé, èñïûòàíèé èëè
ïîñâÿùåíèé. Â ñîîòâåòñòâèè ñ àçèàòñêîé òðà-
äèöèåé, ëåñ – óáåæèùå îò ìèðà, ãäå ìîæíî ïîãðó-
çèòüñÿ â ñîçåðöàíèå è äóõîâíîå ñîâåðøåíñòâîâà-
íèå” [3, 193]. Íà íàø âçãëÿä, Ïèëüíÿêó áëèçîê
ïîñëåäíèé òèï âîñïðèÿòèÿ äàííîãî îáðàçà. Äëÿ
íåãî ëåñ, ïðåæäå âñåãî, – çàùèòà îò ïîñòîðîííèõ
âëèÿíèé, ìåñòî, ãäå íàèáîëåå ïîëíî ñîõðàíÿåòñÿ
íàðîäíàÿ ñàìîáûòíîñòü. Íå ñëó÷àéíî ãîâîðèò îí
î òîì, ÷òî “èäóò ïî ëåñíîìó ïðîñåëêó ñ íåãðîìêè-
ìè ïåñíÿìè: èíîìó òå ïåñíè – òîñêà, êàê ïðîñå-
ëîê. Îðäûíèí ðîäèëñÿ â íèõ ñ íèìè, îò íèõ” [6,
338]. Ýòî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî äîðåâîëþöèîííûé
Îðäûíèí, ïðè âñåé ñâîåé êàðèêàòóðíîñòè, ÷àñòü
èñêîííîãî, íàðîäíîãî.

ßâëÿÿñü îäíèì èç êëþ÷åâûõ, îáðàç ëåñà ïðî-
õîäèò ÷åðåç âåñü òåêñò ðîìàíà è íàèáîëåå ïîëíî
ïðîÿâëÿåò ñâîå çíà÷åíèå â ðå÷è Ñèëüâåñòðà, ðàñ-
ñóæäàþùåãî î ñóäüáàõ Ðîññèè: “Ïîñìîòðè íà
èñòîðèþ ìóæèöêóþ: êàê òðîïà ëåñíàÿ – òûñÿ÷å-
ëåòèå, ïóñòîøè ïî÷èíêè, ïîãîñòû ïåðåëîãè – òû-
ñÿ÷åëåòèå” [6, 376]. Èìåííî â ýòîì ðàçìûøëå-
íèè êðîåòñÿ, ïî-âèäèìîìó, îäíà èç êëþ÷åâûõ
ìûñëåé àâòîðà î çíà÷åíèè ðåâîëþöèè. Ðåâîëþ-
öèÿ, áåçóñëîâíî, ñîòâîðåíèå, ïðè÷åì áîëüøèí-
ñòâîì ãåðîåâ îíà âîñïðèíèìàåòñÿ ñ áîëüøîé ðà-
äîñòüþ è íàäåæäîé, òî÷íåå íå îíà ñàìà, à åå èäåÿ.
Âîò òîëüêî ÷åì ñòàðàòåëüíåå àâòîð ïûòàåòñÿ ïðî-
òèâîïîñòàâèòü ýïîõó Ïåòðà è ýïîõó ðåâîëþöèè,
òåì áîëüøå âûÿâëÿåòñÿ â íèõ ñõîäñòâà. Ðåâîëþ-
öèÿ ñðîäíè ïåòðîâñêèì ïðåîáðàçîâàíèÿì: îòðå-
êàÿñü îò ñòàðîãî, îíà ïîñÿãàåò íà îñíîâû íàöèî-
íàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, ïûòàåòñÿ ïðîâåñòè äîðîãó
ðÿäîì ñ “òðîïîé ëåñíîé” [6, 237].

Ïàðàëëåëü ìåæäó ïðåîáðàçîâàíèÿìè Ïåòðà
è ðåâîëþöèåé ëåãêî ïðîâîäèòñÿ áëàãîäàðÿ îáðà-
çó “êîæàíûõ êóðòîê” “èç ðóññêîé ðûõëîé, êîðÿ-
âîé íàðîäíîñòè ëó÷øèé îòáîð” [6, 344]. Âñïîì-
íèì, ÷òî äâîðÿíñòâî, âîçíèêøåå ïðè Ïåòðå, áûëî
ëó÷øèì “îòáîðîì èç íàðîäíîñòè”. Ïîêàçàòåëü-
íî, ÷òî ê êîíöó ïðîèçâåäåíèÿ Àðõèïîâ íà÷èíàåò
èçúÿñíÿòüñÿ íà èíîñòðàííîì ÿçûêå, à ïîñëåäñòâè-
åì ðåâîëþöèè ñòàíîâÿòñÿ ñîáûòèÿ, êîòîðûå àâ-

òîð íåîäíîêðàòíî õàðàêòåðèçóåò êàê Ñìóòó
(ñìóòíûå âðåìåíà áûëè â íàøåé èñòîðèè ñðàçó
æå ïîñëå ïðàâëåíèÿ Ïåòðà).

Âåñüìà îòðèöàòåëüíî õàðàêòåðèçóåò ðåâîëþ-
öèþ òðàäèöèîííûé äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû îáðàç
æåëåçíîé äîðîãè, êîòîðóþ ïðîâåëè ÷åðåç Îðäû-
íèí. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ îíà â 1916
ãîäó, íàêàíóíå ðåâîëþöèè, ñâîå ðàçðóøèòåëüíîå
âîçäåéñòâèå íà ãîðîä æåëåçíàÿ äîðîãà íà÷èíàåò
îêàçûâàòü óæå ïîçæå, òàê êàê ïåðâûì ïîåçäîì,
ïðèáûâøèì â íåãî, ñòàíîâèòñÿ ðåâîëþöèîííûé,
â íåì ïðèåçæàåò Äîíàò, “ïîëíûé íåíàâèñòè è âîëè.
…Äîíàò çíàë ñòàðîå, è ñòàðîå îí õîòåë óíè÷òî-
æèòü” [6, 337]. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðèáûâøèé íà
ïîåçäå Äîíàò íå ïîøåë ê îòöó, à, ðàçðóøèâ ñâîå
ðîäîâîå ãíåçäî, íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî Íàðîäíîãî
äîìà, ò. å. ìåñòà, ïðèíàäëåæàùåãî âñåì. Ýòî ïî
ñìûñëó ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ â
ãîðîäå, êîòîðûé, êàê íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâà-
åò àâòîð, íàñåëåí “îáûâàòåëÿìè” (“îáûâàòåëü –
æèòåëü íà ìåñòå, âñåãäàøíèé, âîäâîðåííûé, ïî-
ñåëåííûé ïðî÷íî, âëàäåëåö ìåñòà, äîìà” [2, 637]).
Ïî ñóòè, Äîíàò ðàçðóøàåò èäåþ ñàìîãî ãîðîäà,
ò. ê. ïåðâûì äåëîì óíè÷òîæàåò áàçàðíóþ ïëî-
ùàäü è ñîëÿíûå ðÿäû (èçâåñòíî, ÷òî ïîñòðîåíèå
ãîðîäà âñåãäà íà÷èíàëîñü îò ðûíî÷íîé ïëîùà-
äè). Åùå áîëåå èíòåðåñíûé ôàêò âûÿâëÿåòñÿ ïðè
ñîïîñòàâëåíèè äâóõ ýïèçîäîâ ðîìàíà: â íà÷àëå
ïîâåñòâîâàíèÿ Äîíàò ðàçðóøàåò ñîëÿíûå ðÿäû, à
çàòåì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãîðîä äîëæåí ïîãèáíóòü,
òàê êàê íåò ñîëè: “Çèìîé äîìà çàìåðçíóò, – îò
êàêîé-òî ñîëè!” [6, 397].

Òàêèì îáðàçîì, ââîäÿ îáðàç æåëåçíîé äîðî-
ãè è ïîåçäà, àâòîð ìûñëèò â òðàäèöèÿõ ëèòåðàòó-
ðû 20-õ ãîäîâ. Ò. À. Íèêîíîâà ñ÷èòàåò, ÷òî “îá-
ðàç äâèæåíèÿ àêòóàëèçèðóåò îáðàç äîðîãè, âíîñÿ â
òðàäèöèîííûé õðîíîòîï ïðèìåòó ÕÕ âåêà. Â öåí-
òðå õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñòàíîâèòñÿ
æåëåçíàÿ äîðîãà, ñîåäèíÿþùàÿ, ðâóùàÿ ïðîñòðàí-
ñòâî è ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû, ïðåîáðàçóþùàÿ æèçíü,
ñòàíîâÿñü íà÷àëîì ñòðàíñòâèÿ ãåðîÿ â ìèðå, óò-
ðàòèâøåì òðàäèöèîííûå öåííîñòè — Äîì, Ñå-
ìüþ”[5].

Âñëåä çà Äîíàòîì “ïî íîâîé äîðîãå ïîëçóò
ìåøî÷íèêè, îñïà è òèô” [6, 337]. Ñëåäîâàòåëüíî,
æåëåçíàÿ äîðîãà âìåøèâàåòñÿ è â óñòîÿâøèéñÿ
õîä æèçíè, âíîñÿ â íåå ýëåìåíò äèñãàðìîíèè,
íåîæèäàííîé êðàòêîñòè áûòèÿ.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî, ÿâëÿÿñü ÷àñòüþ è îä-
íèì èç ñèìâîëè÷åñêèõ îáîçíà÷åíèé ïóòè, æåëåç-
íàÿ äîðîãà è äâèæóùèéñÿ ïî íåé ïîåçä ïðåäñòà-
þò íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà îäíîé èç ôîðì, à òî÷íåå,
òóïèêîâûõ âåòâåé ñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé â ïîñò-
ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. Íåäàðîì îïèñàíèå ïî-
åçäà âêëþ÷åíî â ãëàâó î òðåõ ñìåðòÿõ. Çàìåòèì,
÷òî ñàìà èäåÿ ïîåçäà – ýòî çàïàäíàÿ èäåÿ, ñ åãî
îäíîíàïðàâëåííûì äâèæåíèåì âïåðåä, îäíàêî â
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“Ãîëîì ãîäå” â îáðàçå ïîåçäà ÿâíî ñìåøèâàþòñÿ
çàïàäíûå è âîñòî÷íûå ÷åðòû, òàê êàê åãî ïóòü –
ýòî íàïðàâëåííîå äâèæåíèå, íî äâèæåíèå ïî
êðóãó â ÷åðíîé ïóñòûíå ñòåïåé. Ëþäè, íàõîäÿ-
ùèåñÿ â ýòîì ïîåçäå, òåðÿþò ñàìîå ãëàâíîå: ñâÿçü
ñî ñâîèìè êîðíÿìè (îá ýòîì ãîâîðèò ýïèçîä ñ
áàáîé, êîòîðàÿ, áðîñàÿ óæå èìåþùèõñÿ äåòåé,
ðîæàåò ñâîåãî ìëàäåíöà âíå ïîåçäà). Ïðîèñõîäèò
ïîäìåíà äóõîâíûõ öåííîñòåé (âåñüìà ïðîçðà÷íà
àíàëîãèÿ ìåæäó äâóìÿ ýïèçîäàìè ðîìàíà: â Îð-
äûíèíå îñíîâíûì ïðåäìåòîì îáìåíà ìåæäó
ëþäüìè ÿâëÿþòñÿ èêîíû, â ñåëå Êóðäþì, êóäà è
íàïðàâëÿåòñÿ ïîåçä, öåëüþ îáìåíà ñòàíîâèòñÿ
õëåá). Íà ïåðâîå ìåñòî âûäâèãàþòñÿ ÷èñòî æè-
âîòíûå èíñòèíêòû, ïðîèñõîäèò “ïåðåäåë” ëè÷-
íîñòè: “×åëîâåê äóìàåò î íîâîì, íåîáûêíîâåííîì
áðàòñòâå – óïàñòü, ïîäêîøåííîìó ñíîì, ïðè-
æàòüñÿ ê ÷åëîâåêó, ãðåòü åãî è ãðåòüñÿ ÷åëîâå÷åñ-
êèì åãî òåëåñíûì òåïëîì”, «...ãîëîâà ÷åëîâåêà –
“ÿ” ÷åëîâå÷åñêîå óäâîåíî, óòðîåíî, óäåñÿòåðåíî»
[6, 445]. ×åëîâåê óòðà÷èâàåò ñâÿçü ñ ñàìèì ñî-
áîé, ñòàíîâÿñü ÷àñòüþ áåçëèêîé ìàññû, è ýòî íå
äàåò åìó ïðàâà íà ëè÷íûå, ñîáñòâåííûå ìå÷òû (íå
ñëó÷àåí çäåñü îáðàç ñîëäàòêè, ïîêðûòîé ñèôè-
ëèòè÷åñêîé ñûïüþ), òàê êàê íå âïðàâå ìå÷òàòü î
ëþáâè è ïðîäîëæåíèè ðîäà ÷åëîâåê, ñãîðàþùèé
ïîñëåäíèì ðóìÿíöåì ÷àõîòêè.

Çàìåòèì, ÷òî â òåõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ãäå ïîÿâ-
ëÿåòñÿ îáðàç ïîåçäà, êàê ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóåò
îáðàç ÷åëîâåêà, êîíòðîëèðóþùåãî åãî äâèæåíèå.
Â ñâÿçè ñ ýòèì îòìåòèì èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü.
Åñëè, íàïðèìåð, â ðîìàíå Áóëãàêîâà “Áåëàÿ ãâàð-
äèÿ” ðÿäîì ñ ïîåçäîì íàõîäèòñÿ ÷àñîâîé, ÷òî,
íåêîòîðûì îáðàçîì, âïèñûâàåò ïîåçä â îáùóþ
âðåìåííóþ òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ, òî â “Ãîëîì
ãîäå” – ýòî íå ÷àñîâîé, à äåæóðíûé. Îí èçíà-
÷àëüíî ëèøü ôèêñèðóåò ìîìåíòû ïðèáûòèÿ ñòè-
õèéíî äâèæóùåãîñÿ ñîñòàâà, à çàòåì, ñ ïîÿâëå-
íèåì ðåâîëþöèîííûõ îòðÿäîâ, äåëàåò ãîëîâîê-
ðóæèòåëüíóþ êàðüåðó, ñòàíîâÿñü õîçÿèíîì ýòî-
ãî äâèæåíèÿ.

Ïî-âèäèìîìó, î òóïèêîâîñòè ïîäîáíîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ êîñâåííî ãîâîðèò è íàäïèñü íà ïóòè
ïîåçäà, êîòîðàÿ ðàíüøå íåñëà â ñåáå èíôîðìà-
öèþ î åäèíñòâå è ïðååìñòâåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè: “ß áûë, êòî åñòü òû, íî è òû áóäåøü òåì,
÷åì ñòàë ÿ“ [6, 455]. Òåïåðü íàäïèñü óòðà÷èâàåò
ñâîé ñìûñë, ïîñëå òîãî êàê ÷àñòü åå îêàçûâàåòñÿ
çàíåñåíà ìåòåëüþ (ñèìâîëè÷åñêîå âîïëîùåíèå
ñòèõèéíûõ ñèë ðåâîëþöèè). Åñëè â íà÷àëüíîì
âàðèàíòå ýòà íàäïèñü îõâàòûâàëà âñå ïåðèîäû
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ñìåðòè (ïðîøëîå, íàñòîÿ-
ùåå è áóäóùåå), òî â íîâîì âðåìåíè äëÿ áóäóùå-
ãî è íàñòîÿùåãî çàäàííîãî åñòåñòâåííîãî ïîðÿä-
êà âåùåé íåò ìåñòà, îò íàäïèñè îñòàåòñÿ êîðî-
òåíüêàÿ ôðàçà “ß áûë” [6, 455]. Ïî ìíåíèþ
Â. Ï. Ñêîáåëåâà, «“ß áûë” – ýòî ñêîðáíî êðè÷èò

î ñåáå ñòàðàÿ Ðóñü» [10]. Â ñâÿçè ñ âûøåèçëîæåí-
íûì, îáðàòèì âíèìàíèå íà õàðàêòåðèñòèêè, ïðè-
ìåíÿåìûå àâòîðîì ïî îòíîøåíèþ ê ðåâîëþöèè.
Äëÿ íåãî îíà âîïëîùåíèå ìåòåëåé è ìàéñêèõ
ãðîç, ÷òî äàåò ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î íåîäíîç-
íà÷íîì, äâîéñòâåííîì åå ïðîÿâëåíèè è ñóòè. Åùå
âûïóêëåå ïðåäñòàâëåíèå î “ïèëüíÿêîâñêîé” ðå-
âîëþöèè ñòàíîâèòñÿ ïðè ñîîòíåñåíèè åå õàðàê-
òåðèñòèê è ìèðîâîççðåí÷åñêîé ïîçèöèè àâòîðà,
âûñêàçàííîé â îäíîì èç ïèñåì: “Òàê ïðèðîäà ñî-
çäàëà ñàìîþ ñåáÿ, ÷òî âåñíîé îíà íàðîæäàåòñÿ,
æèâåò ëåòîì, çàìèðàåò îñåíüþ è óìèðàåò çèìîé.
Â æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé äâà èçíà÷àëà – Ðîæäåíèå è
Ñìåðòü, Âåñíà è Îñåíü Îêòÿáðÿ” [7, 16]. Òàêèì
îáðàçîì, ðåâîëþöèÿ äëÿ àâòîðà äâóåäèíà, ÿâëÿ-
åòñÿ íà÷àëîì íîâîãî áûòèÿ è, îäíîâðåìåííî, ïðè-
âîäèò ê ãèáåëè. Ïîýòîìó íå ñëó÷àåí âîïðîñ àâòî-
ðà: “Âïðî÷åì, ðàçâå â ðåâîëþöèþ óìèðàëî òîëüêî
ìåðòâîå?” [6, 435].

Íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà àâòîð ïûòàåòñÿ ðåøèòü
îäèí èç ñóùíîñòíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûì çàäàâà-
ëàñü èíòåëëèãåíöèÿ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ: “Ãäå
èñêàòü èñòîêè íàöèîíàëüíîãî â Ðîññèè: â âîñ-
òî÷íîé èëè çàïàäíîé öèâèëèçàöèè?” Â ðàáîòå
“Ñòèëèñòèêà Á. À. Ïèëüíÿêà â êîíòåêñòå ìàãè-
÷åñêèõ âîççðåíèé ôóòóðèñòîâ è êîíñòðóêòèâèñ-
òîâ”, ïîñâÿùåííîé òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ, åñòü
èíòåðåñíîå óòâåðæäåíèå: «Åñëè ðåáðîì ïîñòàâèòü
âîïðîñ, ê êàêîé èç äâóõ “ðîññèéñêèõ öèâèëèçàöèé”
ïðèíàäëåæèò Ïèëüíÿê – Ñåâåðî-Çàïàäíîé, “ïåò-
ðîâñêîé”, èëè Ñåâåðî-Âîñòî÷íîé, “ñèáèðñêîé”, –
òî è â îòíîøåíèè ýñòåòè÷åñêîì, è â îòíîøåíèè
èäåîëîãè÷åñêîì (Ðîññèÿ ïðåâûøå ðåâîëþöèè, ðå-
âîëþöèÿ – îñâîáîæäåíèå ñòàðîé Ðîññèè îò íå-
ñâîáîäû, “íåîðãàíèêè” ïåòðîâñêîãî ïðîåêòà) îí
îêàçûâàåòñÿ íà ñòîðîíå Ñåâåðî-Âîñòîêà” [11].
Íà íàø âçãëÿä, ýòî óòâåðæäåíèå àáñîëþòíî âåð-
íî: äëÿ Ïèëüíÿêà âîïðîñ, âîëíîâàâøèé äåñÿòè-
ëåòèÿìè ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ, ÿâëÿåòñÿ ñå-
ðüåçíûì, íî íå îñíîâíûì. Äëÿ íåãî ãîðàçäî áî-
ëåå âàæíî âûÿñíèòü, íàñêîëüêî ñèëüíî èñêóññò-
âåííî ïðèâèòîå ðàöèîíàëüíîå çàïàäíîå è
ñòèõèéíîå âîñòî÷íîå ïîâëèÿëî íà ñîáñòâåííî
ðóññêîå, ïðè÷åì ëþáîå âëèÿíèå îí âîñïðèíèìà-
åò êàê èíîðîäíîå, à ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëÿþùååñÿ
ñêîðåå çëîì, ÷åì áëàãîì.

Èç òåêñòà ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî äëÿ
Ïèëüíÿêà èñòîðèÿ ñòðàíû ìîæåò áûòü ðàçäåëåíà
íà òðè ýòàïà: âðåìÿ äî ïåòðîâñêèõ ïðåîáðàçîâà-
íèé (ïîëóÿçû÷åñêàÿ-ïîëóâîñòî÷íàÿ Ðîññèÿ),
âðåìÿ äî ðåâîëþöèè (çàïàäíûé ïóòü ðàçâèòèÿ –
îäíîçíà÷íî òóïèêîâûé) è âðåìÿ ïîñëå íåå. Õà-
ðàêòåðíî, ÷òî çàïàä, ñîãëàñíî óñòîÿâøåéñÿ ñèì-
âîëèêå, “ñèìâîëèçèðóåò ñîí, îòäûõ, òàéíó ñìåð-
òè, â Ñåâåðíîé Àìåðèêå – Ñ÷àñòëèâûå Îõîòíè÷üè
Çåìëè, à â èíäîèðàíñêîé, åãèïåòñêîé è äðåâíåãðå-
÷åñêîé òðàäèöèÿõ – Öàðñòâî Äóõîâ. Â íåêîòîðûõ
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êóëüòóðàõ ñèìâîëèçì çàïàäà íàïîëíåí ñòðàõîì. Íà
çàïàäå íàõîäèòñÿ, êàê ñ÷èòàëè â Ñåâåðíîé Åâðî-
ïå, ìîðå ñìåðòè – Ïó÷èíà. Ñâÿòîé Èåðåìèÿ ñ÷è-
òàë, ÷òî íà çàïàäå – ñàòàíà. Äëÿ ìíîãèõ àôðè-
êàíñêèõ ïëåìåí çàïàä – ýòî íàïðàâëåíèå, â êîòî-
ðîì óõîäÿò äóøè ïëîõèõ ëþäåé ïîñëå ñìåðòè” [3,
358]. Òðåòèé ïóòü – ýòî ðåâîëþöèÿ, ïóòü ìåæäó
çàïàäîì, ò. ê. çàïàä ïîðîäèë âîéíó, à âîéíà ðå-
âîëþöèþ, è âîñòîêîì – “…æåðíîâ ðåâîëþöèè
ñìîëîë Èëüèíêó – è Êèòàé âûïîëç ñ Èëüèíêè, ïî-
ïîëç…” [6, 340]. Âîñïðèÿòèå âîñòîêà âñåãäà áûëî
àìáèâàëåíòíûì â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè:
âîñòîê, ñîãëàñíî ñëîâàðþ ñèìâîëîâ, “ïî÷òè âñå-
ãäà ñèìâîëèçèðóåò âîñêðåøåíèå, íîâóþ æèçíü. Ýòî
êëþ÷åâîå íàïðàâëåíèå äëÿ áîëüøèíñòâà ïåðâîáûò-
íûõ ðåëèãèé, è íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî íà
ìíîãèõ ñòàðèííûõ êàðòàõ íàâåðõó ðàñïîëàãàåòñÿ
èìåííî âîñòîê, à íå ñåâåð. Íà âîñòîêå ðàñïîëà-
ãàëñÿ êèòàéñêèé Íåáåñíûé Äðàêîí, àöòåêñêèé
Êðîêîäèë-Ñîçäàòåëü Ìèðà”[3, 359]. Ñîâðåìåí-
íûé èññëåäîâàòåëü Ï. Êóçíåöîâ âûñêàçàë â ñòà-
òüå “Åâðàçèéñêàÿ ìèñòåðèÿ” (1996) ìíåíèå, ÷òî
«â ñîçíàíèè îòå÷åñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè äåñÿ-
òèëåòèÿìè ñêëàäûâàëàñü ñâîåîáðàçíàÿ “ìèôîëî-
ãèÿ Âîñòîêà”, â êîòîðîé ìîæíî âûäåëèòü ÷åòû-
ðå ãðàíè: âî-ïåðâûõ, òðàäèöèîííûé îáðàç Àçèè êàê
ãðîçíîãî õàîñà, ïàíìîíãîëèçìà, òàòàðñêîé îðäû;
âî-âòîðûõ, îáðàç Âîñòîêà, óìåùàþùèéñÿ â ôîð-
ìóëó êèòàéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, âêëþ÷àþùåé
â ñåáÿ âîñòî÷íûé äåñïîòèçì, ñîçåðöàòåëüíîñòü,
ïàññèâíîñòü, íåïîäâèæíîñòü, ìèðîîòðèöàíèå; â-
òðåòüèõ, îáðàç, ÷àñòî ñëèâàþùèéñÿ ñî âòîðûì –
Âîñòîê êàê âå÷íàÿ óãðîçà äèíàìèêå ìèðîâîé èñ-
òîðèè, “öàðñòâî àáñîëþòíîãî ìåùàíñòâà” â ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü äèíàìè÷íîé Åâðîïå; â-÷åòâåð-
òûõ, Âîñòîê êàê “öàðñòâî àðõàèêè”, “ñåäîé äðåâ-
íîñòè”, òðàäèöèè, ÷òî òîæäåñòâåííî öàðñòâó
âàðâàðñòâà, äèêîñòè è êîñíîñòè» [4].

Êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííî, íî íà ñòðà-
íèöàõ “Ãîëîãî ãîäà” íàøëè âîïëîùåíèå ïðîòè-
âîïîëîæíûå òî÷êè çðåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ïîñ-
ëå ðåâîëþöèè Ðîññèÿ ïîøëà ïî âîñòî÷íîìó ïóòè
ðàçâèòèÿ, ïðè÷åì âîñòîê íà÷èíàåò äàâàòü çíàòü
î ñåáå â èñòîðèè ñòðàíû ñ 1914 ãîäà, êîãäà “â
èþëå ãîðåëè êðàñíûìè ïîæàðàìè ëåñà è òðàâû,
êðàñíûì äèñêîì âñòàâàëî è îïóñêàëîñü ñîëíöå,
òîìèëèñü ëþäè â áåçìåðíîì óäóøèè”. Çäåñü
ñëåäóåò îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå íà îáðàç-ñèì-
âîë ñîëíöà. Îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàïîìèíàåò
êðàñíîå, íåñóùåå ñìåðòü ñîëíöå êèòàéñêèõ ìè-
ôîâ (“êèòàéöû ñèìâîëè÷åñêè âûðàçèëè ðàçðóøè-
òåëüíûå àñïåêòû ñîëíå÷íîé ìîùè â ìèôå î òîì,
êàê ìíîæåñòâî ñîëíö ðàçîãðåëî çåìëþ äî ðàñêà-
ëåííîãî ñîñòîÿíèÿ: äåñÿòü ñîëíö îòêàçàëèñü íå-
ñòè ñâîè íåáåñíûå âàõòû ïî î÷åðåäè è âûøëè ñâå-
òèòü îäíîâðåìåííî. Õàðàêòåðíàÿ ñîëíå÷íàÿ ýì-
áëåìà â Êèòàå – êðàñíûé äèñê ñ òðåõíîãèì âîðî-

íîì”[3, 350]), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ñîëíöå èç
Àïîêàëèïñèñà, íàêàçûâàþùåå çà ïðåãðåøåíèÿ,
â ÷àñòíîñòè (íà óðîâíå òåêñòà) çà óòðàòó ëþáâè,
èç-çà ñëèøêîì áîëüøîé ãðàíèöû ìåæäó ëþäü-
ìè. Òàêèì îáðàçîì, óæå çäåñü çàëîæåíû äâà ìî-
òèâà ïðîèçâåäåíèÿ – âîñòîê-çàïàä, è ñâÿçàííàÿ
ñ íèìè èäåÿ ñìåðòè, è âîçíèêàþùèé íà áûòèé-
íîì óðîâíå ìîòèâ êîíöà-íà÷àëà, ñëåäñòâèåì êî-
òîðîãî ñòàíîâèòñÿ ïîÿâëåíèå òåìû ñïàñåíèÿ;
ïîñëåäíÿÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, òåñíåéøèì îáðàçîì
ñëèòà ñ îáðàçîì Áîãîìàòåðè, à òî÷íåå, ñ òîé ìè-
ôîëîãèåé, êîòîðàÿ îêðóæàåò ýòîò îáðàç. Ìû íå
âïðàâå ãîâîðèòü î ðåàëèçàöèè ñîáñòâåííî õðèñ-
òèàíñêîé ñèìâîëèêè â ðîìàíå, à ëèøü î åå îò-
ãîëîñêàõ. Ñàì Ïèëüíÿê ãîâîðèë: “…ëþáëþ ÿ
Ïàñõó ÿçû÷åñêè, êàê âåëèêèé âåñåííèé ïðàçäíèê,
êàê ïàìÿòíèê âåëèêîé Áëóäíèöû, çàæèãàþùåé
êðîâü â æèëàõ” [7, 17].

Ýòè æå ìîòèâû ðàñêðûâàþòñÿ è ÷åðåç àíà-
ëèç âðåìåííûõ ñîñòàâëÿþùèõ ïðîèçâåäåíèÿ.
Ïðåæäå âñåãî, ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî âðåìÿ â ðîìà-
íå çàäàåòñÿ ñðàçó äâóìÿ ïàðàìåòðàìè: ãàðìîíè÷-
íîå âðåìÿ ïðèðîäû, êîòîðîå èçíà÷àëüíî âûðà-
æàåòñÿ îáðàçîì ñîëíöà è çàâèñÿùåé îò íåãî ñìå-
íîé âðåìåí ãîäà: “Íàä ãîðîäîì ïîäûìàëîñü ñîëí-
öå, âñåãäà ïðåêðàñíîå, âñåãäà íåîáûêíîâåííîå. Íàä
çåìëåþ, íàä ãîðîäîì ïðîõîäèëè âåñíû, îñåíè è
çèìû, âñåãäà ïðåêðàñíûå, âñåãäà íåîáûêíîâåííûå”
[6, 330], âêëþ÷àÿ åãî â èçâå÷íûé êðóãîâîðîò áû-
òèÿ: ðîæäåíèå, âçðîñëåíèå, ñòàðîñòü è ñìåðòü.
Çäåñü ìû èìååì äåëî ñ îáðàçîì-ñèìâîëîì “êðàñ-
íà ñîëíûøêà”, âîñõîäÿùèì ê ñëàâÿíñêîé ìèôî-
ëîãèè. È íåóìîëèìûé õîä èñòîðèè, ïàðàìåòðû
êîòîðîãî çàäàþò ÷àñû íà ñîáîðå, êàæäûå ïÿòü
ìèíóò îòìåðèâàþùèå åå õîä. Ïîñëå íà÷àëà ðåâî-
ëþöèè ïðîèñõîäèò èçìåíåíèå êàê â ïåðâîé, òàê
è âî âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé âðåìåíè. Íà ñìåíó
ëàñêîâîìó ÿçû÷åñêîìó ñîëíöó ïðèõîäèò ïàëÿ-
ùèå ñîëíöå Àïîêàëèïñèñà, ÷òî íåèçìåííî âëå-
÷åò çà ñîáîé ïîÿâëåíèå òåìû ñïàñåíèÿ. Âïåðâûå
îá ýòîì ãîâîðèò Çèëîòîâ, ïðè÷åì åãî èäåÿ ñïàñå-
íèÿ ôîðìóëèðóåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: Îëå÷-
êà Êóíö, êðàñàâèöà, äåâñòâåííèöà, äîëæíà ñî-
åäèíèòüñÿ ñ òîâàðèùåì Ëàéòèñîì, ïðåäñòàâèòå-
ëåì çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, â àëòàðå öåðêâè, è
òîãäà Ðîññèÿ áóäåò ñïàñåíà. Ïðè÷åì, âèäèìî, èç-
íà÷àëüíî Îëåíüêà ìûñëèòñÿ åìó êàê íîñèòåëü-
íèöà èñêîííî ðóññêîãî, êîòîðîå îí âèäèò â ðå-
âîëþöèîíåðàõ. Îäíàêî âñå åãî ïîñûëû îêàçûâà-
þòñÿ â êîðíå íå âåðíû. Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò
îòìåòèòü ïðîèçíîøåíèå Îëåíüêè, åå èíîñòðàí-
íûé àêöåíò, ÷òî íà÷èñòî îòðèöàåò ìûñëü îá åå
ðóññêîñòè, âî-âòîðûõ, äîãàäêè î åå äåâñòâåííîñ-
òè îêàçûâàþòñÿ ëèøü ìèôîì, à ýòî î÷åíü âàæíî
â êîíòåêñòå ðîìàíà.

Ñîãëàñíî ñëîâàðþ ñèìâîëîâ, “äåâñòâåí-
íîñòü – äóõîâíîñòü è ÷èñòîòà, îñîáåííî, åñëè ýòî
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îñîçíàííî âûáðàííîå ñîñòîÿíèå. Íåïîðî÷íîå çà÷à-
òèå âíåñëî äîïîëíèòåëüíûé îòòåíîê ñâåðõúåñòå-
ñòâåííîãî â ýòîò ñèìâîë ÷èñòîòû. Îíî ïðåäïî-
ëàãàëî âîçâðàùåíèå ê ïåðâîíà÷àëüíîé ïóñòîòå, â
êîòîðîé òâîðåíèå áûëî íå åæåäíåâíûì, à ýêñòðà-
îðäèíàðíûì ñîáûòèåì. Ñèìâîëèçì Äåâû Ìàðèè
êàê èäåàëà ìàòåðèíñòâà óíèêàëåí êàê ïî ñâîåé
ïðèðîäå, òàê è ïî ñâîåìó âûñîêîìó óðîâíþ” [3, 72].
Íåñîìíåííî, èñòîðèÿ Äåâû Ìàðèè îêàçàëà âëè-
ÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ýòîãî ìîòèâà â ðîìàíå.
Ïðè ýòîì ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî ñàì õðèñòèàíñ-
êèé îáðàç Äåâû Ìàðèè âîñõîäèò ê áîëåå ðàííèì
îáðàçàì ÿçû÷åñêîé ìèôîëîãèè, à èìåííî ê îáðà-
çó Ìàòåðè Çåìëè è ñâÿçàííîìó ñ íèì êóëüòó ïëî-
äîðîäèÿ. Ýòî æå ïîäòâåðæäàåòñÿ è ìûñëÿìè ñà-
ìîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûå îí âûñêàçàë â ïðîèçâå-
äåíèè “Òðåòüÿ ñòîëèöà”: “Îáðàç áîãîìàòåðè ñî-
çäàëà Ðóñü, äóøà íàðîäà, òå áåçûìÿííûå
èêîíîïèñöû, êîòîðûå ðàñêèäàíû ïî Ñóçäàëÿì: áî-
ãîìàòü – ìàòü è çàùèòà âñåõ ðîæäàþùèõ è ñêîð-
áÿùèõ… Ìíå – õóäîæíèêó – áîãîìàòü, êîíå÷íî,
òîëüêî ñèìâîë” [8]. Ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ Ïèëüíÿ-
êà æåíñêàÿ, ìàòåðèíñêàÿ ñóùíîñòü è êóëüòîâàÿ
÷èñòîòà ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëîì âîçðîæäåíèÿ è ïå-
ðåðîæäåíèÿ Ðóñè. Ñ äåâñòâåííîñòüþ Îëåíüêè
ñâÿçûâàåò Çèëîòîâ íàäåæäó íà ñîòâîðåíèå íîâîé
Ðîññèè, êîòîðîé ïîêëîíÿòñÿ âñå âåëèêèå äåðæà-
âû, èìåííî ýòîò ñîþç äîëæåí âåðíóòü ãàðìîíèþ
ìåæäó ÷åëîâåêîì è Âñåëåííîé, îá óòðàòå êîòîðîé
ãîâîðèòñÿ åùå â íà÷àëå ðîìàíà. Àâòîð îòêàçûâà-
åò Çèëîòîâó â îñóùåñòâëåíèè åãî ìå÷òû èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ýòî ìå÷òà î âåëèêîì ãîñóäàðñòâå, êî-
òîðàÿ ïðîòèâîðå÷èò íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñ-
òè. Îòêàçàíî â ñïàñåíèè è ñåìüå Îðäûíèíûõ, îò-
íîøåíèå ê êîòîðîé ó àâòîðà äîâîëüíî ñëîæíîå: ñ
îäíîé ñòîðîíû, îí îñîçíàåò, ÷òî ãèáåëü åå íåèç-
áåæíà, à ñ äðóãîé – ïðåäñòàâèòåëè èìåííî ýòîé
ñåìüè ÿâëÿþòñÿ ïðîâîäíèêàìè îñíîâíûõ èäåé
àâòîðà. Î òîì, ÷òî ñåìüÿ îáðå÷åíà, âåñüìà ÿâ-
ñòâåííî ãîâîðèò ìíîæåñòâî äåòàëåé òåêñòà. Ïðåæ-
äå âñåãî, ýòî âðåìåííîé ïðîìåæóòîê, â êîòîðîì
îíè ñóùåñòâóþò. Çäåñü ñëåäóåò ïðèâåñòè âåñüìà
òî÷íîå íàáëþäåíèå À. À. Òðóáèíîé çà ïðîñòðàí-
ñòâåííî-âðåìåííîé ñòðóêòóðîé ïðîèçâåäåíèÿ:
“Ìèíóòà – ãîä – ãîäà – âåêà – òûñÿ÷åëåòèÿ –
êàæäàÿ èç ýòèõ åäèíèö âðåìåíè ïîëó÷èò â ðîìàíå
êîíêðåòíîå îáðàçíîå âîïëîùåíèå” [12, 10]. Çàìå-
òèì, ÷òî ñåìüÿ Îðäûíèíûõ ñóùåñòâóåò â ñëîæ-
íîì âðåìåííîì ïðîñòðàíñòâå: ïàðàìåòðû èõ æèç-
íè çàäàþò ÿâíî åâðîïåéñêèå ÷àñû ñ ïàñòóøêàìè,
÷àñû ñ êóêóøêîé – “Àçèÿ” è áàøåííûå ñîáîðíûå
÷àñû (ñèìâîëèçèðóþùèå õîä èñòîðèè), ïðè÷åì
ïåðâûå äâîå ÿâíî îòñòàþò îò ïîñëåäíèõ. Îðäû-
íèíû, ñîâìåùàÿ â ñåáå âîñòî÷íîå è çàïàäíîå íà-
÷àëà â èõ õóäøèõ ïðîÿâëåíèÿõ, ÿâíî íå ïîñïåâà-
þò çà õîäîì èñòîðèè. “Ñî÷åòàíèå ðóññêèõ èìåí
(Ãëåá, Áîðèñ è äð.) è àçèàòñêîé ôàìèëèè ãåðîåâ (Îð-

äûíèíû) âîïëîùàåò àíòèíîìèþ âîñòî÷íîãî è çà-
ïàäíîãî íà÷àë â èñòîðèè Ðîññèè” [12, 11], – çàìå-
÷àåò À. À. Òðóáèíà. Îðäûíèíû îêàçûâàþòñÿ âíå
ãàðìîíè÷íîãî âðåìåíè âñåëåííîé, íå ñëó÷àéíî
àâòîð ãîâîðèò, ÷òî, êîãäà â äîìå áûëà çèìà, íà
óëèöå ðàñïóñêàëàñü âåñíà.

Ïî ìíåíèþ ïðåäñòàâèòåëåé ñåìåéñòâà, îíè
íàêàçàíû çà òî, ÷òî ïîòåðÿëè âåðó, íåñïîñîáíû ê
ëþáâè (â âûñîêîì ñìûñëå), è, âñëåäñòâèå áîëåç-
íè, íå ñïîñîáíû ê çàðîæäåíèþ íîâîãî. Ñåìüÿ
Îðäûíèíûõ, çà èñêëþ÷åíèåì Íàòàëüè, áîëüíà
âåíåðè÷åñêîé áîëåçíüþ (íàçâàíèå êîòîðîé ïðî-
èñõîäèò îò Âåíåðû, ïåðñîíèôèêàöèÿ áîãèíè
Èøòàð, îäíà èç ñàìûõ âåëèêèõ áîãèíü-äåâñòâåí-
íèö, ÷òî îïÿòü æå âûâîäèò íàñ ê îáðàçó Áîãîìà-
òåðè), à Ãëåá, îäèí èç áðàòüåâ, çàêðûâàåò îò îñ-
òàëüíûõ ÷ëåíîâ ñåìüè îáðàç Áîãîðîäèöû, ïîòî-
ìó ÷òî óòåðÿíà èìè ÷èñòîòà è ñåìåéíûå ñâÿçè,
êîòîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü èì â âîçðîæäåíèè èëè
â ïðîäîëæåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ.

Æåíñêóþ ïðèðîäíóþ ñóùíîñòü èìååò äëÿ
Ïèëüíÿêà è ñàìà ìåòåëüíàÿ ðåâîëþöèÿ: “Ìåòåëü
ó Ïèëüíÿêà ïðèðîäíîå, ñòèõèéíîå”, – îòìå÷àåò
È. Øàéòàíîâ [13]. Íå ñëó÷àéíî îùóùåíèå ðåâî-
ëþöèîííûõ èçìåíåíèé ïèñàòåëü õàðàêòåðèçóåò
ïðè ïîìîùè îáðàçà ñîëäàòêè: “Äîì, ñòàðûå äíè,
ñòàðàÿ æèçíü, – íàâñåãäà ïîçàäè, – ñìåðòü èì. 
È äíè â çíîå – êàê ñîëäàòêà â ñàðàôàíå, â òðèä-
öàòü ëåò” [6, 385], è â êîíöå –“Ñåðûìè ñóìåðêà-
ìè ñîëäàòêà â òðèäöàòü ëåò (ñëàäêî íî÷àìè öå-
ëîâàòü òàêóþ ñîëäàòêó!) îñòàíàâëèâàåò ÷åëîâå-
êà, ñãîðàþùåãî ïîñëåäíèì ðóìÿíöåì ÷àõîòêè” [6,
453]. Íà æèâîòå æåíùèíû ñèôèëèòè÷åñêàÿ ñûïü.
Ìîòèâ ÷èñòîòû è äåâñòâåííîñòè ïðîÿâëÿåò ñåáÿ
è â ýïèçîäå ñ ïîåçäîì: êàêîé áû ãíóñíîé íå âûã-
ëÿäåëà òîðãîâëÿ æèâûì òîâàðîì, ëþäè, åäóùèå â
ïîåçäå, âèäèìî, îñîçíàþò, ÷òî åñëè îíè ïðèíå-
ñóò â æåðòâó ÷èñòîòó þíûõ äåâóøåê, òî íàäåæäû
ó íèõ ïðîñòî íå áóäåò.

Åñëè ìû âåðíåìñÿ ê íàáëþäåíèÿì çà âðåìåí-
íîé ñîñòàâëÿþùåé ðîìàíà, òî ñìîæåì çàìåòèòü è
ÿâíûé ðàçðûâ ìåæäó âðåìåíåì â äîìå Àðõèïîâà
è âðåìåíåì ïðèðîäû: ÷àñû Àðõèïîâà îïåðåæàþò
ñîëíå÷íûå (“ïðèøåë â ïÿòü, òî åñòü â ïîë÷àñà
òðåòüåãî ïî ñîëíöó” [6, 354]), ÷òî âûâîäèò åãî è
ñîâåðøàåìûå èì äåéñòâèÿ çà ïðåäåëû ãàðìîíèè,
à äëÿ íåãî ñàìîãî äåëàåò íåïîíÿòíûì ñëîâî “óþò”
è íèâåëèðóåò ïðåäñòàâëåíèå î äîìå è ñåìåéíûõ
öåííîñòÿõ. Ñîþç ñ Íàòàëüåé – íå ëþáîâíûé ñîþç,
à ëèøü äåëî, èòîãîì êîòîðîãî äîëæíî ñòàòü ïî-
ÿâëåíèå ðåáåíêà (÷òî îïÿòü æå îêàçûâàåòñÿ íå-
ìàëîâàæíî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî àâòîð îòêàçûâàåò â
ýòîì ëþäÿì, åäóùèì â ïîåçäå, è âûìèðàþùåé
ñåìüå Îðäûíèíûõ). Çàìåòèì òàêæå, ÷òî ïóòü
Àðõèïîâà â ðåâîëþöèþ íà÷èíàåòñÿ ñ ðàçðóøå-
íèÿ ñåìåéíûõ óç: èìåííî â òîò ñàìûé äåíü, êîã-
äà îí ïèøåò áåññòðàøíîå ñëîâî “ðàññòðåëÿòü”
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[6, 353], ëèøàåò ñåáÿ æèçíè åãî îòåö, òåì ñàìûì
ðàçðûâàÿ ñâÿçóþùóþ íèòü ìåæäó ïîêîëåíèÿìè.
Ýòîò ìîìåíò ñòàíîâèòñÿ òåì áîëåå âàæåí, åñëè
ìû çàîñòðèì âíèìàíèå íà èìåíè ãåðîÿ, êîòîðîãî
çîâóò Àðõèï Àðõèïîâ. Ôàìèëèÿ Àðõèïîâ ïî îá-
ðàçîâàíèþ âîñõîäèò ê èìåíè Àðõèï (èíûìè ñëî-
âàìè, ïðèíàäëåæàùèé Àðõèïó) è, ñëåäîâàòåëü-
íî, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ñåìåéíîé, íî ðîäîâîé.
Òàêèì îáðàçîì, ñìåðòü îòöà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ
íåêîòîðûì îáðàçîì âîçìåçäèåì çà ïîñòóïîê
ñûíà, ðàçðóøàåò íå òîëüêî ãîðèçîíòàëüíóþ ñî-
ñòàâëÿþùóþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè – ñåìüþ, íî è
âåðòèêàëü – ðîä. Íàäåæäà íà âîçðîæäåíèå êîòî-
ðîãî ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü ê êîíöó ðîìàíà, ïðè÷åì â
ñîâìåñòíîì ðåáåíêå Àðõèïà è Íàòàëüè äîëæíî
ïðîèçîéòè âîññòàíîâëåíèå äâóõ ðîäîâ, Îðäûíè-
íûõ è Àðõèïîâûõ. Èìåííî òîãäà âðåìÿ ñìîæåò
çàìêíóòüñÿ â ñâîåé öåëîñòíîñòè.

Íå âïèñûâàåòñÿ â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ è êî-
ìèòåò áåäíîòû, ðàñïîëîæèâøèéñÿ â óñàäüáå Âîë-
êîâè÷à, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò óíè÷òîæåíèå èìè
÷àñîâ ñ îäíîé ñòðåëêîé, ðàáîòû ìàñòåðà XVIII âåêà
(ýòî âàæíî, òàê êàê äëÿ àâòîðà èäåàëîì ÿâëÿåòñÿ
èìåííî XVIII âåê), ïîêàçûâàâøèõ âðåìÿ “êàæ-
äûå ïÿòü ìèíóò” [6, 441]. Äà è ñàì ïðåäñåäàòåëü
Êîëîòóðíîâ îêàçûâàåòñÿ âûðâàííûì èç ãàðìî-
íèè íàðîäíîé ñðåäû, òåðÿåò ñâîé ñîáñòâåííûé
äîì è ñåìüþ.

Âðåìÿ ìåíÿåòñÿ íå òîëüêî â æèçíè îòäåëü-
íûõ ëþäåé, íî è â öåëîì â ïðîñòðàíñòâå ñòðàíû,
èçîáðàæåííîé àâòîðîì. Ñîëíöå, êàê óæå óïîìè-
íàëîñü, ïðèîáðåòàåò íîâûå êà÷åñòâà, à âìåñòå ñ
íèì ïðîèñõîäèò è íàðóøåíèå ãàðìîíè÷íîãî ïðè-
ðîäíîãî öèêëà: êàæäîå èç ïîäïðîñòðàíñòâ ðîìà-
íà íà÷èíàåò æèòü â ñâîåì âðåìåííîì îòðåçêå:
“Áåëûå óøëè â ìàðòå – è çàâîäó ìàðò. Ãîðîäó æå
(ãîðîäó Îðäûíèíó) – èþëü, è ñåëàì è âåñÿì – âåñü
ãîä. Âïðî÷åì, – êàæäîìó – åãî ãëàçàìè, åãî èíñò-
ðóìåíòîâêà è åãî ìåñÿö” [6, 340]. Íàðóøàåòñÿ ãàð-
ìîíè÷íàÿ ñâÿçü â âåðòèêàëüíîé ïàðàäèãìå Íåáî-
Çåìëÿ: “Çíîéíîå íåáî çàëèòî ãîëóáûì è áåçäîí-
íûì, öåðêîâêè, ìîíàñòûðñêèå ïåðåõîäû, äîìà,
çåìëÿ – ãîðÿò” [6, 341]. “Öåðêîâü Íèêîëû, ÷òî íà
Áåëûõ-Êîëîäåçÿõ, ñëîæåíà èç áåëîãî èçâåñòíÿêà…
Íåêîãäà çäåñü áûë ìîíàñòûðü, òåïåðü îñòàëàñü
áåëàÿ öåðêîâü, âðîñøàÿ â çåìëþ, ïîðîñøàÿ ìõîì, ñ
îñòðîé êðûøåé ïîêîñèâøåéñÿ è ïî÷åðíåâøåé –
ïîãîñò Áåëûå-Êîëîäåçè” [6, 386].

Ïîñëå âåñíû íàñòóïàåò ïàëÿùåå ëåòî è äóø-
íàÿ îñåíü, è ñóùåñòâîâàíèå â íåì äëèòñÿ íåîáû÷-
íî äîëãî âïëîòü äî Àëåøêèíîé è Óëüÿíêèíîé
ñâàäüáû, êîòîðàÿ èìååò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå
è î êîòîðîé ïîâåñòâóåò ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ðîìàíà.
Â ïèñüìå Ì. Ãîðüêîìó Á. Ïèëüíÿê óòâåðæäàë:
“Ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ðîìàíà ðàçâÿçûâàåò âåñü ðîìàí,
âåñü ðîìàí ïîñòðîåí íà íåé, íà íåé” [7, 91]. Ñî-
ãëàñíî ñëîâàðþ ñèìâîëîâ, «ñâàäüáà – îáðÿä ïî-

ñâÿùåíèÿ, êîòîðûé, íà÷èíàÿ ñ íàèáîëåå äðåâíèõ
îáùåñòâ, áûë íàäåëåí ñâÿùåííûì çíà÷åíèåì.
Ñâàäüáà ñèìâîëèçèðîâàëà ïðèáëèæåíèå ê áîæå-
ñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ öåëîñòíîñòè – ñîþçó ìåæ-
äó ïðîòèâîïîëîæíûìè íà÷àëàìè, ìóæñêèì è æåí-
ñêèì, ïðèçâàííîìó ñîçäàòü è ñîõðàíèòü íîâóþ
æèçíü. Ïðåäñòàâëåííûå â ìèôàõ è èçîáðàçèòåëü-
íîì èñêóññòâå “áðàêè” îñíîâíûõ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòåé òàêæå ñèìâîëèçèðîâàëè ïðååìñòâåííîñòü
êîñìè÷åñêîãî ïîðÿäêà, ïëîäîíîñíîñòè ïðèðîäû,
ïðîöåññ, â êîòîðîì ÷åëîâå÷åñêèå áðàêè ñòàíîâè-
ëèñü âàæíû êàê â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå, òàê è â ñî-
öèàëüíîì» [3, 319]. Ýïèçîä ñâàäüáû òåìàòè÷åñêè
ñîçäàåò êîëüöåâóþ êîìïîçèöèþ ðîìàíà. Íàêî-
íåö-òî íàñòóïàåò çèìà, ñàìà ñâàäüáà. Êàê è â äî-
ðåâîëþöèîííûå è â äîïåòðîâñêèå äíè îíà èãðà-
åòñÿ, ñîãëàñíî ïðàâîñëàâíîìó êàëåíäàðþ, ìåæäó
Ïîêðîâîì è Ñâÿòêàìè, íà íåáå âçàìåí ïàëÿùåìó
ñîëíöó ïîÿâëÿåòñÿ ëóíà (èçíà÷àëüíî àññîöèèðó-
åòñÿ ñî ñìåðòüþ, íàïðèìåð, îñâåùàÿ ëèöî Áîðèñà
“çåëåíîâàòûì ñâåòîì” [6, 362]), ìåíÿþùàÿ ñâîå
ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. “Èçîáèëèå, öèêëè÷åñêîå
îáíîâëåíèå, âîçðîæäåíèå, áåññìåðòèå, îêêóëüòíàÿ
ñèëà, èçìåí÷èâîñòü, èíòóèöèÿ è ýìîöèè. Ïîÿâëå-
íèå è èñ÷åçíîâåíèå ëóííîãî äèñêà è âïå÷àòëÿþùèå
èçìåíåíèÿ åãî ôîðìû ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ëóíà
ñòàëà âûðàçèòåëüíûì êîñìè÷åñêèì îáðàçîì çåì-
íûõ öèêëîâ â æèâîòíîì è ðàñòèòåëüíîì ìèðàõ
(ðîæäåíèÿ, ðîñòà, ñòàðåíèÿ, ñìåðòè è âîçðîæäå-
íèÿ” [3, 205], âîññòàíàâëèâàÿ ãàðìîíèþ ëþäñêî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî ìîëîäóþ ÷åòó ñî-
åäèíÿåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿçû÷åñêèé çàãîâîð; ñ
äðóãîé – ìîëèòâà, èêîíà Êàçàíñêîé, ñ ïðèñóùè-
ìè Äåâå Ìàðèè àòðèáóòàìè (“ãîëóáü è ëóííûé
ñåðï, òîíêèé ñåðï íîâîé ëóíû ñèìâîëèçèðóåò íåïî-
ðî÷íîå çà÷àòèå, êàê, íàïðèìåð, â õðèñòèàíñêèõ
èçîáðàæåíèÿõ Äåâû Ìàðèè ñ ìîëîäîé ëóíîé ó åå
íîã (Îòêðîâåíèå, 12:1))”. “Ìåðêíóùåé ñâå÷îé
ñâåòèë íàä êðûøåé ìåñÿö… è â ëóííûé ñâåò âûøëà
Óëüÿíêà. Ïåðâûé ðàç ïî÷óÿë â ýòîò âå÷åð Àëåøêà
áàáó áåç èãðû” [3, 207]. Çäåñü Óëüÿíêà ôóíêöèî-
íàëüíî ñáëèæàåòñÿ ñ ãîëûìè äåâóøêàìè, áåãó-
ùèìè ê ðàñêîïêàì íà ëûñîì õîëìå Óâåê
(ó Ïèëüíÿêà ðàñêîïêè íå ñëó÷àéíî âåäóòñÿ íà
ëûñîì õîëìå, ñîãëàñíî ïîâåðüÿì èìåííî íà òà-
êèõ õîëìàõ ïðîâîäèëèñü êóëüòîâûå îáðÿäû ïëî-
äîðîäèÿ). Ýòè äåâóøêè, ïî ñëîâàì Áàóäåêà,
“îáåðåãàþò ñâîþ çåìëþ, çàãîâàðèâàþò ñâîèì òå-
ëîì è ÷èñòîòîé” [6, 395]. Áîëåå òîãî, Óëüÿíêà
áåðåò íà ñåáÿ ôóíêöèþ íåïîðî÷íîé äåâû, òî÷-
íåå, ñòàíîâèòñÿ ïåðñîíèôèêàöèåé îáîáùåííîãî
îáðàçà Ïðàìàòåðè çåìëè, èç ÿçû÷åñêîãî êóëüòà,
è äåâû Ìàðèè. Èìåííî â ýòîì îáðàçå ïðåëîìëÿ-
åòñÿ è ïðèìèðÿåòñÿ âîñòî÷íàÿ è çàïàäíàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ ðóññêîé äóøè. Âîññòàíàâëèâàåòñÿ äó-
õîâíîå çâåíî â öåïî÷êå ×åëîâåê-Áîã-Âñåëåííàÿ.
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Ïîòîìó ÷òî ñàìà ñâàäüáà, êîòîðàÿ “èäåò, êàê êà-
íîí, ðàñøèòàÿ ïåñíÿìè, ëàäîì, âåêàìè è îáûêîì”
[6, 475], îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì àêòîì ñîòâîðå-
íèÿ, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, óñòàíîâëåíèÿ ãàðìî-
íèè, òåì åäèíñòâåííûì ïóòåì äëÿ Ðîññèè, ïóòåì
÷åðåç ñåáÿ è ê ñåáå, êîòîðûé íå ìîãóò èçìåíèòü
íè ïðåîáðàçîâàíèÿ Ïåòðà, íè ðåâîëþöèÿ. Èòî-
ãîì ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðèò÷à î ëåñå, êî-
òîðûé ñòîèò, êàê Èëüÿ Ìóðîìåö, è êîòîðûé íå
ìîãóò ïîáåäèòü çëûå ìåòåëè.

Êàê áû íè ïûòàëñÿ àâòîð íà óðîâíå òåêñòà
ñîïîñòàâèòü è íàëîæèòü äðóã íà äðóãà èäåè ðåâî-
ëþöèè è âîçðîæäåíèÿ íàöèîíàëüíîãî, àíàëèç
ñèìâîëè÷åñêèõ ëåéòìîòèâîâ ïðèâîäèò íàñ ê ïðî-
òèâîïîëîæíûì âûâîäàì, êîòîðûå îò÷àñòè ñîâïà-
äàþò ñ òî÷íûì íàáëþäåíèåì À. Âîðîíñêîãî: «Êî-
æàíûå êóðòêè è Ðóñü XVII âåêà. Ýòî èç äâóõ ýïîõ.
Âìåñòå èì íå óæèòüñÿ. Îäíè “ýíåðãè÷íî ôóêöè-
ðóþò”, ïóñêàÿ çàâîäû, êîòîðûå “íåëüçÿ ïóñòèòü”,
ãîâîðÿò î òðàêòîðàõ è ýëåêòðèôèêàöèè, äðóãèå
æèâóò,  êàê ïòèöà, êàê äåðåâî, çîîëîãè÷åñêîé, â
ñóùíîñòè, æèçíüþ – ñ ëåøèìè, äîìîâûìè, íàãî-
âîðàìè” [1].

Òàêèì îáðàçîì, àâòîð äàåò ïîíÿòü, ÷òî ðåâî-
ëþöèÿ ñàìà ïî ñåáå çàêîíîìåðíûé èñòîðè÷åñêèé
ïðîöåññ, íî íå êàê âîçðîæäåíèå íàðîäíîñòè, ÷òî
óòâåðæäàåò áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé, à íåêîå
ñîáûòèå, ïîìîãàþùåå âûÿâëåíèþ âíåâðåìåííûõ
êîðíåé (îñíîâ) ýòîé íàðîäíîñòè. Ëþáîé ñîöè-
àëüíûé êàòàêëèçì “îáíàæàåò” ïåðâîîñíîâû íà-
öèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè. Ñàìà æå ðåâîëþöèÿ
ïîäîáíà ñêàçî÷íîé æèâîé âîäå, êîòîðàÿ íàïðàâ-
ëÿåò âñÿêîå äâèæåíèå ñêàçêè ïî ñîâñåì èíîìó
ïóòè, äàåò ñèëû óæå èìåþùåìóñÿ, íî íè â êîåì
ñëó÷àå íå ïðåòåíäóåò íà èçìåíåíèå èñêîííîãî
ìèðîïîðÿäêà.
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