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Ïàìÿòü íàõîäèëà îòðàæåíèå â òâîð÷åñòâå ïî-
ýòîâ è ïèñàòåëåé ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ, íî èìåííî
ïðîèçâåäåíèÿì ïèñàòåëåé ïðîøëîãî âåêà ñâîé-
ñòâåííî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê ðàññìîòðåíèþ
ýòîé êàòåãîðèè.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XX
âåêà òåìà ïàìÿòè ïîëó÷èëà îñîáîå çíà÷åíèå. ×åðåç
ïðèçìó ïàìÿòè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü è ïðîèçâå-
äåíèÿ Ê. Âîðîáüåâà.

Â òâîð÷åñòâå Êîíñòàíòèíà Äìèòðèåâè÷à
êàòåãîðèÿ ïàìÿòè ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà êàê:
õàðàêòåðèñòèêà ãåðîÿ, ñðåäîòî÷åíèå àâòîðñêîé
êîíöåïöèè èñòîðèè, ãàðàíòèÿ ïîñòèæåíèÿ ñìûñëà
áûòèÿ, ìîòèâ, èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ìåõàíèçì
ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïîäðîáíî îñòàíîâèìñÿ íà ðàñ-
ñìîòðåíèè ïàìÿòè êàê õàðàêòåðèñòèêå ãåðîÿ.

Â îñíîâå ñþæåòà âñåõ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ
Ê. Âîðîáüåâà, ñîáñòâåííî, ñóäüáà îäíîãî è òîãî æå
÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïèñàòåëü íàçâàë ñâîèì ðîâåñ-
íèêîì. Ïåðåõîäÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîèçâåäå-
íèå, ãåðîé Âîðîáüåâà ñîõðàíÿåò ñâîè ðîäîâûå ÷åð-
òû è ïðèîáðåòàåò æèçíåííûé îïûò, âûðàáàòûâàåò
îïðåäåëåííûå îöåíêè è ñóæäåíèÿ, îáùèå è äëÿ
âîðîáüåâñêîãî ãåðîÿ, è äëÿ ñàìîãî àâòîðà.

Òðóäíîå, ïîëóãîëîäíîå, ñèðîòñêîå, íî âìåñòå
ñ òåì ñ÷àñòëèâîå äåðåâåíñêîå äåòñòâî (“Òåòêà Åãî-
ðèõà”, “Ñêàçàíèå î ìîåì ðîâåñíèêå”, “Ïî÷åì â
Ðàêèòíîì ðàäîñòè”, “Ñèíåëü”, “Íè÷åé ñûí”), ïî-
òîì ôðîíò (“Óáèòû ïîä Ìîñêâîé”, “Êðèê”), òðà-
ãè÷åñêèå êàðòèíû ïëåíà, ëàãåðåé, ïàðòèçàíñêîé
áîðüáû (“Êðèê”, “È âñåìó ðîäó òâîåìó”, “Ñåäîé
òîïîëü”) è ñîâðåìåííîñòü (“Âîò ïðèøåë âåëèêàí”,
“È âñåìó ðîäó òâîåìó”) – âîò æèçíåííûå ýòàïû,
êîòîðûå ïðîõîäèò ãåðîé Âîðîáüåâà, âåäîìûé àâ-
òîðñêîé ïàìÿòüþ.

Ïîâåñòè “Êðèê”, “Óáèòû ïîä Ìîñêâîé”,
“Ïî÷åì â Ðàêèòíîì ðàäîñòè”, “Òåòêà Åãîðèõà”,
“Ñêàçàíèå î ìîåì ðîâåñíèêå” äàþò íà÷àëî áèî-
ãðàôèè ëèðè÷åñêîãî, ñêâîçíîãî äëÿ âñåé ïðîçû
ïèñàòåëÿ ãåðîÿ. “Òåòêà Åãîðèõà” è “Ñêàçàíèå î
ìîåì ðîâåñíèêå” – ýòî íå òîëüêî ýëåãèè ïàìÿòè î
áîñîíîãîì äåòñòâå, òîé ïîðå, ê êîòîðîé ìîæíî âåð-

íóòüñÿ, ïîâçðîñëåâ. Ýòè ñòðàíèöû æèçíè ñåëüñ-
êîãî ìàëü÷èêà, áóäóùåãî ãåðîÿ ïðîçû ïèñàòåëÿ,
íàïîëíåíû íå òîëüêî ñâåòëîé ðàäîñòüþ è ñ÷àñòü-
åì, â íèõ åñòü áîëü è ãîðå÷ü ïåðâûõ óòðàò, ðàííåå
ïðåæäåâðåìåííîå âçðîñëåíèå, ñòàíîâëåíèå õàðàê-
òåðà. Ïàìÿòü äåòñòâà ñòàíîâèòñÿ äëÿ âîðîáüåâñêî-
ãî ãåðîÿ êàòåãîðèåé âíóòðåííåé æèçíè.

Â ðàçíûõ âðåìåííûõ îòðåçêàõ ðèñóåò Âîðîáü-
åâ äåòñòâî ãåðîåâ, íî íåèçìåííûì îñòàåòñÿ èõ îá-
ùàÿ ÷åðòà: ðàííåå ñèðîòñòâî.

Âñå ãåðîè Âîðîáüåâà ëèøåíû ðîäîâîãî ãíåç-
äà, ñåìåéíûõ óç è ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Îò-
ñóòñòâèå äîìà, ïðèâÿçàííîñòè ê ðîäîâîìó ãíåç-
äó ïðåâðàòèëîñü â ñâîåîáðàçíûé “ñòèëü” Êîí-
ñòàíòèíà Äìèòðèåâè÷à, îïðåäåëèâøèé ñóäüáó
åãî ãåðîåâ, âûíóæäåííûõ “ñêèòàòüñÿ” â ïîèñ-
êàõ îáðåòåíèÿ ñåáÿ è âîññòàíîâëåíèÿ öåïî÷êè
ïàìÿòè.

Ïîèñêè îòâåòîâ íà ìó÷àþùèå âîïðîñû, ïîèñ-
êè ïðàâäû òîëêàþò ãåðîåâ íà ñòðàíñòâèÿ. Òàê â
ïðîèçâåäåíèÿõ Âîðîáüåâà ïîÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîí-
íûé äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìîòèâ äîðîãè êàê
ïóòè èñêàíèé, áåñïîêîéñòâà ÷åëîâåêà, ïîïûòêè
äîñòèãíóòü èñòèíû.

Âîðîáüåâñêèé ãåðîé óõîäèò èç äîìà äëÿ òîãî,
÷òîáû ÷åðåç ñêèòàíèÿ îáðåñòè ÷óâñòâî äîìà, ðîäî-
âîãî ãíåçäà, ãäå îí âñåì äîðîã è ãäå âñå íåñåò íà
ñåáå îòïå÷àòîê åãî ñàìîãî. Âñå îñìûñëèòü è ïî-
íÿòü ãåðîþ ìîæíî òîëüêî âåðíóâøèñü äîìîé è
âñïîìíèâ.

«Íî âîò íå ìîãëè áû âû ñêàçàòü, êàê ñïàñòèñü
îò òîñêè ÷åëîâåêó, êîãäà îí ñîâñåì-ñîâñåì îäè-
íîê?.. È ïðàâäà ëè, ÷òî ïðîøëîìó âåðíû áûâàþò â
æèçíè òîëüêî ñëàáûå, íèê÷åìíûå ëþäè, êîòîðûå
íå èìåþò íàñòîÿùåãî?.. À êàê ïîíÿòü âàøå “âîò è
æèçíü ïðîéäåò, êàê ïðîøëè Àçîðñêèå îñòðîâà”?
Ìîæåò, è âû, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, òîæå â
æèçíè çíàëè ïîòåðþ… À? Íî ðàçâå ìîãóò ìåðòâûå
äåðæàòü â ïëåíó äóøè æèâûõ?» [1, 16].

Ïîðîé ãåðîþ òðóäíî ñïðàâèòüñÿ ñ áîëüþ, âîç-
íèêøåé â äóøå è ñåðäöå, êîãäà îí ñâÿçûâàåò â åäè-
íóþ öåïî÷êó ïàìÿòè âñå, ÷òî áûëî â ýòè ïðîøåäøèå
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ãîäû: “Ïîæàëóé, çðÿ ÿ ñþäà ïðèåõàë, Ïåòóõ… Ïëî-
õî òóò ó íàñ. Õîòÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû – ðîäèíà!” [2, 62].

Òàê ïîñòåïåííî ïîÿâëÿåòñÿ â òåêñòàõ ñêâîç-
íîé ìîòèâ ïðîèçâåäåíèé – âîçâðàùåíèå äîìîé è
âîññòàíîâëåíèå öåïî÷êè ïàìÿòè: “Âñå ýòè ãîäû ÿ
ìå÷òàë î çðèìûõ äîðîãàõ, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ
ïðèâîäÿò èùóùåãî ïóòíèêà ê öåëè…” [3, 102].

Ïîýòîìó ñèðîòû Âîðîáüåâà ñ ñàìîãî ðàííåãî
äåòñòâà ïûòàþòñÿ âîññòàíîâèòü öåïî÷êó ïàìÿòè.
Ïîñðåäñòâîì ïàìÿòè ãåðîè ïûòàþòñÿ âîñïîëíèòü
ïðîáåëû â ñîçíàíèè è âðåìåíè. Ïîâçðîñëåâøèå
ãåðîè ïûòàþòñÿ íàéòè ñâîè èñòîêè, ïðîâåñòè ìîñ-
òû ñ ïðîøëûì, ïîýòîìó òàê íåîáõîäèìà ãåðîÿì
Âîðîáüåâà î÷íàÿ ñòàâêà ñ ïàìÿòüþ.

Íà÷àâ áèîãðàôèþ ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ
äåòñêîé åãî ïîðû, ïèñàòåëü ñäåëàë ñâîé ãëàâíûé
óïîð íà ðàññêàçå î òîé ñóäüáå è ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ
ñèëüíåå îñòàëüíûõ îñòàâèëà íåèçãëàäèìûé ñëåä,
çàëîæèâ çåðíî áóäóùåãî õàðàêòåðà.

Âçðîñëååò ãåðîé Âîðîáüåâà, áðîøåííûé ñóäü-
áîé íà âîéíó, â ñ÷èòàííûå äíè ïðîõîäÿ ïóòü îò
ìàëü÷èøåñêîãî, íàèâíîãî, ïî÷òè âîñòîðæåííîãî
âîñïðèÿòèÿ âîéíû ÷åðåç êðîâü, ìóêè, ñîáñòâåí-
íîå ñòðàäàíèå äî ôèëîñîôñêîãî åå îñìûñëåíèÿ êàê
îãðîìíîãî íàðîäíîãî áåäñòâèÿ.

Òàêîé ïóòü ïðîõîäÿò äâà ãåðîÿ Âîðîáüåâà, îáà
ìëàäøèå ëåéòåíàíòû –Àëåêñåé ßñòðåáîâ (“Óáè-
òû ïîä Ìîñêâîé”) è Ñåðãåé Âîðîíîâ (“Êðèê”).

Ãåðîè Âîðîáüåâà ïîñëå ïåðâîé æå áèòâû ïî-
ïàäàþò â ïëåí, è ñóäüáà èõ òàì âñåãäà îäèíàêîâà:
ïî óòðàì ïëåííûì âûäàåòñÿ ÷åðïàê ñèçîé ìóòè –
áàëàíäû – è áóõàíêà õëåáà íà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê,
îäåòû îíè âñåãäà â áóìàæíûé ìåøîê. Êàê ïðàâè-
ëî, ãåðîé âñåõ ïðîèçâåäåíèé áåæèò èç ïëåíà è ñòà-
íîâèòñÿ âî ãëàâå íåìíîãî÷èñëåííîãî ïàðòèçàíñ-
êîãî îòðÿäà.

Â ìèðíûå äíè ãåðîé Âîðîáüåâà áóäåò, ïîäîáíî
Àíòîíó Êåðæóíó (“…È âñåìó ðîäó òâîåìó”), èñ-
êàòü ñâîå ìåñòî â æèçíè. Îí, ïðîéäÿ ÷åðåç âîéíó è
ïëåí, íà÷èíàåò ìó÷èòåëüíûé ïîèñê ñìûñëà æèçíè
è ïðîäîëæàåò âîññòàíàâëèâàòü öåïî÷êó ïàìÿòè.

Òàê, ìó÷èòåëüíûìè áóäóò ðàçäóìüÿ î æèçíè
è ñâîåì ìåñòå â íåé ó ãåðîÿ ðàññêàçà “Áåëàÿ âåòêà”
Ìàòâåÿ Ãîðèíîâà. Íåñêîëüêî äíåé Ãîðèíîâ æèë
“ðàçäóì÷èâî-ïðèòèõøåé” æèçíüþ, âíèìàòåëüíî
ïðèñìàòðèâàÿñü ê îêðóæàþùåìó è âñìàòðèâàÿñü
â ñåáÿ. Â ýòè äíè îòêðûëîñü æåëàíèå áîëüøîé è
òðóäíîé æèçíè, ïðè êîòîðîé âîçìîæíû æåðòâû è
ïîäâèãè, íåèçáåæíû ïîèñêè è îøèáêè. Ïîýòîìó
ðåøàåò îí îñòàâèòü ðàáîòó è ñåìüþ è íåìåäëåííî
óåõàòü îäíîìó, ñîâåðøåííî íå çíàÿ, ïîòåðÿë ëè îí
èëè åùå íå íàõîäèë òîãî, ÷åãî èñêàë â æèçíè.
À íàøåë ñìûñë â æèçíè Ãîðèíîâ áëàãîäàðÿ çíà-
êîìñòâó ñî ñòàðèêîì: “…×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòîò
÷åëîâåê íè îò êîãî íå çàâèñèò, æèâåò è ðàáîòàåò ïî
ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ, Ãîðèíîâ ïðîíèêñÿ êà-
êèì-òî íîâûì, âîçáóæäåííî-óâåðåííûì íàñòðî-

åíèåì, ÿñíåå è çðèìåå ïîíèìàë òåïåðü ñîáñòâåí-
íûå ÷óâñòâà” [4, 156].

Àðõèòåêòîð Ðîäèîí Áîãäàíîâè÷ Ñûðîìóêîâ
èç íåîêîí÷åííîé ïîâåñòè “…È âñåìó ðîäó òâîå-
ìó” – ñàìûé óìóäðåííûé èõ âñåõ âîðîáüåâñêèõ
ãåðîåâ. Ïî âîçðàñòó îí ìíîãèì ãîäèòñÿ â îòöû, à
æèçíåííûé îïûò åãî âáèðàåò âñå, ÷òî ïðèøëîñü
èñïûòàòü íà ñâîåì âåêó äðóãèì: ñèðîòñêîå äåò-
ñòâî, îïàëåííàÿ ãðîçîâûìè ðàñêàòàìè âîéíû
þíîñòü, óñêîðåííîå ìóæàíèå íà ôðîíòîâûõ äî-
ðîãàõ ïîä Ìîñêâîé, ãîðå÷ü è óíèæåíèå ïëåíà,
ïîáåã èç ïëåíà, ó÷àñòèå â ïàðòèçàíñêîì äâèæå-
íèè. Íàäåëåííûé âñåìè “ðîäîâûìè” êà÷åñòâàìè
âåäóùèõ âîðîáüåâñêèõ ãåðîåâ (íåçàâèñèìîñòü,
âîëåâàÿ óñòðåìëåííîñòü, íåòåðïèìîñòü ê áåñ-
ïðèíöèïíîñòè, ëæè, ñàìîäîâîëüñòâó), Ñûðîìó-
êîâ ÿâíî ïðåâîñõîäèò èõ èíòåëëåêòóàëüíîé ìî-
ùüþ, ìàñøòàáíîñòüþ ìèðîâîñïðèÿòèÿ, áîëüøåé
ñàìîóãëóáëåííîñòüþ.

Ñûðîìóêîâ çàäàåòñÿ ìíîãèìè âîïðîñàìè è
ïûòàåòñÿ íàéòè íà íèõ îòâåò. È çäåñü îïÿòü îáðà-
ùåíèå ê äåòñòâó êàê ñïîñîáó ïîçíàíèÿ ñåáÿ ó ãåðî-
åâ Âîðîáüåâà.

Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ âîçëàãàë íàäåæäû íà
ãåðîÿ, ñïîñîáíîãî îáåñïå÷èòü ïðååìñòâåííîñòü
ïàìÿòè, êîòîðàÿ è åñòü ñëåä äóõîâíîñòè, îñòàâøåé-
ñÿ â íàñëåäèå îò ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé.
Â òâîð÷åñòâå Âîðîáüåâà â çàâèñèìîñòè îò òðàíñ-
ôîðìàöèè êàòåãîðèè ïàìÿòè ìîæíî âûäåëèòü äâà
òèïà ãåðîÿ.

Ãåðîé, îáåñïå÷èâàþùèé ïðååìñòâåííîñòü ïà-
ìÿòè (Ïàâåë – “Êîñòÿíèêà”, Êîíäðàòüåâ – “×åð-
òîâ ïàëåö”, Ñûðîìóêîâ – “…È âñåìó ðîäó òâîå-
ìó”, Ãðà÷åâ –“Êàðòèíû äóøè” è ò. ä.).

Ãåðîé, “ðàçðóøàþùèé” ðîäñòâåííûå óçû è öå-
ïî÷êó ïàìÿòè (Òèøêà –“Ñêàçàíèå î ìîåì ðîâåñ-
íèêå”, Ãîëóá – “Òåòêà Åãîðèõà”, Ñåðãåé – “Ñè-
íåëü”).

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, ÷òî ãåðîé Âîðîáü-
åâà, ïåðåõîäÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîèçâåäåíèå,
ñîõðàíÿåò â ñåáå îñíîâíûå ÷åðòû õàðàêòåðà, îáù-
íîñòü ñóäåá è ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü â ñåáå ëó÷øåå,
íàêîïëåííîå âðåìåíåì, îáðåñòè ñåáÿ.
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