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Êëþ÷åâûìè îíòîëîãè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè
ïðîçû È. À. Áóíèíà ÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèÿ “áûòèå”
è “áûò”, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà èõ ñóùíîñòíîå
ðàçëè÷èå, ãëóáèííî è êðîâíî ñâÿçàíû ìåæäó ñî-
áîé. Çàìåòèì, ÷òî “áûò” è “áûòèå” – ñëîâà îä-
íîêîðåííûå. Â ñëîâàðå Â. È. Äàëÿ áûòèå îïðå-
äåëÿåòñÿ êàê ñóùåñòâîâàíèå, ïðåáûâàíèå âæè-
âå, æèçíü. “Áûòèå íàøå çåìíîå, íå ÷åòà íåáåñ-
íîìó” [3, I, 148]. Äëÿ íàñ âàæíî ðàçãðàíè÷åíèå
ïîíÿòèé “áûòèÿ çåìíîãî” è “áûòèÿ íåáåñíîãî”:
“áûòèå íåáåñíîå” êàê ïîäëèííîå áûòèå åñòü
âïîëíå îïðåäåëåííûé èäåàë, â ñâåòå êîòîðîãî
æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ êàê “áûòèå çåìíîå” âñåãäà
íåïîäëèííà. Âìåñòå ñ òåì ñàìî ñëîâî “áûòèå” â
ñèëó ñâîåãî áèáëåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ óæå ñî-
äåðæèò ÷åòêóþ ïîëîæèòåëüíóþ äîìèíàíòó, îò-
ñþäà è âîçíèêëî äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííîå
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áûòèÿ è áûòà. Îäíàêî îíî
èìååò ñìûñë ïðåæäå âñåãî, âîçìîæíî, è åäèí-
ñòâåííî äëÿ ðóññêîãî ñîçíàíèÿ, äëÿ êîòîðîãî õà-
ðàêòåðíî âîñïðèÿòèå áûòà êàê èñêëþ÷èòåëüíî
îòðèöàòåëüíîé êîííîòàöèè. Îòñþäà è âîçíèêà-
åò “âå÷íî ðóññêàÿ ïîòðåáíîñòü ïðàçäíèêà”, êàê
ïèñàë È. À. Áóíèí, íåîáõîäèìàÿ äëÿ ïðåîäîëå-
íèÿ òÿãîò áûòà. Â ýòîì îòíîøåíèè â åãî ïðîçå î
ðóññêîì êðåñòüÿíñòâå ïðîñëåæèâàåòñÿ âïîëíå
çàìåòíàÿ ýâîëþöèÿ.

Æèçíü êðåñòüÿí â ðàññêàçàõ È. À. Áóíèíà,
÷òî îñîáåííî íàãëÿäíî â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
ïèñàòåëÿ, áûòèéíà óæå ïî îïðåäåëåíèþ, òàê êàê
êðåñòüÿíèí, “îñóùåñòâëÿÿ ñâîå áûòèå” çåìíîå –
âîëåé Áîæüåé äàííîå “áûòîâàíèå”, íåïîñðåä-
ñòâåííî èìååò äåëî ñ îñíîâàìè áûòèÿ â èçíà÷àëü-
íîì áèáëåéñêîì ñìûñëå ñëîâà – çåìëåé, ïðèðî-
äîé, äîáûâàíèåì â ïîòå ëèöà ñâîåãî “õëåáà íà-
ñóùíîãî”. Îòñþäà ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ ðàííåé
ïðîçû Áóíèíà ñîîòíîøåíèå æèçíè êðåñòüÿíè-
íà, åãî áûòà ñ êàëåíäàðíîé æèçíüþ ïðèðîäû è ñ
ïðàâîñëàâíûì êàëåíäàðåì. Èìåííî êðåñòüÿíèí
íå äîëæåí òÿãîòèòüñÿ áûòîì, áóäíÿìè, òàê êàê è
áûò êðåñòüÿíèíà, â æèòåéñêîì ñìûñëå òîæäå-
ñòâåííûé æèçíè, óêîðåíåí â áûòèè.

Â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëü íå äåëàåò
÷åòêîãî àêöåíòà íà ïîíÿòèè “áóäíè”, òàì ïîâñåä-
íåâíîñòü, áûòîâîå ãàðìîíè÷åñêè ñîñóùåñòâóåò ñ
ñàêðàëüíûì, íå ïîðîæäàÿ êîíôëèêòà ìåæäó áû-
òîâûì è áûòèéíûì. “Îòæèâøèé ÷åëîâåê”, ñòà-
ðûé êðåñòüÿíèí Êàñòðþê âíîâü ÷óâñòâóåò ñåáÿ
“âïèñàííûì” â ïðèâû÷íûé êðóãîâîðîò æèçíè,
êîãäà îí âå÷åðîì ñ áëàãîãîâåíèåì ìîëèòñÿ íà
íåáî (“Êàñòðþê”). ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü êàæåòñÿ
çíà÷èòåëüíîé è îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ æèçíüþ ïðè-
ðîäû äëÿ Êàïèòîíà Èâàíû÷à (“Íà õóòîðå”), ïðî-
åçæèõ ìóæèêîâ èç ãîëîäàþùèõ äåðåâåíü
(“Íà ÷óæîé ñòîðîíå”), ïåðåñåëåíöåâ (“Íà êðàé
ñâåòà”), ñìèðåííîãî Ìåëèòîíà â îäíîèìåííîì
ðàññêàçå, ñòðàííèêà (“Ïòèöû íåáåñíûå”), íå-
ñìîòðÿ íà òðàãè÷íîñòü èõ ñóäåá æèâóùèõ â ãàð-
ìîíèè ñ ìèðîì, à ïîýòîìó ñóùåñòâóþùèõ óæå íà
áûòèéíîì óðîâíå. “Íå ñêóøíî, à õîðîøî” æèòü
ïðèðîäíîìó ÷åëîâåêó Ìèòðîôàíó (“Ñîñíû”).
Ìûñëü î ñîåäèíåíèè “ñ ïðåäâå÷íîé òèøèíîé”
ïðèðîäû íå ïîêèäàåò ãåðîÿ ðàññêàçà “Òèøèíà”.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ 1907–1916 ãã. âñå ðåçêî
ìåíÿåòñÿ. Áîëüøóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëè òðà-
ãè÷åñêèå ñîáûòèÿ ðóáåæà âåêîâ, ýïîõè “ïåðå-
ëîìà”. Ïðîèçâåäåíèÿ 1907–1916 ãã., íàïèñàí-
íûå Áóíèíûì â ïåðèîä åãî òâîð÷åñêîé çðåëî-
ñòè, îòíîñÿòñÿ ê ñëîæíîìó ïåðèîäó â èñòîðèè
Ðîññèè, îçíàìåíîâàííîìó êðîâàâûìè ðåâîëþ-
öèîííûìè ñîáûòèÿìè, òðàãè÷åñêèìè ñîáûòè-
ÿìè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. È. À. Áóíèí íå
ïèøåò î íèõ ïðÿìî, íî áåññëåäíî ýòî äëÿ òâîð-
÷åñòâà ïèñàòåëÿ íå ïðîõîäèò. Ðåâîëþöèîííûå
ñîáûòèÿ ïîáóäèëè Áóíèíà ê îñîáî èíòåíñèâ-
íûì ðàçìûøëåíèÿì íàä õàðàêòåðîì ðóññêîãî
íàðîäà è ðóññêîé èñòîðèè. Ðàçäóìüÿ ýòè çàíè-
ìàëè åãî äàâíî, íî ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ïîñëå ïåðâîé ðåâîëþöèè áûëè ñîçäàíû ïðîèç-
âåäåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî ñ÷èòàòü çðåëûì ïëî-
äîì ýòèõ ðàçìûøëåíèé – ïîâåñòü “Äåðåâíÿ”
è ïîñëåäîâàâøèå çà íåé òàê íàçûâàåìûå “êðå-
ñòüÿíñêèå ðàññêàçû”. Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ –
ïðÿìîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, êàê ïî-íîâîìó îò-
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êðûëñÿ äëÿ íåãî ðóññêèé íàðîä, íàöèîíàëüíàÿ
ñòèõèÿ.

Â îòëè÷èå îò ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé, òðàãèçì
ïðîçû Áóíèíà 1910-õ ãîäîâ, íà íàø âçãëÿä, ïðî-
èñòåêàåò îò òîãî, ÷òî êðåñòüÿíå ëèøàþòñÿ óêîðå-
íåííîñòè. Ïðîèñõîäèò ïîïðàíèå ÷åëîâåêîì ãëó-
áèííûõ æèçíåííûõ îñíîâ áûòèÿ – ãëàâíûõ ñâÿ-
òûíü ÷åëîâå÷åñòâà: âåðû, îòå÷åñòâà, çåìëè, îò÷å-
ãî äîìà, ðîäèòåëåé. Íåäàðîì î ãëàâíîì ãåðîå
ðàññêàçà “Âåñåëûé äâîð” (1911) Åãîðå Áóíèí ïè-
øåò: “Îí íå ïðèçíàâàë íè ñåìüè, íè ñîáñòâåííîñ-
òè, íè ðîäèíû” [1, III, 280]. Òèõîí Êðàñîâ òàêæå
ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì:
“Åñëè á æèâ áûë òåïåðü øèáàé Èëüÿ Ìèðîíîâ,
Òèõîí Èëüè÷ êîðìèë áû ñòàðèêà èç ìèëîñòè è íå
çíàë áû, åäâà çàìå÷àë åãî. Âåäü áûëî æå òàê ñ ìà-
òåðüþ…” [1, III, 53]. Óòðàòèâøèå ñïîñîáíîñòü
âîñïðèíÿòü íåòëåííî ñóùíîñòíûå îñíîâû, ãåðîè
êðåñòüÿíñêèõ ðàññêàçîâ 1910-õ ãîäîâ òåðÿþò
ãëàâíîå – îùóùåíèå ðàäîñòè áûòèÿ, ñòîëü âàæ-
íîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ îíòîëîãè÷åñêîãî ìèðîïîíè-
ìàíèÿ Áóíèíà. Îòñþäà îùóùåíèå æèçíè ó ãåðî-
åâ êàê íåïîäëèííîãî áûòèÿ, à âìåñòî “ïîâûøåí-
íîãî ÷óâñòâà æèçíè”, ðîæäàþùåãî “ïîâûøåí-
íîå ÷óâñòâî ðàäîñòè è ïîëíîòû áûòèÿ”.

Îäíîé èç óäèâèòåëüíûõ ÷åðò ðóññêîãî õà-
ðàêòåðà, êîòîðîé íå óñòàåò ïîðàæàòüñÿ Áóíèí,
ÿâëÿåòñÿ íåñïîñîáíîñòü ê íîðìàëüíîé æèçíè,
ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òîñêà è îòâðàùåíèå ê áóäíÿì.
Ïî ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, ðóññêîìó ÷åëîâåêó îñî-
áåííî ïðèñóùå îñòðîå ÷óâñòâî áåññìûñëåííîñ-
òè è áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. “Îí ïîñòî-
ÿííî òÿãîòèòñÿ æèçíüþ, óñòðåìëåí ê çàïðåäåëü-
íîìó è ñïîñîáåí â ëþáóþ ìèíóòó íà ñàìûå íåî-
æèäàííûå, ñòðàííûå è íèêàê íå ïðåäñêàçóåìûå
ïîñòóïêè” [5, 164]. Ñàìûì ÷àñòîòíûì ñëîâîì â
ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ 1910-õ ãîäîâ ñòàíîâèò-
ñÿ ñëîâî “áóäíè”. Â ïðîçå ýòîãî ïåðèîäà ñîçäà-
åòñÿ îáðàç áóäíè÷íîé æèçíè ñ õàðàêòåðíîé äëÿ
íåãî ñèñòåìîé ìîòèâîâ: ïûëè, òîñêè, ñêóêè,
äóõîòû, ãðÿçè, ñóìðà÷íîñòè, íå ñëó÷àéíî â ñâÿ-
çè ñ ýòèì è ïîÿâëåíèå ðàññêàçà ñ íàçâàíèåì
“Áóäíè”, ãäå ýòè ìîòèâû äîìèíèðóþò: “Ãîðäûé
ñâîåé îò÷óæäåííîñòüþ îò ýòîãî æàëêîãî áûòà,
ñâîèìè ìå÷òàìè î Ìîñêâå è êîíñåðâàòîðèè, ñå-
ìèíàðèñò âûøåë…” [1, IV, 87]. “Ñêó÷íî ñèíåëî
ïî ãîðèçîíòàì íèçêîå îáëà÷íîå íåáî…” [1, IV, 91].
“À òû âîò ñèäè òóò… Äà òóò îò îäíîé ñêóêè
óäàâèøüñÿ! ß óæ íà ÷òî áûâàëûé ÷åëîâåê, à è òî
íå ìîãó!” [1, IV, 94].

Òÿãîòèòñÿ áóäíÿìè è ñêóêîé è Åãîð – ãåðîé
ðàññêàçà “Âåñåëûé äâîð”: “Äîìà, â ðîäíûõ ìåñ-
òàõ, ïîñëå Ìîñêâû, ïîñëå òîé íåïðèâû÷íîé æèç-
íè… ïîñëå ïüÿíñòâà è âîçáóæäåíèÿ â äîðîãå, âñå
ïîêàçàëîñü åìó òàê áóäíè÷íî…” [1, III, 293]. “Áóä-
íè÷íî øóìåëè, ãàëäåëè áåç òîëêó ãðà÷è…” [1, III,
297]. “Ïèë îí è íà äðóãîé äåíü è íà òðåòèé… Ïî-

òîì ñíîâà íàñòóïèëè â åãî æèçíè áóäíè. Ýòè áóä-
íè áûëè óæå íå òå, ÷òî ïðåæäå” [1, III, 309].

Äëÿ ãåðîÿ ïîâåñòè “Äåðåâíÿ” Êóçüìû â
æèçíè “…ñòðàøíåé âñåãî áûëî òî, ÷òî îíà ïðî-
ñòà, îáûäåííà, ñ íåïîíÿòíîé áûñòðîòîé ðàçìå-
íèâàåòñÿ íà ìåëî÷è…” [1, III, 70]. À äðóãîé ãëàâ-
íûé ãåðîé ïîâåñòè Òèõîí Êðàñîâ “…÷óâñòâîâàë
ñìåðòåëüíóþ òîñêó è ñëàáîñòü âî âñåì òåëå”
[1, III, 19].

Ïîäîáíûå õàðàêòåðèñòèêè áóäíè÷íîé æèç-
íè ðàññûïàíû âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòîãî
âðåìåíè: “Ñòàëî ñóìðà÷íî, ïîõîæå íà áóäíè÷íîå
ïðåäâå÷åðíåå âðåìÿ; ìåëêèé äîæäü ñòðåêîòàë ïî
ãàçåòå…” [1, IV, 132]; “Â áóäíè îí òóïååò îò ñêó-
êè, îò äîëãîãî ñíà…” [1, IV, 227]; “Äàëüøå – øîñ-
ñå, ñàìàÿ ñêó÷íàÿ äîðîãà íà ñâåòå... Áîëüøèå ñå-
ðûå áðîâè Àâäåÿ ñóðîâî ñäâèíóòû, â ïîòóõøèõ ãëà-
çàõ – òîñêà” [1, IV, 86]; “È âäðóã ïî÷óâñòâîâàë
òàêóþ òÿæêóþ, òàêóþ ñìåðòíóþ òîñêó, ñìå-
øàííóþ ñî çëîáîé… Î, êàêàÿ òîñêà áûëà íà ýòîé
ïóñòûííîé, áåñêîíå÷íîé äîðîãå…” [1, IV, 46];
“È òÿæåëàÿ, íåðàçðåøèìàÿ òîñêà äàâèëà Èãíà-
òà” [1, IV, 19]; “…Áûëà ó íåå âå÷íàÿ-áåñêîíå÷íàÿ
òîñêà íà äóøå. Òàêàÿ-ñ òîñêà, ÷òî è ñêàçàòü íå-
âîçìîæíî!” [1, IV, 237].

Â èçîáðàæåíèè ðóññêîé æèçíè ïåðå÷èñëåí-
íûå ìîòèâû îêàçûâàþòñÿ äîìèíàíòíûìè, ñòà-
íîâÿñü óæå íå ïðîñòî õàðàêòåðèñòèêàìè áûòà,
íî îáðåòàþò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ êà÷åñòâà,
îêðàøèâàþùåãî ñîáîé æèçíü. Ïðè òàêîì îòíî-
øåíèè ê æèçíè îñíîâíîå æåëàíèå ðóññêîé
äóøè – “âûõîä” èç áóäíåé â èíîå èçìåðåíèå:
“Àõ, ýòà âå÷íàÿ ðóññêàÿ ïîòðåáíîñòü ïðàçäíè-
êà! Êàê ÷óâñòâåííû ìû, êàê æàæäåì óïîåíèÿ
æèçíüþ… êàê òÿíåò íàñ ê íåïðåñòàííîìó õìå-
ëþ, ê çàïîþ, êàê ñêó÷íû íàì áóäíè è ïëàíîìåð-
íûé òðóä!” [1, VI, 83].

Ïîíÿòèå ïðàçäíèêà â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóíè-
íà ñëîæíî è ìíîãîàñïåêòíî. Îíî ìîæåò âêëþ-
÷àòü â ñåáÿ òðàäèöèîííîå ïîíèìàíèå ïðàçäíèêà,
÷àùå âñåãî â êðåñòüÿíñêîé ñðåäå ïðîõîäÿùåãî íà
ÿðìàðêàõ, ïðèóðî÷åííûõ ê êàêîìó-òî çíàìåíà-
òåëüíîìó ïðàâîñëàâíîìó êàëåíäàðíîìó äíþ.
“Â Ïåòðîâêè â òîò ãîä Òèõîí Èëüè÷ ïðîáûë ÷åò-
âåðî ñóòîê â ãîðîäå íà ÿðìàðêå è ðàññòðîèëñÿ åùå
áîëüøå – îò äóì, îò æàðû, îò áåññîííûõ íî÷åé”
[1, III, 18]. “Åæåãîäíî ïÿòíàäöàòîãî èþëÿ, íà
ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê, íàçûâàåìûé Êèðèêàìè, â
ñåëå áûâàåò ÿðìàðêà… Ñ ðàííåãî óòðà 15 èþëÿ
îíè (òîðãàøè) óæå ñòîÿò çà ïðèëàâêàìè, çàâà-
ëåííûìè æàìêàìè, ðîæêàìè è êðàñíûì òîâà-
ðîì, à ìóæèêè ñ áàáàìè è ðåáÿòèøêàìè åäóò è
åäóò… à íàäî âñåé ýòîé òåñíîòîé, ãîâîðîì, ãà-
ìîì è ñêðèïîì òåëåã ãóäèò ïðàçäíè÷íûé çâîí ê
îáåäíå…” [1, IV, 227]. Îäíàêî íà ÿðìàðêå ÷åëî-
âåê íå ÷óâñòâóåò ðàäîñòè è âåñåëüÿ, äóøåâíîãî
îñâîáîæäåíèÿ îò êàæäîäíåâíûõ çàáîò. ßðìàðêà
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êàê ïðàçäíèê îáìàíûâàåò íàäåæäû, à ñàìî âåñå-
ëüå îêàçûâàåòñÿ ðåàëèçàöèåé òîìëåíèÿ, íåêîé
ïðèçðà÷íîé íàäåæäû íà ÷òî-òî ëó÷øåå, íî íàäå-
ÿòüñÿ, ñîáñòâåííî, íå íà ÷òî è íå íà êîãî:

“Íà âûãîíå íàëàæèâàëàñü ÿðìàðêà…
– Ãóëÿåò íàðîä, – çàäóì÷èâî ñêàçàë Ìåíüøîâ.
– Ýòî ñ êàêîé ðàäîñòè? – ñïðîñèë Êóçüìà.
– Íàäååòñÿ…
– Íà ÷òî?
– Èçâåñòíî, íà ÷òî… Íà äîìîâîãî!”
È. Áóíèí ïîä÷åðêèâàåò “òðàãè÷åñêóþ ìðà÷-

íîñòü” êàê ïðèçíàê ðóññêîãî ïðàçäíèêà, ÿâëÿþ-
ùåãîñÿ îäíîé èç ôîðì âûðàæåíèÿ âñå òîé æå ýê-
çèñòåíöèàëüíîé òîñêè. Â “Ãðàññêîì äíåâíèêå”
Ã. Í. Êóçíåöîâà âñïîìèíàåò îá ýòîì ñëîâà ïèñà-
òåëÿ: “Ýòî çàâèñèò îò ñâîéñòâà ðóññêîãî ÷åëîâå-
êà. ß ìíîãî ïèñàë îá ýòîì. È âñå îñòàëüíîå ïðîèñ-
òåêàåò îòñþäà. Â ðóññêîì ÷åëîâåêå âñå åùå æè-
âåò Àçèÿ, êèòàéùèíà… Ïîñìîòðèòå íà êóïöà,
êîãäà îí èäåò íà ïðàçäíèê. Ùåêè åìó åùå ïîäïè-
ðàåò íåâèäèìûé îõàáåíü. Îí åùå â íåãíóùèõñÿ ðè-
çàõ… Âñå â íàñ ìðà÷íî…” [4, 127].

Îñîáîå âíèìàíèå È. À. Áóíèí óäåëÿåò ïðàç-
äíèêàì êàê çíàìåíàòåëüíûì äíÿì ïðàâîñëàâíî-
ãî êàëåíäàðÿ. Â ðàííåì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ïðà-
âîñëàâíûé ïðàçäíèê ïîíèìàëñÿ êàê äåíü, äàí-
íûé íå äëÿ ïðàçäíîñòè, ò. å. íå òîëüêî è íå
ñòîëüêî äëÿ îòäûõà òåëà, ñêîëüêî äëÿ âíóòðåí-
íåé ðàáîòû äóøè, äëÿ áëàãîäàðåíèÿ Áîãó è ñî-
êðîâåííîãî îáùåíèÿ ñ íèì äóøè. Â ýòîì àñïåê-
òå ïðàçäíèê ÿâëÿåòñÿ áûòèéíîé êàòåãîðèåé.
Òàê, íàïðèìåð, â ðàññêàçå “Íà ÷óæîé ñòîðîíå”
âíåøíå íàðóøåíà öåëîñòíîñòü è ãàðìîíèÿ ñ
óíèâåðñóìîì èç-çà îòðûâà îò ðîäíûõ êîðíåé:
ïðîåçæèì ìóæèêàì íåêóäà áûëî ïîéòè è ïðè-
ãîòîâèòüñÿ ê ïðàçäíèêó Ñâåòëîãî Õðèñòîâà Âîñ-
êðåñåíèÿ. Íî ðàçðûâ ñâÿçè ñ ðîäíûì ìåñòàìè íå
ìåøàåò ãåðîÿì â òåìíîòå ó çäàíèÿ âîêçàëà ñ ãî-
ðÿ÷åé ìîëèòâîé îáðàùàòüñÿ ê Áîãó â ñâåòëûé
ïðàçäíèê è õîòÿ áû íà êîðîòêîå âðåìÿ çàáûòü î
ãîðå÷è çåìíîé æèçíè.

Èç ñîçíàíèÿ ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé Áóíèíà
1910-õ ãîäîâ óõîäèò èñòèííîå ïîíèìàíèå ðåëè-
ãèîçíîãî ïðàçäíèêà êàê èñòî÷íèêà äóõîâíîé ðà-
äîñòè è äóõîâíîãî âåñåëüÿ, õîòÿ è â ýòèõ ðàññêà-
çàõ ÷àñòî óïîìèíàþòñÿ ðåëèãèîçíûå ïðàçäíèêè,
êîòîðûå èñïîêîí âåêà áûëè çíà÷èìûìè âåõàìè
êðåñòüÿíñêîé æèçíè: “…È ñ íà÷àëà Ïåòðîâîê
óæå ïîøëè êîñèòü…” [1, IV, 366]; “Â âîñêðåñåíüå
íà Ôîìèíîé, êàê îïÿòü-òàêè âåäåòñÿ ñïîêîí
âåêó, ìîëÿòñÿ â ïîëå, íà îçèìÿõ…” [1, IV, 112];
“Áûë êàíóí ïðîùåííîãî äíÿ” 1, 4, 9]; “Ðàáîòíè-
êè ñûòíî ïîóæèíàëè, – áûë ïðàçäíèê, Óñïåíüå…”
[1, IV, 257]. Îäíàêî â ïîâåñòÿõ è ðàññêàçàõ 1910-
õ ãîäîâ âñå ÷àùå ôèêñèðóåòñÿ ïðîèñõîäÿùèé â
ýòîò ïåðèîä èñòîðè÷åñêîé æèçíè ïðîöåññ óòðà-
òû âåðû â Áîãà, ïîäëèííîé âåðû èëè ïîäìåíû

åå. Âåðà, êàê è ìíîãèå äðóãèå öåííîñòè, âñå áî-
ëåå óõîäèò â ïðîøëîå, âñå ðåæå âñòðå÷àåòñÿ íà
ôîíå îáùåãî âûðîæäåíèÿ è îñêóäåíèÿ. Áóíèí
âñå ÷àùå ïîêàçûâàåò ðóññêîãî ìóæèêà íåâåæå-
ñòâåííûì è äàëåêèì îò ïîäëèííîé âåðû. È äàæå
òå ìóæèêè, êòî âûãëÿäÿò íàèáîëåå íàáîæíûìè,
íà ñàìîì äåëå äàëåêè îò âåðû, çà÷àñòóþ ïîäìå-
íÿÿ åå âåðîé â òåìíûå ñèëû. Òàê, ãåðîé îäíî-
èìåííîãî ðàññêàçà Åðìèë, æèâÿ “ñ êàìíåì çà ïà-
çóõîé”, îçëîáèëñÿ íà ëþäåé, ïîýòîìó Ñâÿòêè
äëÿ íåãî íå ñàìîå ñâåòëîå ïðàçäíè÷íîå âðåìÿ, à
òåìíîå, ñòðàøíîå âðåìÿ, ïîäõîäÿùåå äëÿ ïðèäó-
ìàííîãî èì “ñöåíàðèÿ” óáèéñòâà. Ìîëèòâà “äî-
ùå÷êå” (à íå èêîíå) “íåâèäÿùèì” è íåâåðÿùèì
âçîðîì – íå ïîêàçàòåëü ãëóáèíû âåðû, à ëèøü
ïðèâû÷íîå äåëî, ïðåäâàðÿþùåå íàñòîÿùóþ “ñå-
ðüåçíóþ ðàáîòó”, åãî ìûñëè: “…À ÷òî, åñëè è åãî
âîò òàê-òî óäàâÿò?..  à òóò èäóò ïðàçäíèêè,
Ñâÿòêè. Ýòî âðåìÿ æóòêîå äëÿ ÷åëîâåêà, æèâó-
ùåãî â ëåñó, â ïîëå… íå áîã âåñòü êàê ïðîñòû âå-
÷åðà è íî÷è íà Ñâÿòêàõ. È ëèõèå ëþäè ïîëüçóþò-
ñÿ ýòèìè íî÷àìè…” [1, IV, 50-51].

Ãåðîé ïîâåñòè “Äåðåâíÿ” Àêèì “ñîâìåùà-
åò” â ñåáå âåðó ïðàâîñëàâíóþ ñ ÿçû÷åñòâîì, îò-
ñþäà äëÿ íåãî ïîäëèííîå ñóùåñòâîâàíèå Áîãà –
òàêàÿ æå “íåïðåëîæíàÿ” èñòèíà, êàê è âåðà â íà-
ëè÷èå íå÷èñòîé ñèëû: “Âîò îí Àêèì ìîëèòñÿ – è
ïîïðîáóé-êà ñïðîñèòü åãî, âåðèò ëè îí â áîãà! Èç
îðáèò âûñêî÷àò åãî ÿñòðåáèíûå ãëàçà! Ðàçâå îí
òàòàðèí êàêîé!.. Âîò â ýòîé áàíå íå ðàç, êîíå÷-
íî, âèäàëè ÷åðòåé: âåðèò ëè Àêèì õîòü â ÷åðòà
êàê ñëåäóåò? Íåò. À âñå-òàêè ñ óâåðåííîñòüþ
ðàññêàçûâàåò…” [1, III, 90]. Ðàñ÷åòëèâûé è õî-
çÿéñòâåííûé Òèõîí Êðàñîâ, “îòêóïàþùèéñÿ” îò
Áîãà ëåïòàìè è “áëàãèìè” äåÿíüÿìè, òàêæå íå
èìååò â äóøå ïîäëèííîé âåðû, îòñþäà åãî êî-
ùóíñòâåííûå ñîïîñòàâëåíèÿ ñâîåé æèçíè ñ æèç-
íüþ ñâÿòûõ, íåëþáîâü ê öåðêîâíûì ëàìïàäêàì,
ê “èõ íåâåðíîìó öåðêîâíîìó ñâåòó”.

Áåç âåðû æèâåò è Êóçüìà, ãëàâíûì îáðàçîì
ïîòîìó, ÷òî “íå íàó÷åí”: “…Íè÷åãî î íåì íå çíàþ
è äóìàòü íå óìåþ!” [1, III, 122]. Îñòàâøàÿñÿ â
åãî ïàìÿòè ñöåíà èç äåòñòâà ïîõîäèò ñêîðåå íà
ñòðàøíûé ÿçû÷åñêèé îáðÿä ïîãðåáåíèÿ, íåæå-
ëè íà ìîëèòâó î ïëîäîðîäèè: «…Øëè, áåëåÿ â
òåìíîòå ðóáàõàìè, “äåâÿòü äåâîê, äåâÿòü áàá,
äåñÿòàÿ óäîâà”, âñå áîñûå, ïðîñòîâîëîñûå, ñ
ìåòëàìè, äóáèíàìè, âèëàìè, è ñòîÿë îãëóøè-
òåëüíûé çâîí è ñòóê â çàñëîíêè, â ñêîâîðîäû, ïî-
êðûâàåìûé äèêîé õîðîâîé ïåñíüþ: âäîâà òàùèëà
ñîõó, ðÿäîì ñ íåé øëà äåâêà ñ áîëüøîé èêîíîé, à
ïðî÷èå çâîíèëè, ñòó÷àëè è, êîãäà âäîâà íèçêèì ãî-
ëîñîì âûâîäèëà: “Òû, êîðîâüÿ ñìåðòü, / Íå õîäè
â íàøå ñåëî!”» [1, III, 93].

Îäíàêî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ïåðñîíàæåé
“Äåðåâíè”, ãëàâíûå åå ãåðîè Òèõîí è Êóçüìà
Êðàñîâû çàäóìûâàþòñÿ î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè
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è îñîçíàþò óæàñ íåâåðèÿ. «“Êàêîé òàì ãîñïîäü!..
Êàêîé ãîñïîäü ìîæåò áûòü ó Äåíèñêè, ó Àêèìà, ó
Ìåíüøîâà, ó Ñåðîãî, ó òåáÿ, ó ìåíÿ?” – ñ ãîðå÷üþ
âîïðîøàåò Êóçüìà» [1, III, 122]. Äóøà Òèõîíà
òàêæå ïðîäîëæàåò æèòü ñâîåé ìðà÷íîé, “õìóðîé
è òîñêëèâîé” æèçíüþ è ïðîçðåâàåò ñîáñòâåííîå
óáîæåñòâî: “Íå äî ëåðèãèè íàì, ñâèíüÿì!” Íî èõ
òîñêà è âíóòðåííÿÿ ðåôëåêñèÿ ðîæäàþò íå æàæ-
äó îáðåñòè ïîäëèííóþ âåðó, à åùå áîëüøóþ òîñ-
êó. Îòñþäà âîçíèêàåò òî ÷óâñòâî òóïèêà è áå-
çûñõîäíîñòè, êîòîðîå íàèáîëåå óñèëèâàåòñÿ ê
êîíöó ïîâåñòè.

Çíàêîâûì ñòàíîâèòñÿ äëÿ ïðîèçâåäåíèé
ýòîãî ïåðèîäà ìîòèâ ïîäìåíû èêîíû êàê ãëàâ-
íîãî ðåëèãèîçíîãî ñèìâîëà ïðàâîñëàâèÿ “äîùå÷-
êîé”, ÷òî ñèìâîëèçèðóþò óòðàòó ïîäëèííîãî
ñìûñëà è òðåïåòíîãî îòíîøåíèÿ ê èêîíå êàê ê
ñâÿòûíå. Åäèíñòâåííîå, âî ÷òî èñêðåííå âåðèò
Åðìèë, ãåðîé îäíîèìåííîãî ðàññêàçà, – ýòî òåì-
íûå ñèëû: “Ùóðÿñü, îí óñòðåìëÿë ïðèñòàëüíûé,
íî íåâèäÿùèé âçîð íà äîùå÷êó â óãëó, ïðèâû÷íî
øåïòàë ÷òî-òî è â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ñ ðàç-
ìàõó êëàíÿëñÿ åé. Íî äóìû åãî áûë íå âîçëå áîãà…
Îí âñþ æèçíü ïîëàãàë, ÷òî âåðèò â áîãà, íî òîëü-
êî ïîëàãàë. Òåìíàÿ ñèëà – äðóãîå äåëî: â íåå îí âå-
ðèë, ÷óâñòâîâàë åå êðåïêî. Ñêîëüêî åå íå òîëüêî â
ìèðå, íî è â ÷åëîâåêå!” [1, IV, 52]. Âìåñòî èêîíû ó
âîçãëàâèè ãðîáà – êàðòèíêà: “…Ïåñòðåëà ÿðêè-
ìè êðàñêàìè ëóáî÷íàÿ êàðòèíà – ïðîäàæà áðà-
òüÿìè Èîñèôà” [1, III, 114]. Ãåðîé ðàññêàçà “Âå-
ñåëûé äâîð” Åãîð ïîëüçóåòñÿ èêîíîé ëèøü äëÿ
òîãî, ÷òîáû íàêðûâàòü ãîðøêè. Íèêèôîð
(“Ñêàçêà”) îáîêðàë öåðêîâü è ïðîïèë ñêëàäíè â
øèíêå íà áîëüøîé äîðîãå. Ýòîò äëèííûé ðÿä
ïðèìåðîâ ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü.

Èìåííî ïîýòîìó îòñóòñòâèå ïîäëèííîé
âåðû èëè ïîäìåíà åå ïðèâîäèò êðåñòüÿíèíà ê
ïîèñêó “ïðàçäíèêà” æèçíè êàê ñïîñîáó âûõîäà
èç áóäíåé, â äðóãîé ïëîñêîñòè, ÷òî íåìèíóåìî
âëå÷åò çà ñîáîé èçâðàùåíèå ôîðì ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ. Áóíèí, åäâà ëè íå ïåðâûé èç ïèñà-
òåëåé ÕÕ âåêà, îòìå÷àåò, ÷òî âåðà â äóøå ðóññêî-
ãî ÷åëîâåêà çàìåíÿåòñÿ ôîðìàìè óìîïîìðà÷è-
òåëüíîãî ÿçû÷åñêîãî ðàçãóëà. Íåäàðîì îí ïè-
øåò: «Íå ðîäñòâåííî ëè ñ ýòèì “âåñåëèåì” è
þðîäñòâî, è áðîäÿæíè÷åñòâî, è ðàäåíèÿ, è ñàìî-
ñæèãàíèÿ, è âñÿ÷åñêèå áóíòû…» [1, VI, 84]. Ñëå-
äóÿ çà ëîãèêîé ïèñàòåëÿ, ïîïûòàåìñÿ ðàññìîò-
ðåòü ýòè äàííûå ñàìèì àâòîðîì “ôîðìû” ïðàç-
äíèêà, õóäîæåñòâåííî èçîáðàæåííûå â ïðîèçâå-
äåíèÿõ 1910-õ ãîäîâ.

Ñâîéñòâåííûå ñëàâÿíñêîé íàòóðå ÷óâñòâåí-
íîñòü, æàæäà óïîåíèÿ æèçíüþ íåðåäêî îáîðà÷è-
âàþòñÿ èãðîé, ïðèíÿòèåì íà ñåáÿ ëè÷èí è ðîëåé,
êîòîðîå âïåðâûå çàìåòèë Þ. Ìàëüöåâ. Áóíèíñ-
êèå ãåðîè ïîñòîÿííî èãðàþò “ðîëè”: Åãîð,
“…ãëÿäÿ â ãðîá, êðåñòèëñÿ ðàçìàøèñòî è ÷àñòî.

Îí èãðàë òó ðîëü, ÷òî ïîëàãàëîñü åìó ó ãðîáà ìà-
òåðè… Íî äàëåêè áûëè åãî ìûñëè” [1, III, 309].
Äóðî÷êà Ôèîíà “…ñòàëà çëà, íàõàëüíà, òðåáî-
âàòåëüíà, äóðî÷êîé óæå íå ïðèòâîðÿëàñü” [1, IV,
15]. Ñòàðèê, “…óâèäàâ ïðîõîäÿùåãî… ïîñïåøèë
ïðèòâîðèòüñÿ ãîðàçäî áîëåå ñòàðûì, ÷åì áûë, –
âçÿë ïàëêó â îáå ðóêè, ïîäíÿë ïëå÷è, ñäåëàë óñòà-
ëîå, ãðóñòíîå ëèöî” [1, III, 75].

Íî îñîáåííî ïîðàçèòåëüíî ðàñêðûâàåòñÿ ýòî
æåëàíèå èãðàòü ðîëè ó ñòîëü ïðèòÿãèâàþùèõ
âíèìàíèå È. À. Áóíèíà ðóññêèõ þðîäèâûõ.
Â. Í. Ìóðîìöåâà-Áóíèíà â “Áåñåäàõ ñ ïàìÿòüþ”
âñïîìèíàåò, êàê âñåãäà çàãîðàëèñü ãëàçà ó ïèñà-
òåëÿ ïðè âèäå “áîæüèõ ëþäåé” íà ÿðìàðêàõ è
ïðàçäíèêàõ. Ñàìî ñëîâî “þðîäèâûé” ñåìàíòè-
÷åñêè áåðåò íà÷àëî îò ñëîâà “óðîä”. Þðîäèâûå
îáëàäàþò äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâûì íàáîðîì ïðè-
çíàêîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê âíåøíîñòè, îäåæäå è ïî-
âåäåíèþ. Íàëè÷èå ôèçè÷åñêîãî óðîäñòâà âïîë-
íå òèïè÷íî äëÿ êàíîíè÷åñêîãî þðîäèâîãî. Â ðàì-
êàõ ðåëèãèîçíîãî ïîäâèãà îíî óñóãóáëÿåò ñòðà-
äàíèÿ ñïàñàþùåãîñÿ è òåì ñàìûì ïðåäîñòàâëÿåò
äîïîëíèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü ñïàñòèñü. Âíåø-
íåå óðîäñòâî êàê íåïîõîæåñòü íà îáùåïðèíÿòîå
ïðèçâàíî áûëî ïîä÷åðêíóòü âíóòðåííþþ ñâÿ-
òîñòü, òàê êàê ýòî þðîäñòâî âî Õðèñòå. Þðîäè-
âûé ïî îïðåäåëåíèþ ïðèçâàí êàê áû èãðàòü ðîëü,
îäíàêî ýòà “ðîëü” ïðåäíàçíà÷åíà åìó Áîãîì êàê
íàïîìèíàíèå ëþäÿì, îáìàíûâàþùèìñÿ áëàãàìè
íåïîäëèííîãî áûòèÿ, î öåííîñòÿõ è áëàãàõ áû-
òèÿ èñòèííîãî, êîòîðîå, êàê è ñàì þðîäèâûé,
“íå îò ìèðà ñåãî”. Íî îáîðîòíîé ñòîðîíîé èñ-
òèííîãî þðîäñòâà âñåãäà â Ðîññèè áûëî ëæå-
þðîäñòâî êàê ñâîåîáðàçíûé ïàðàäîêñ è îñîáûé
ôåíîìåí â æèçíè ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðîìó Áó-
íèí ïûòàåòñÿ äàòü ñâîå îáúÿñíåíèå.

Â ëæåþðîäñòâå è ïðîÿâèëîñü, ïî ìíåíèþ
ïèñàòåëÿ, îñîáàÿ, “àðòèñòè÷åñêàÿ” ïðèðîäà ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà, åãî ïîòðåáíîñòü ïðàçäíèêà.
Â áóíèíñêèõ ðàññêàçàõ ëæåþðîäèâûå, èãðàþùèå
ðîëü “ïðîðîêîâ”, äâèæèìû âîâñå íå ïëàìåííîé
âåðîé, à ïîáóæäåíèÿìè ãîðàçäî áîëåå íèçìåííû-
ìè è ñòðàííûìè. Òàê, â ðàññêàçå “ß âñå ìîë÷ó”
ïèñàòåëü ðèñóåò öåëóþ ãàëåðåþ òàêèõ “áîæüèõ
ëþäåé”, êàëåê, áûâøèõ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, äî
ïîðû äî âðåìåíè âïîëíå íîðìàëüíûìè ëþäüìè
è âåäøèõ âïîëíå îáû÷íûé îáðàç æèçíè è âäðóã
íåîæèäàííî ïîðâàâøèõ ñ îáûäåííîñòüþ (“ïðî-
êëÿòûìè” áóäíÿìè), ïðåâðàòèâøèõñÿ â íèùèõ
áðîäÿã, îäåâøèõñÿ â ðóáèùà è âåðèãè: «Óæàñ-
íûå ëþäè â äâå øåðåíãè ñòîÿëè âî âðåìÿ îáåäíè â
öåðêîâíîé îãðàäå, íà ïóòè ê ïàïåðòè! Â æàæäå
ñàìîèñòÿçàíèÿ, îòâðàùåíèÿ ê óçäå, ê òðóäó, ê
áûòó, â ñòðàñòè êî âñÿêèì ëè÷èíàì, – è òðàãè-
÷åñêèì è ñêîìîðîøåñêèì, – Ðóñü èçäðåâëå è áåç
êîíöà ðîäèò ýòèõ ëþäåé. È ÷òî ýòî çà ëèöà, ÷òî
çà ãîëîâû! Òî÷íî íà êèåâñêèõ öåðêîâíûõ êàðòèíàõ
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äà íà êèåâñêèõ ëóáêàõ, æèâîïèñóþùèõ è äüÿâîëîâ,
è ïîäâèæíèêîâ ìàòè-ïóñòûíè! <…> Åñòü ãîðáó-
íû, êëèïîãîëîâûå, êàê áû â îñòðûõ òàïêàõ èç ÷åð-
íûõ ëîøàäèíûõ âîëîñ. Åñòü êàðëû, îñåâøèå íà êðè-
âûå íîãè, êàê òàêñû. Åñòü ëáû, ñäàâëåííûå ñ áî-
êîâ è îáðàçîâàâøèå ÷åðåï â âèäå øëÿïêè æåëóäÿ.
Åñòü êîñòëÿâûå, ñîâñåì áåçíîñûå ñòàðóõè, íè
äàòü íè âçÿòü ñàìà Ñìåðòü… È âñå ýòî, íàïîêàç
âûñòàâèâ ñâîè ëîõìîòüÿ, ðàíû è áîëÿ÷êè, íà äðåâ-
íåöåðêîâíûé ðàñïåâ, è ãðóáûìè áàñàìè, è ñêîï-
÷åñêèìè àëüòàìè, è êàêèìè-òî ðàçâðàòíûìè
òåíîðàìè âîïèò î ãíîéíîì Ëàçàðå, îá Àëåêñåå Áî-
æüåì ÷åëîâåêå, êîòîðûé, â æàæäå íèùåòû è ìó-
÷åíè÷åñòâà, óøåë èç-ïîä îò÷åãî êðîâà “íÿ çíàìî
êóäà…”» [1, IV, 229-230].

Ñ îñîáîé ñèëîé íàðèñîâàí ïèñàòåëåì â ýòîì
ðàññêàçå îáðàç “áîæüåãî ÷åëîâåêà” – Øàøè,
ñûíà ðàçáîãàòåâøåãî ìóæèêà Ðîìàíà, èìåâøåãî
ëàâêó, ìåëüíèöó, êîòîðûé óæå â ðàííåé ìîëîäî-
ñòè íà÷èíàåò òÿãîòèòüñÿ áëàãîïîëó÷èåì è îïðå-
äåëåííîñòüþ ñâîåé æèçíè, íà÷èíàåò ïðèìåðÿòü
ðàçíûå ðîëè. Íàïðèìåð, “ðîëü ÷åëîâåêà, ÷åì-òî
êðîâíî îñêîðáëåííîãî”. Íà ñîáñòâåííîé ñâàäüáå,
“ïðèòâîðÿÿñü ïüÿíûì, óáåäèâ ñåáÿ, ÷òî îí àäñêè
ïðèðåâíîâàë ñâîþ ìîëîäóþ æåíó ê îäíîìó ìîëî-
äåíüêîìó ïîìåùèêó, îí âíåçàïíî íàñòóïèë âî âðå-
ìÿ âàëüñà åé íà øëåéô, ñ òðåñêîì îòîðâàë åãî.
À çàòåì êèíóëñÿ ê íîæó, ïûòàëñÿ çàðåçàòüñÿ è,
áóäó÷è îáåçîðóæåí, äèêî ðûäàë…” [1, IV, 225].
Åæåãîäíî 15 èþëÿ, íà ïðåñòîëüíûé ïðàçäíèê
Êèðèêè Øàøà èäåò íà ÿðìàðêó, ÷òîáû áûòü èç-
áèòûì òàì ìóæåì ñîëäàòêè, ÷òî áûëà åãî ëþáîâ-
íèöåé. “Â áóäíè îí òóïååò îò ñêóêè, îò äîëãîãî
ñíà… íûí÷å æå – ïðàçäíèê, íûí÷å îí áóäåò èã-
ðàòü ïåðåä îãðîìíîé òîëïîé, íûí÷å îí áóäåò
ñòðàøíî, äî áåñïàìÿòñòâà èçáèò íà ãëàçàõ ýòîé
òîëïû – è âîò îí óæå âõîäèò â ñâîþ ðîëü, îí âîç-
áóæäåí, ÷åëþñòè åãî êðåïêî ñæàòû, áðîâè èñêà-
æåíû” [1, IV, 227-228]. È, íàêîíåö, ðàçîðèâ äî
êîíöà âñå ñîñòîÿíèå îòöà, Øàøà ñòàíîâèòñÿ íè-
ùèì áðîäÿãîé è ïðîâîäèò äíè ñâîè íà öåðêîâ-
íîé ïàïåðòè ñðåäè äðóãèõ ëæåþðîäèâûõ.

È. Áóíèí ïîêàçûâàåò ðàçíûå ïñèõîëîãè÷åñ-
êèå òèïû “ñòðàííûõ ëþäåé”, îñîáåííî ãóñòî ðàñ-
ñûïàííûå â ïîâåñòÿõ “Äåðåâíÿ” è “Ñóõîäîë”.
Òàê, Ìàêàðêà-ñòðàííèê, áóäó÷è îòïåòûì âîðîì
è ìîøåííèêîì â ðåàëüíîé “áóäíè÷íîé” æèçíè,
âäðóã “ïðîñëàâèëñÿ ïðîðèöàíèÿìè” íàñòîëüêî
çëîâåùèìè, «÷òî åãî ïîñåùåíèé ñòàëè áîÿòüñÿ,
êàê îãíÿ. Ïîäîéäåò ê êîìó-íèáóäü ïîä îêíî, çàó-
íûâíî çàòÿíåò “ñî ñâÿòûìè óïîêîé” èëè ïîäàñò
êóñî÷åê ëàäàíó, ùåïîòêó ïûëè – è óæå íå îáîé-
òèñü òîìó äîìó áåç ïîêîéíèêà» [1, III, 50-51].
Þðîäèâûé Äðîíÿ òîæå èãðàåò ðîëü “áëàæåííî-
ãî”, õîòÿ â îáû÷íîé æèçíè îí – ïðîñòî ïüÿíèöà,
êîòîðûé “ñòóêàåòñÿ” ãîëîâîé â ñòåíó è ñ “ðàäî-
ñòíûì ëèöîì îòñêàêèâàåò” [1, III, 176]. “Äóðà-

÷îê” Òèìîøà Êëè÷èíñêèé, óðîäëèâûé è çàäû-
õàþùèéñÿ îò ïîëíîòû, âñåãäà ïîëîí ïðåä÷óâ-
ñòâèé íåìèíóåìîé áåäû. «“Áÿäà!” – áîðìîòàë
îí… Åãî óñïîêàèâàëè, êîðìèëè, æäàëè îò íåãî
÷åãî-òî… Íî îí ìîë÷àë, ñîïåë è æàäíî ÷àâêàë.
À íà÷àâêàâøèñü, îïÿòü âñêèäûâàë ìåøîê çà ñïèíó
è òðåâîæíî èñêàë ñâîþ äëèííóþ ïàëêó…» [1, III,
177]. Áðîäÿãà, ðàññêàç÷èê ïîõàáíûõ èñòîðèé,
“ëþáèìåö ïóáëèêè”, Þøêà âûáðàë òàêóþ
æèçíü ïîòîìó, ÷òî “ïàõàòü” ïîêàçàëîñü åìó “íå-
ïðèñòîéíî è ñêó÷íî” [1, III, 178].

Íå ìåíåå ÷åì ñàìè ëæåþðîäèâûå, ïîðàæàåò
Áóíèíà îòíîøåíèå ê íèì íàðîäà, êîòîðîå ìîæíî
îïðåäåëèòü êàê âîñòîðæåííàÿ ñèìïàòèÿ. Íè÷òî
íå óìàëÿåò íàðîäíóþ ëþáîâü ê íèì: íè íèê÷åì-
íîñòü èõ ïðîðèöàíèé, íè ñîìíèòåëüíîñòü èõ èñ-
öåëåíèé, íè èõ ÿâíîå øàðëàòàíñòâî è ïðèòâîð-
ñòâî. Ïðè ýòîì îñîáåííîñòü ðóññêîé æèçíè ñî-
ñòîèò èìåííî â òîì, ÷òî ìíîãèå ëþäè èíîãäà âå-
äóò ñåáÿ íå ìåíåå ñòðàííî, íåæåëè
“ëæåþðîäèâûå”. Òàê, â ïîâåñòè “Ñóõîäîë” íàè-
áîëåå àêòèâíî âçàèìîäåéñòâóåò ñ þðîäèâûìè
òåòÿ Òîíÿ. Åå ïîâåäåíèå ñòðàííûì îáðàçîì âî
ìíîãîì ñõîæå ñ ïîâåäåíèåì óïîìèíàåìûõ âûøå
“áîæüèõ ëþäåé” Òèìîøè Êëè÷èíñêîãî è Äðî-
íè. “Îíà êèäàëàñü ê îêíó è êðè÷àëà ñî ñëåçàìè,
æàëêèì ãîëîñîì”, ñ Òèìîøåé îíè ñëîâíî ïåðåãî-
âàðèâàþòñÿ íà ðàâíûõ, îáà êðè÷àò ñ ïîâûøåí-
íîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ, áëèçêîé ê èñòåðè÷íîñ-
òè. Ïðè÷åì íà òåòþ Òîíþ Íàòàøêà óæå íå ìîæåò
ñìîòðåòü êàê íà þðîäèâóþ – “òóïî è æàëîñòíî”,
òàê êàê åå ïîâåäåíèå âûçûâàåò îòêðîâåííûé
ñòðàõ, ïîòîìó ÷òî ýòî óæå íå “èãðà”, à ñàìîå íà-
ñòîÿùåå, òàêîå ïóãàþùåå â áûòó ñóìàñøåñòâèå.

Îñîáîé, èçâðàùåííîé ôîðìîé ïðåîäîëåíèÿ
áóäíåé ñòàíîâèòñÿ â ðàññêàçàõ È. Áóíèíà 1910-õ
ãîäîâ íåîðäèíàðíàÿ ïîïûòêà ñàìîâûðàæåíèÿ,
íåðåäêî ïðèâîäÿùàÿ ê ïðåñòóïëåíèþ. Òàê, â ðàñ-
ñêàçå “Åðìèë” ñëîâî “æóòü” ñòàíîâèòñÿ êëþ÷å-
âûì, îïðåäåëÿþùèì âåñü ïîñëåäóþùèé õîä ñî-
áûòèé: “Âàì Ñâÿòêè èäóò, âåñåëüå… à ìíå –
æóòü…” [1, IV, 55]. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî æóòêîå ñî-
áûòèå ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ ñâåòëîãî ïðàâîñëàâ-
íîãî ïðàçäíèêà. Ãåðîé, âëåêîìûé òåìíûìè ñèëà-
ìè, îçëîáëåííûé íà âåñü ðîä ëþäñêîé, æèâóùèé
â ñòîðîíå îò ëþäåé ñ “êàìíåì çà ïàçóõîé”, ïðèäó-
ìûâàåò “ñöåíàðèé” ïðåñòóïëåíèÿ êàê âûõîä èç
òîé ìðà÷íîé áóäíè÷íîé æóòè æèçíè, ãäå “…çëî-
âåùå øóìåë ëåñ â òå ÷åðíûå, íåïðîãëÿäíûå íî÷è…
ñðåäè áåçãðàíè÷íîãî ìîðÿ òüìû” [1, IV, 49]. Ïðî-
èñõîäèò òðàíñôîðìàöèÿ èäåé, ïîäìåíà ïîíÿòèé,
ãäå ïîäãîòîâêà ê îæèäàåìîìó ñâåòëîìó ïðàçäíè-
êó, íàðóøàþùàÿ ïðèâû÷íîå òå÷åíèå áóäíåé, åñòü
íå ÷òî èíîå, êàê ïîäãîòîâêà ê æóòêîìó çàïëàíè-
ðîâàííîìó ïðåñòóïëåíèþ: “È Åðìèë ñòàë ãîòî-
âèòüñÿ ê íèì (ê Ñâÿòêàì. – Ò.Ñ.)… ìîëèëñÿ è ïðè-
íèìàëñÿ çà ðàáîòó – âåðíåå, çà äóìû” [1, IV, 51].
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Âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ãåðîé, âñå áîëüøå
“âõîäÿ âî âêóñ” ñòðàøíûõ è ïðåñòóïíûõ ìûñëåé,
óæå íå ìûñëèò ñåáå èíîãî èñõîäà, íåæåëè ïðå-
ñòóïëåíèÿ, ãäå çëîäååì íà äåëå îêàçûâàåòñÿ îí
ñàì. Îòñþäà ìûñëè î ïðåñòóïëåíèè âûçûâàþò óñ-
ïîêîåíèå è “äîâîëüñòâî” òåì, “êàê ëîâêî” îí âñå
ïðèäóìàë, áåç ýòîãî äàëüíåéøàÿ “ñïîêîéíàÿ”
æèçíü Åðìèëà áûëà áû íåâîçìîæíà. “Òåïåðü, åñëè
áû åìó ñêàçàëè, ÷òî íèêòî ê íåìó íå ïðèäåò, îí
áû, êàæåòñÿ, ìîëèòü ñòàë î òîì” [1, IV, 54].
Ñòðàøíåå âñåãî òî, ÷òî â äâîéñòâåííîé íàòóðå, â
ýòîé çàãàäî÷íîé ðóññêîé äóøå ìóæèêà Åðìèëà,
òåìíîå, ïðåñòóïíîå ãðàíè÷èò ñî ñïîêîéñòâèåì,
òðóäîëþáèåì è óñåðäèåì. Îòñþäà òî “ïðèÿòíîå
âïå÷àòëåíèå”, êîòîðîå îí ïðîèçâåë íà âñåõ â ñóäå.
Äàæå âíåøíå “ïðèæèâÿñü ê Áîãó”, óñòðîèâøèñü â
ìîíàñòûðå, îí íå ñòàíîâèòñÿ ìîíàõîì, áðàòîì âî
Õðèñòå, èáî ôðàçó “äþæå ïðåñòóïíûé” îí ïðîèç-
íîñèò íå ñ äîëæíûì äëÿ ýòîãî ðàñêàÿíèåì è áî-
ëüþ, à ñ “óäîâîëüñòâèåì”, îïÿòü-òàêè ñ òåì æå
æóòêèì “äîâîëüñòâîì” ñîáîé, ñ êîòîðûì îí “ðà-
áîòàë” íàä èñïîëíåíèåì ïðåñòóïíîãî ïëàíà.

Â ðàññêàçå “Íî÷íîé ðàçãîâîð” ãèìíàçèñòà,
“óâëåêøåãîñÿ èçó÷åíèåì ìóæèêîâ”, ïîðàæàåò íå
ñòîëüêî ðàññêàçû î ñòðàøíûõ è æåñòîêèõ óáèé-
ñòâàõ, ñîâåðøåííûõ âñëåäñòâèå áåñïå÷íîñòè è
íåáðåæíîñòè êàê ê æèçíè ÷óæîé, òàê è ê æèçíè
ñâîåé, ñêîëüêî òà ëåãêîñòü è äàæå óäîâîëüñòâèå
îò ñîäåÿííîãî â ðàññêàçàõ áåñïå÷íûõ óáèéö. Ýòî,
íà íàø âçãëÿä, òàêæå îïðåäåëÿåòñÿ óäèâèòåëü-
íûì êà÷åñòâîì ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî
áåçðàçëè÷èå ê ñìåðòè è íåáðåæíîñòü ê æèçíè õà-
ðàêòåðèçóåòñÿ íåêîé íåçåìíîé, “îòîðâàííîé îò
íåíàâèñòíûõ áóäíåé íåâåñîìîñòüþ è ëåãêîñòüþ”
[5, 168]. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî çäåñü îñîáóþ ðîëü
â òåêñòå èãðàåò íàëè÷èå âîñêëèöàòåëüíûõ çíà-
êîâ (îäèí èç ëþáèìûõ Áóíèíûì çíàêîâ ïðåïè-
íàíèÿ), êîòîðûå ïîä÷åðêèâàþò ýòó ìíèìóþ áåñ-
ïå÷íîñòü ãåðîåâ è “äîâîëüñòâî” ñîáîé è ñîäåÿí-
íûì. Òàê, Ôåäîò óáèâàåò ÷åëîâåêà “èç-çà íè÷-
òîæíîñòè” – èç-çà ñâîåé êîçû. Î ñîâåðøåííîì
ïðåñòóïëåíèè îí ðàññêàçûâàåò òîíîì, ïîëíûì
õîçÿéñòâåííîãî îãîð÷åíèÿ, “÷òî íèêîìó áû è â
ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ýòî ðàññêàçûâàåò î ñâîåì
ãðåõå óáèéöà” [1, III, 268]. Îá óáèéñòâå êîçû îí
ðàññêàçûâàåò ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì çà
ñâîþ ëîâêîñòü: “Ïîäõâàòèë ÿ çäîðîâûé êèðïè÷,
èçëîâ÷èëñÿ – äà òàê ëîâêî çàëåïèë, ÷òî îíà àæ
ïîäñêàêíóëà, äà êàê çàøóðøèò âíèç ïî êðûøå!”
[1, III, 272]. Íå ñëó÷àéíî ÷åëîâåêà Ôåäîò óáèâà-
åò, êàê è æèâîòíîå, ñ îäèíàêîâîé ëåãêîñòüþ è
çíàíèåì “äåëà”: “ß âûñêî÷èë ñ áðóñêîì îò êîñå,
äà ñ ãîðÿ÷à – ðàç åãî â ãîëîâó!” [1, III, 275]. Âñå
ìóæèêè ïðåäñòàþò â ðàññêàçå ñ ãèïåðòðîôèðî-
âàííûì ÷óâñòâîì ïðåñòóïíîãî è çàïðåòíîãî.

Îçëîáëåííîñòü ðóññêîãî ìóæèêà êàê âûõîä
èç áóäíåé ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ íå òîëüêî â æåñòî-

êîì îòíîøåíèè äðóã ê äðóãó, íî è âûëèâàòüñÿ â
ñâèðåïûé, áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé áóíò.
Áóíò ïðåäñòàåò êàê æàæäà ïðàçäíèêà, êàê âîçìîæ-
íîñòü ïðîÿâèòü ñâîþ óäàëü, âîëþ. Íå÷òî ïîäîáíîå
ìû íàõîäèì åùå ó ãåíèàëüíîãî ïðåäøåñòâåííèêà
Áóíèíà – À. Ñ. Ïóøêèíà. Â ïîâåñòè “Êàïèòàíñ-
êàÿ äî÷êà” Ïóøêèí ñëîâàìè ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâå-
ñòè Ãðèíåâà ãîâîðèò î ñòðàøíîé, ðàçðóøèòåëüíîé
ñèëå ñâèðåïîãî ïóãà÷åâñêîãî áóíòà: “Øàéêè ðàç-
áîéíèêîâ çëîäåéñòâîâàëè ïîâñþäó… ñîñòîÿíèå âñå-
ãî îáøèðíîãî êðàÿ, ãäå ñâèðåïñòâîâàë ïîæàð, áûëî
óæàñíî… Íå ïðèâåäè áîã âèäåòü ðóññêèé áóíò, áåñ-
ñìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé” [6, III, 308].

Â ðóññêîì ìóæèöêîì áóíòå, êîòîðûé Áóíèí
íàáëþäàë â äåðåâíå âî âðåìÿ ðåâîëþöèè 1905 ãîäà,
åãî òàê æå, êàê è Ïóøêèíà, ïîðàæàëà íå ñòîëüêî
æåñòîêîñòü, ñêîëüêî íåëåïîñòü è áåññìûñëåí-
íîñòü. Íå çàäàâàÿñü öåëüþ èçîáðàæàòü åãî ñïåöè-
àëüíî, îí âñå æå äàë íåêîòîðûå õàðàêòåðèçóþùèå
åãî øòðèõè. Ìóæèêè â ðàññêàçå “Íî÷íîé ðàçãî-
âîð” âî âðåìÿ áóíòà ñ áàðñêîãî áûêà, ñ æèâîãî,
êîæó ñíÿëè: “Êàê ïîøëè ýòè áóíòû, òàê îíè ÷òî
äåëàëè: ïîéìàëè åãî íà ïîëå, âåðåâêàìè îáðîòàëè,
ñâàëèëè ñ íîã äîëîé… áèòü íå ñòàëè, à âçÿëè äà îñ-
âåæåâàëè äî÷èñòà. Òàê îí, ãîëûé, è ïðèì÷àëñÿ íà
áàðñêèé äâîð, – ðàçëåòåëñÿ, ãðîõíóëñÿ è îêîëåë òóò
æå… êðîâüþ âåñü èñøåë” [1, III, 273]. Íåëåïîñòü è
áåññìûñëåííîñòü áóíòà ïîêàçàíà â ïîâåñòè “Äå-
ðåâíÿ”. Â Äóðíîâêå ó Òèõîíà Êðàñîâà áóíòóþ-
ùèå ìóæèêè “çàæãëè â ñàäó øàëàø”. Øîðíèê æå,
ãðîì÷å âñåõ îðàâøèé âî âðåìÿ áóíòà è ãðîçèâøèé
óáèòü Òèõîíà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ áóíòà êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî îïÿòü ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â ëàâêå Òèõîíà è
ïî÷òèòåëüíî ñíèìàòü øàïêó íà ïîðîãå. Áóíò â
ïîâåñòè çàêàí÷èâàåòñÿ áåçðåçóëüòàòíî: “…Ïîîðàëè
ïî óåçäó ìóæèêè, ñîæãëè è ðàçãðîìèëè íåñêîëüêî
óñàäåá, äà è ñìîëêëè” [1, III, 30].

Óæå â ãîäû ðóññêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà
È. Áóíèí ïîäâîäèò ñâîåîáðàçíûé èòîã ñâîåìó
õóäîæåñòâåííîìó èññëåäîâàíèþ “âå÷íîé ðóñ-
ñêîé ïîòðåáíîñòè ïðàçäíèêà”: «Îäíàêî ðàçâå íå
èñêîííàÿ ìå÷òà î ìîëî÷íûõ ðåêàõ, î âîëå áåç óäåð-
æó, î ïðàçäíèêå áûëà îäíîé èç ãëàâíåéøèõ ïðè÷èí
ðóññêîé ðåâîëþöèîííîñòè? È ÷òî òàêîå âîîáùå
ðóññêèé ïðîòåñòàíò, áóíòîâùèê, ðåâîëþöèîíåð,
âñåãäà äî íåëåïîñòè îòðåøåííûé îò äåéñòâèòåëü-
íîñòè è åå ïðåçèðàþùèé, íè â ìàëåéøåé ìåðå íå
õîòÿùèé ïîä÷èíèòüñÿ ðàññóäêó, ðàñ÷åòó, äåÿ-
òåëüíîñòè íåâèäíîé, íåñïåøíîé, ñåðîé? Êàê! Ñëó-
æèòü â êàíöåëÿðèè ãóáåðíàòîðà, âíîñèòü â îáùå-
ñòâåííîå äåëî êàêóþ-òî æàëêóþ ëåïòó! Äà íè çà
÷òî – “êàðåòó ìíå, êàðåòó!”» [2, 83].

Òàêèì îáðàçîì, óòðàòà áûòèéíîé óêîðåíåí-
íîñòè â ðóññêîì êðåñòüÿíñòâå, ïîêàçàííàÿ
È. Áóíèíûì â ïðîèçâåäåíèÿõ 1910-õ ãîäîâ, îñîç-
íàåòñÿ èì êàê åäâà ëè íå ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ðàñïà-
äà òðàäèöèîííûõ ôîðì ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííî-
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ñòè. Áóíèí îáúÿñíÿåò ýòó óòðàòó óñòîé÷èâûìè
÷åðòàìè íàöèîíàëüíîé ïñèõèêè, ïðîòèâîðå÷èÿ-
ìè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, ñîñóùå-
ñòâîâàíèåì â ÷åëîâåêå è â íàðîäíîé æèçíè â öå-
ëîì äâóõ íà÷àë – “Ðóñè” è “×óäè”: «Åñòü äâà
òèïà â íàðîäå. Â îäíîì ïðåáûâàåò Ðóñü, â äðóãîì –
×óäü, Ìåðÿ. Íî è â òîì è â äðóãîì åñòü ñòðàøíàÿ
ïåðåìåí÷èâîñòü íàñòðîåíèé…Íàðîä ñàì ñêàçàë
ïðî ñåáÿ: “Èç íàñ, êàê èç äåðåâà, – è äóáèíà, è èêî-
íà”, – â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, îò òîãî,
êòî ýòî äåðåâî îáðàáàòûâàåò…» [2, 62]. Êàòàñò-
ðîôè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà ðîññèéñêîé èñòîðè-
÷åñêîé æèçíè íà÷àëà ÕÕ âåêà åùå áîëåå ñïîñîá-
ñòâîâàëè óòðàòå, èñêàæåíèþ èëè ïîäìåíå â êðå-
ñòüÿíñêîé æèçíè ãëóáèííûõ îñíîâ áûòèÿ, ÷òî
íåìèíóåìî ïðèâîäèëî ê îùóùåíèþ íåïîäëèí-
íîñòè è áåññìûñëåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.
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