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Ñ îêîí÷àíèåì â îêòÿáðå 1964 ãîäà òàê íàçû-
âàåìîé “îòòåïåëè” ïîëîæåíèå îäíîãî èç ãëàâíûõ
åå âûðàçèòåëåé – æóðíàëà “Íîâûé ìèð” – òàêæå
ñóùåñòâåííî ìåíÿåòñÿ. Ýòî ñòàëî çàìåòíûì ïî-
÷òè ñðàçó – èç âûñòóïëåíèÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà,
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî, îïóáëèêîâàííîãî  â ïåðâîì
íîìåðå çà 1965 ãîä. Â ñòàòüå “Ïî ñëó÷àþ þáèëåÿ”
îäíîâðåìåííî è îòñòàèâàëèñü óæå âûðàáîòàííûå
èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû, è íàìå÷àëàñü
ïðîãðàììà íà áóäóùåå. Òâàðäîâñêèé ñîñðåäîòî-
÷åí íà ñàìûõ îñòðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íàïå÷àòàí-
íûõ “Íîâûì ìèðîì” íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ñâî-
èì ñîðîêàëåòèåì è ïðèíàäëåæàùèõ ïåðó Å. Äî-
ðîøà, Ñ. Çàëûãèíà, È. Ýðåíáóðãà, À. Ñîëæåíè-
öûíà, – ïðîèçâåäåíèÿõ, îáúåäèíåííûõ ñèëîé
ïðàâäû, íå äåëèìîé, âîïðåêè íàñòîÿíèÿì êðè-
òèêîâ-îðòîäîêñîâ, íà “áîëüøóþ” è “ìàëóþ”. Ýòî
è ñòàíîâèòñÿ ïðèíöèïèàëüíîé ïîçèöèåé, ïîä-
òâåðæäåííîé è ðàçâèòîé âîñåìü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ
â äðóãîì ðåäàêöèîííîì çàÿâëåíèè, à òàêæå â áî-
ëåå ïîçäíèõ ëèòåðàòóðíûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ
ïóáëèêàöèÿõ æóðíàëà.

Ïðè÷åì, èìåÿ â âèäó àäðåñàòîâ ëþáîãî ðàí-
ãà, íà ïîðîãå íîâîãî ïåðèîäà, ãëàâíûé ðåäàêòîð
îùóòèìî ïåðåíîñèò àêöåíòû ñ âëàñòè íà ÷èòàòå-
ëåé, íàäåÿñü, ïîìèìî ñîöèàëüíîé àêòèâíîñòè,
íàéòè â íèõ è õóäîæåñòâåííóþ èñêóøåííîñòü.
Äîðîæà îöåíêàìè ïðîñòûõ ëþäåé, Òâàðäîâñêèé
äîâåðÿåò èì áîëüøå, ÷åì ðåêîìåíäàöèÿì íåêî-
òîðûõ çàïèñíûõ ñïåöèàëèñòîâ: “À áûâàåò è òàê,
÷òî ìíåíèÿ ÷èòàòåëåé êðèñòàëëèçóþòñÿ íåîæè-
äàííûì äëÿ êðèòèêè îáðàçîì – ïîä åå âîçäåé-
ñòâèåì, íî âîïðåêè åé” [10, 16]. Ïîýòîìó è ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ òåíäåíöèÿ “ïîíèìàòü íàîáîðîò”
ñêàçàííîå â ïå÷àòè, ïðèó÷àòüñÿ ê ÷òåíèþ ìåæäó
ñòðîê” [10, 17], ñâèäåòåëüñòâîâàâøàÿ, ñ îäíîé
ñòîðîíû, î íàðàñòàâøåì îáùåñòâåííîì íåáëàãî-
ïîëó÷èè, à ñ äðóãîé, îáúÿñíÿâøàÿ ïðè÷èíû ïî-
ÿâëåíèÿ è ïîñëåäóþùåãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ â
ïðàêòèêå “Íîâîãî ìèðà” “ýçîïîâà ÿçûêà”.

Îòñòàèâàòü âûíîøåííûå óáåæäåíèÿ ïðÿìî
è íåïðèêðûòî, äåéñòâèòåëüíî, ñòàíîâèëîñü âñ¸

òðóäíåé è íåáåçîïàñíåé. Èñòîðèÿ “Íîâîãî ìèðà”
ñ 1965 ãîäà ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ ìåìóàðèñòàìè è èññëåäîâàòåëÿìè [ñì., íà-
ïðèìåð: 7, 213] ÷åðåäîé ïîñòîÿííî óñèëèâàþ-
ùèõñÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñàíêöèé: âìåøàòåëüñòâ â
êàäðîâûå âîïðîñû, öåíçóðíûõ çàäåðæåê, çàïðå-
òîâ íà ïîäïèñêó, èñêóññòâåííîãî ñäåðæèâàíèÿ
òèðàæà, à òàêæå ìàññèðîâàííûõ íàïàäîê ñî ñòî-
ðîíû äðóãèõ èçäàíèé. Âìåñòå ñ òåì èìåííî â ýòîò
ïåðèîä æóðíàë ïåðåæèâàåò ñâîé “çâ¸çäíûé ÷àñ”.
Êîíå÷íî, ñîõðàíÿÿ ëåãàëüíîñòü è óâëå÷åííàÿ
óòîïè÷åñêèì èäåàëîì “ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñ-
êèì ëèöîì”, ðåäàêöèÿ íå ìîãëà èçáåæàòü êîìï-
ðîìèññîâ. Ïîçäíåå ýòî ïîðîæäàëî ó ñàìîé ðàäè-
êàëüíîé ÷àñòè æóðíàëüíîé àóäèòîðèè íåóäîâëåò-
âîðåííîñòü. Íî èìåííî èçäàíèå, ðóêîâîäèìîå
À. Òâàðäîâñêèì, ïåðâûì îòêðûâàëî è ïðîìûâà-
ëî ñëèïøèåñÿ ãëàçà, è íåäàðîì îäèí èç ïîñòîÿí-
íûõ àâòîðîâ òîãäàøíåãî “Íîâîãî ìèðà” À. Òóð-
êîâ áûë îõàðàêòåðèçîâàí Ñ. ×óïðèíèíûì êàê
ó÷èòåëü “â øêîëå äëÿ âçðîñëûõ” [ñì.: 13, 243-
254]. È òîëüêî ïîçäíåå, ïðîéäÿ òàì íà÷àëüíûé,
ïðîñâåòèòåëüñêèé, êëàññ, ñàìûå ðåøèòåëüíûå ÷è-
òàòåëè îáðàùàëèñü ê ñàìèçäàòó è òàìèçäàòó, ïðå-
âðàùàëèñü â äèññèäåíòîâ-ïðàâîçàùèòíèêîâ.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñ¸ àêòèâíåå â ëèòåðàòó-
ðîâåä÷åñêèé îáèõîä ââîäèòñÿ ïîíÿòèå “òâîð÷åñ-
êîãî ïîâåäåíèÿ”. Â “Íîâîì ìèðå” Òâàðäîâñêîãî
ðåëüåôíåå êàê áóäòî áû çàïå÷àòëåëîñü ïîâåäå-
íèå èíîå – ãðàæäàíñêîå. Îäíàêî íå ñòîèò çàáû-
âàòü, ÷òî â îáñòàíîâêå âîîáùå ñâîéñòâåííîãî äëÿ
ðóññêîé èñòîðèè è åäâà ëè íå â îñîáåííîñòè äëÿ
1960-õ ãîäîâ ëèòåðàòóðîöåíòðèçìà ïîëèòè÷åñêèå
ïîçèöèè íåðåäêî âûðàæàëèñü ïî ïðåèìóùåñòâó
òâîð÷åñêè. Òåì áîëåå ñïðàâåäëèâî, íà íàø âçãëÿä,
ãîâîðèòü î äóõîâíî-òâîð÷åñêîì ïîâåäåí÷åñêîì
åäèíñòâå, êîãäà ðå÷ü êàñàåòñÿ “Íîâîãî ìèðà” è
åãî ïóáëèöèñòèêè.

Îïðåäåëÿÿ ñóùíîñòü ïîñëåäíåé â ýíöèêëî-
ïåäè÷åñêîé ñòàòüå 1971 ãîäà, åùå îäèí “íîâîìèð-
ñêèé” àâòîð È. Äåäêîâ ïèñàë, ÷òî îíà ðàññìàò-
ðèâàåò àêòóàëüíûå ïîëèòè÷ [åñêèå], ýêîíîìè÷
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[åñêèå], ëèò [åðàòóðíûå], ïðàâîâûå, ôèëîñîôñ-
êèå è äð. ïðîáëåìû ñîâð [åìåííîé] æèçíè”
[2, 72]. Îáðàòèì âíèìàíèå íå òîëüêî íà òî, ÷òî íà
ïåðâîå ìåñòî ïî ïðàâó ïîñòàâëåíà ïîëèòè÷åñêàÿ
ðàçíîâèäíîñòü, íî è íà òî, ÷òî èìåííî åå, â ñèëó
âñ¸ áîëåå æåñòêèõ îãðàíè÷åíèé íà ñâîáîäó ñëî-
âà, “Íîâûé ìèð” îòêðûòî ðàçâèâàòü íå ìîã. Îò-
ñþäà è âûíóæäåííàÿ îëèòåðàòóðåííîñòü åãî ïóá-
ëèöèñòèêè (â òîì ÷èñëå íàðàñòàþùåå óïîòðåáëå-
íèå “ýçîïîâà ÿçûêà”, êîòîðûé ñîâåðøåííî ñïðà-
âåäëèâî îõàðàêòåðèçîâàí Â. Òðåòüÿêîâûì êàê
ôîðìà ÷èñòî ëèòåðàòóðíîãî ìàñòåðñòâà – ñì.: 11;
319, 436), íî è íàñòîé÷èâàÿ ïîëèòèçàöèÿ äðóãèõ
åå âàðèàíòîâ – õóäîæåñòâåííîãî, íàó÷íîãî, ïðî-
èçâîäñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîãî.

Ïîäðîáíåå è êîíêðåòíåå â äàííîé ñòàòüå ìû
îñòàíîâèìñÿ íà òîé ïóáëèöèñòèêå, êîòîðàÿ îïè-
ðàëàñü íà ìàòåðèàë ëèòåðàòóðíûé è èñòîðè÷åñ-
êèé, ïîñêîëüêó õàðàêòåðíûå äëÿ âñåãî èçäàíèÿ
ïîçèöèÿ è ôîðìû âûðàáàòûâàëèñü ïðåæäå âñåãî
â îòäåëå êðèòèêè. Çà òî÷êó îòñ÷åòà ïðèìåì íà-
øóìåâøóþ â ñâîå âðåìÿ ñòàòüþ Â. Êàðäèíà “Ëå-
ãåíäû è ôàêòû”, â êîòîðîé ÷ðåçâû÷àéíî îñòðî
çàÿâëåíà ïðîáëåìà ïðàâäû, âñåãäà íàõîäèâøàÿñÿ
â öåíòðå ýñòåòèêè æóðíàëà. Ñèìïòîìàòè÷íî ñàìî
íàçâàíèå ñòàòüè. Ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ôàêòàì
èìåííî ëåãåíäû, à íå îòêðîâåííóþ ëîæü, Êàð-
äèí íàñòðàèâàåò òåì ñàìûì ÷èòàòåëÿ íà àíàëèç
íåïðîñòîé, ãäå íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü íþàíñû è
ïîëóòîíà, çà êîòîðûìè ñêðûâàåòñÿ ïîðîé íå÷òî
íå ïðîñòî øàòêîå, íî îïàñíîå (íàïðèìåð, ïîëó-
ïðàâäà). Àðãóìåíòû â áîðüáå ñ ðàñïðîñòðàíèòå-
ëÿìè íåïðîâåðåííîé èíôîðìàöèè è âïðÿìü âûä-
âèãàþòñÿ êàê áóäòî áû ñèëüíûå: ýòî ñóäüáû
îáúÿâëåííûõ âðàãàìè íàðîäà ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé
âîéíû Á. Äóìåíêî è âîåíà÷àëüíèêîâ Êðàñíîé
Àðìèè 30-õ ãîäîâ, ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî À. Ñíåñà-
ðåâà. Íî ñðàçó âîçíèêàþò è ïðîòèâîðå÷èÿ: àâòîð
ñòàòüè, ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðèâîäèò íå ëåãåíäû, à
èìåííî ôàêòû øåëüìîâàíèÿ. Ñòðåìÿñü íàíåñòè
óäàð ïî ìèñòèôèêàòîðàì, Â. Êàðäèí – â ïîëíîì
ñîãëàñèè ñ îñíîâíûìè óñòàíîâêàìè æóðíàëà –
âûáèðàë èñòîðè÷åñêèå ñëó÷àè è èñêóññòâî, ëè-
øåííûå îòòåíêîâ.

Ñòîëü æå æåñòêè è ýñòåòè÷åñêèå (êîãäà õó-
äîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà âûâîäÿòñÿ èç îäíîé
ôàêòîãðàôè÷åñêîé òî÷íîñòè), è íðàâñòâåííûå
ïîñòóëàòû. Íåäàðîì ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå
îáîçðåíèå íàïîìèíàåò ñòðàñòíóþ ïóáëèöèñòè-
÷åñêóþ ðå÷ü ñî âñåìè ñâîéñòâåííûìè åé àòðè-
áóòàìè: óñèëèòåëüíûìè êîíñòðóêöèÿìè, ãðàäà-
öèåé, ðèòîðè÷åñêèìè âîñêëèöàíèÿìè è àíòèòå-
çàìè. Ïî ñâîèì îáúåìàì ýìîöèîíàëüíûå îòñòóï-
ëåíèÿ åäâà ëè óñòóïàþò â òåêñòå ñîáñòâåííî
àíàëèòè÷åñêèì ñóæäåíèÿì, à âðåìåíàìè ïðîñòî
ïîäàâëÿþò èõ, ÷òî îñîáåííî êîíòðàñòèðóåò ñ ïî-
ñòîÿííûìè ïðèçûâàìè ê ïèñàòåëÿì áûòü ñäåð-

æàííûìè â ïîâåñòâîâàíèè è ñêóïûìè â êîì-
ìåíòàðèÿõ. Â ðåçóëüòàòå – âîëüíî èëè íåâîëü-
íî – ó Êàðäèíà ñêëàäûâàåòñÿ ñîáñòâåííàÿ ãðà-
ôè÷åñêàÿ ëåãåíäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû. Íåò, ôàêòû àâòîðîì íå èñêàæàþòñÿ, íî îíè
ñïåöèôè÷åñêè îòáèðàþòñÿ, è ïðè òàêîé ìåòîäå
êëþ÷åâûå ñëîâà èç çàãëàâèÿ âûñòóïàþò íå êàê
àíòîíèìû, à êàê ñèíîíèìû. Ñîáñòâåííî, ýòî
ïîäòâåðæäàåòñÿ ïåðâûì æå ïðåäëîæåíèåì:
“Ôàêòû îáëàäàþò ñâîéñòâîì îáðàñòàòü ëåãåíäà-
ìè” [6, 237]. Â òàêîì ñëó÷àå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äâè-
æåíèå îò ëåãåíä ê ôàêòàì – ýòî ïóòü íàçàä, ê
î÷èùåííûì îò íàíîñíîãî èñòîêàì.

Ïî ñóòè, ñòàòüÿ Â. Êàðäèíà ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ÷àñòíîå âûðàæåíèå õàðàêòåðíîé äëÿ ïåðèîäà
“îòòåïåëè” èäåè âîññòàíîâëåíèÿ â ïðàâàõ ïîïðàí-
íûõ è èñêàæåííûõ èñòèí, è íåäàðîì àâòîð ññû-
ëàåòñÿ íà òåíäåíöèþ “âîçâðàùåíèÿ ê ëåíèíñêèì
íîðìàì è ñïðàâåäëèâîñòè” [6, 237]. Ññûëàåòñÿ,
âïðî÷åì, ïî-ïðîñâåòèòåëüñêè ëóêàâî, âûäàâàÿ
æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå â îáñòàíîâêå íàìå-
òèâøåéñÿ ñ 1965 ãîäà, êîãäà âïåðâûå ïûøíî ïðàç-
äíîâàëñÿ Äåíü Ïîáåäû, ðåàáèëèòàöèè Ñòàëèíà.
Ñëåäû ïðîñâåòèòåëüñêîé òàêòèêè è âîçäåéñòâèÿ
“ðåàëüíîé” êðèòèêè ìîæíî îáíàðóæèòü è â ïðåä-
ïî÷òåíèè ôàêòîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà àíàëè-
òèêå. Âñïîìíèì, ÷òî Äîáðîëþáîâ òîæå âèäåë çà-
äà÷ó ëèòåðàòóðû â òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâëÿòü ÷è-
òàòåëÿì ïðåæäå âñåãî ïðàâäèâóþ êàðòèíó äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, âûâîäû íà îñíîâå êîòîðîé îíè
ñäåëàþò ñàìè. Âûñøèì êðèòåðèåì õóäîæåñòâåí-
íîñòè â ïîäîáíîé òðàêòîâêå îêàçûâàåòñÿ äîêó-
ìåíòàëüíàÿ òî÷íîñòü. Íî ÿâëÿåòñÿ ëè ëèøåííûé
îñìûñëåíèÿ ôàêò ïðàâäîé? Ñîìíåíèÿ ïîÿâëÿþò-
ñÿ íå òîëüêî ââèäó íåñîîáðàçíîñòåé ÷èñòî ëîãè-
÷åñêèõ – èõ óñèëèâàþò íåêîòîðûå èç ïðèâîäè-
ìûõ àâòîðîì äëÿ “ðàçâåèâàíèÿ ëåãåíä” ïîäòâåð-
æäåíèÿ. Ê ïðèìåðó, òî, êîòîðîå äîëæíî âûñâå-
òèòü èñòèííóþ ðîëü Ëåíèíà â ó÷ðåæäåíèè
Êðàñíîé Àðìèè, – ñâèäåòåëüñòâî ñòàðîãî áîëü-
øåâèêà Â. Ï. Çàòîíñêîãî.

Ñîìíèòåëåí íå òîëüêî ìåìóàðíûé èñòî÷íèê
êàê òàêîâîé: ïðîáëåìàòè÷íà äîñòîâåðíîñòü ëþ-
áûõ âîñïîìèíàíèé, íî ñåé÷àñ âàæíåå îòìåòèòü,
÷òî â ñâÿçè ñ ðàññìàòðèâàåìûìè äîïóñòèìû ñà-
ìûå ðàçíûå èíòåðïðåòàöèè, â òîì ÷èñëå è ìûñëü
î âîëþíòàðèçìå Ëåíèíà. Çàÿâèë æå îí óëüòèìà-
òèâíî, ÷òî “íå çàêðîåò ñîáðàíèÿ, ïîêà ýòîò äåê-
ðåò íå áóäåò ïðèíÿò”, çàòåì åäèíîëè÷íî “íà÷àë
òóò æå âûïðàâëÿòü äåêðåò, âû÷åðêèâàòü öåëûå
ïàðàãðàôû”, à â èòîãå îí áûë “ïðèíÿò åäèíîãëàñ-
íî (êàæåòñÿ, äàæå áåç ãîëîñîâàíèÿ)…” [öèò. ïî:
6, 239]. Íî òîãäà íå ñìûêàëñÿ ëè Êàðäèí ñî ñâîè-
ìè (è â öåëîì – “íîâîìèðñêèìè”) îïïîíåíòàìè,
äëÿ êîòîðûõ ñóùåñòâîâàëà “ïðàâäà íóæíàÿ è íå-
íóæíàÿ, òèïè÷íàÿ è íåòèïè÷íàÿ, áîëüøàÿ è ìà-
ëàÿ, ìàñøòàáíàÿ è íåìàñøòàáíàÿ” [6, 241]? Âåðî-
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ÿòíî, íàñòàèâàòü â ìåíÿâøèõñÿ èäåîëîãè÷åñêèõ
óñëîâèÿõ íà òîì, ÷òîáû íàðàùèâàòü ôàêòîãðàôè-
÷åñêóþ áàçó ëèòåðàòóðû è èñòîðè÷åñêîé íàóêè,
áûëî íåîáõîäèìî, îäíàêî âèäåòü â íåé ëèøü èç-
íà÷àëüíûé ýòàï ïåðåä îñìûñëåíèåì äîêóìåíòîâ
îçíà÷àëî áû âûéòè çà ðàìêè ìåòîäîâ “ðåàëüíîé”
êðèòèêè. À ê ïîäîáíîìó íå âñå àâòîðû “Íîâîãî
ìèðà” áûëè ïîêà ãîòîâû.

Ñòàòüþ Â. Êàðäèíà ìîæíî ïîñòèãàòü è â íå-
ñêîëüêî äðóãîì ðÿäó: îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå îáî-
çðåíèþ ìåìóàðîâ, êîñâåííî ïóáëèöèñò âûñòó-
ïàë è ïðîòèâ íåíàâèñòíîãî äëÿ æóðíàëà áåëëåò-
ðèçìà, áîðüáó ñ êîòîðûì åùå â ïåðâîé ïîëîâè-
íå 60-õ ãîäîâ íà÷àëè È. Ðîäíÿíñêàÿ è
È. Âèíîãðàäîâ. Ïðàêòèêà âûñòóïëåíèé ïðîòèâ
íåäîáðîêà÷åñòâåííîé “ìàññîâîé” ëèòåðàòóðû
áûëà ïðîäîëæåíà è â äàëüíåéøåì À. Ëåáåäåâûì,
Ô. Ñâåòîâûì, È. Òðàâêèíûì è äðóãèìè. Íåèç-
ìåííî ñîîòíîñÿ áåëëåòðèñòèêó ñ æèçíåííîé
ïðàâäîé, àâòîðû “Íîâîãî ìèðà” ìàñòåðñêè èñ-
ïîëüçóþò øèðîêèé äèàïàçîí æàíðîâ (îò àíàëè-
òè÷åñêîé ñòàòüè äî ðåïëèêè “ïî ïîâîäó”), èí-
òîíàöèé (îò ðàçìûøëåíèÿ äî æåñòêèõ ñóæäå-
íèé), âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ (îò óñèëèòåëüíûõ
êîíñòðóêöèé äî ïðÿìûõ îáðàùåíèé ê ÷èòàòå-
ëþ). Âìåñòå ñ òåì íàìå÷àþòñÿ è íîâûå òåíäåí-
öèè â îñâåùåíèè “ýðçàöêóëüòóðû”, îñîáåííî
çàìåòíûå â áëåñòÿùåì ôåëüåòîíå Í. Èëüèíîé
“Ëèòåðàòóðà è “ìàññîâûé òèðàæ”.

Ïðåæäå âñåãî â íåì ÿâíî ñìåùàþòñÿ – îò ñó-
ãóáî ñîöèàëüíûõ åùå è ê ýñòåòè÷åñêèì – àêöåí-
òû àíàëèçà. Èëüèíó ïî ïðåèìóùåñòâó èíòåðåñó-
þò óðîâåíü ïñèõîëîãèçìà ðàññìàòðèâàåìûõ ïðî-
èçâåäåíèé, ëîãèêà õàðàêòåðîâ è ñþæåòíî-êîì-
ïîçèöèîííûõ õîäîâ, ïðîáëåìû õóäîæåñòâåííîé
ðå÷è. Íå îãðàíè÷èâàÿñü ñóæäåíèÿìè îáùåãî ïî-
ðÿäêà, àâòîð ñêðóïóëåçíî êîììåíòèðóåò òåêñòû,
ñîïîñòàâëÿåò èõ ñ äðóãèìè, ïîëàãàÿñü ïðè ýòîì
íà ñïîñîáíîñòü ÷èòàòåëåé ðàñïîçíàâàòü ôàëüøü,
Èëüèíà îáèëüíî öèòèðóåò î÷åíü óæ êðàñíîðå-
÷èâûå ïðîèçâåäåíèÿ À. Ôèëåâà, À. ×åðêàñîâà,
Â. Ìàòóøêèíà, êîòîðûå ìèëëèîííûìè òèðàæà-
ìè ðàñïðîñòðàíÿëà “Ðîìàí-ãàçåòà”.

Îáðàç ÷èòàòåëÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ Èëüèíîé íå-
ñêîëüêî èíà÷å, ÷åì åå ïðåäøåñòâåííèêàì. Òàê,
È. Ðîäíÿíñêàÿ ìîãëà åùå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñâîå
ïîâåðõíîñòíîå âèäåíèå ìèðà “áåëëåòðèñò çàèì-
ñòâóåò ó ÷èòàòåëÿ” [9, 227], à çàòåì ðàäóåò åãî óç-
íàâàíèåì ñâîåãî æå. Í. Èëüèíà âîñïðèíèìàåò
àóäèòîðèþ êàê áîëåå ñîçíàòåëüíóþ, äóìàþùóþ
è àêòèâíóþ. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ÷èòàòåëü âûðàñ-
òàåò ó íåå â ñàìîñòîÿòåëüíîãî ãåðîÿ, ñ êîòîðûì
ñâÿçàí ñêâîçíîé ñþæåò ñòàòüè. Îí åäåò â ïîåçäå
“Ìîñêâà – Òàéøåò”, çàáûâ äîìà êíèãó, íà ïåð-
âîé æå ñòàíöèè ì÷èòñÿ ê êèîñêó “Ñîþçïå÷àòè”,
ïîêóïàåò äâà íîìåðà “Ðîìàí-ãàçåòû” (ýêñïîçè-
öèÿ), ÷èòàåò èõ çàòåì âìåñòå ñ êðèòèêîì, ñâîèì

äâîéíèêîì è ñîðàòíèêîì (ðàçâèòèå äåéñòâèÿ êàê
îñíîâíàÿ ÷àñòü), çàêðûâàåò ñòðàíèöû è ïîãðóæà-
åòñÿ â ðàçäóìüÿ (ðàçâÿçêà è ýïèëîã). È ýòî íå
òîëüêî ïëîä âûìûñëà: àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî
âûáîð îäíîãî èç ïðîèçâåäåíèé (“Õìåëü” À. ×åð-
êàñîâà) ñîñòîÿëñÿ èìåííî ïî íàñòîÿíèþ ÷èòàòå-
ëÿ À. È. Ôîðìàêîâà èç Ðèãè, ïðèñëàâøåãî â ðå-
äàêöèþ ïèñüìî, âûðàæàâøåå âîçìóùåíèå ïðî-
÷èòàííûì. Àóäèòîðèÿ, â ïîíèìàíèè Èëüèíîé,
äèôôåðåíöèðîâàíà: ýòî âðà÷, ïåäàãîã, ëèòåðàòó-
ðîâåä, “ïàðíè ñ Àðàäàíà” [5, 228], íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ëþáîãî íàñòîÿùåãî ÷èòàòåëÿ îòëè÷àåò
“ýñòåòè÷åñêîå ÷óòüå”, êîòîðîå “íå ÿâëÿåòñÿ íå-
ïðåìåííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ îáðàçîâàíèÿ” [5,
228], çàòî îêàçûâàåòñÿ òåñíî ñâÿçàííûì ñ ãðàæ-
äàíñêèì ÷óâñòâîì.

Äðóãàÿ íîâèçíà â òîì, ÷òî íàðÿäó ñ ôèãóðîé
íåäîáðîñîâåñòíîãî àâòîðà â ñòàòüå Í. Èëüèíîé
ïîÿâëÿåòñÿ ôèãóðà íåäîáðîñîâåñòíîãî êðèòèêà,
î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ ñòîëü æå àäðåñíî è íåëè-
öåïðèÿòíî. Ðåêîíñòðóèðóåòñÿ ïîðî÷íàÿ öåïî÷-
êà: îòêðîâåííî õàëòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ïèñàòå-
ëÿ – îäîáðèòåëüíàÿ îöåíêà íåâçûñêàòåëüíîãî
êðèòèêà – íîâîå ïðîèçâåäåíèå òîãî æå àâòîðà è
òîãî æå íèçêîãî êà÷åñòâà – î÷åðåäíîé õâàëåá-
íûé îòçûâ. Îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî ÷èòàòåëÿ â
ýòîé ñâÿçêå íåò. Èìåííî íåñîîòâåòñòâèå êðèòè-
÷åñêèõ îòêëèêîâ äåéñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ
âåùåé è âûçûâàåò ó Èëüèíîé ñàðêàçì. Ïðåäïî-
ëîæèì, â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó ×åðêàñîâà
Ì. Øêåðèí ïèøåò: “Õóäîæíèê âëàñòíî ðàñïî-
ðÿæàåòñÿ ýòîé ñòèõèåé (ñòèõèåé ÿçûêà. –
ßíü Ëý)” [öèò. ïî: 5, 223], à “íîâîìèðñêèé” ôå-
ëüåòîíèñò òóò æå ïîäõâàòûâàåò ñëîâî “âëàñòíî”
è ïàðîäèéíî-èðîíè÷åñêè ïîìåùàåò åãî â ñîá-
ñòâåííîå ðàññóæäåíèå: “Îí (ïèñàòåëü. – ßíü Ëý)
âëàñòíî ââîäèò â òåêñò ñëîâà, äî ñèõ ïîð íå áûòî-
âàâøèå <…> âëàñòíî ñïðÿãàåò <…> èíà÷å” ãëà-
ãîëû, à â öåëîì: “âëàñòíî îáðàùàåòñÿ ñ ÿçûêîì”
[5, 223]. Ïîäîáíàÿ “âëàñòíîñòü” ñèëüíî íàïîìè-
íàåò âîëþíòàðèçì, ÷òî â êîíòåêñòå èíûõ ïóáëè-
êàöèé “Íîâîãî ìèðà” âûâîäèëî ðàçãîâîð çà ïðå-
äåëû ëèòåðàòóðû è íàìåêàëî íà ñâîåâîëèå èíûõ,
íå ñëèøêîì îçàáî÷åííûõ ìíåíèåì ðÿäîâûõ ëþ-
äåé, èíñòàíöèé.

Èññëåäîâàòåëü ñïðàâåäëèâî ïèøåò: “Îäíîé
èç âàæíåéøèõ óñòàíîâîê ëèòåðàòóðíî-êðèòè-
÷åñêîãî îòäåëà æóðíàëà “Íîâûé ìèð” ñòàíîâèò-
ñÿ èìåííî ïðîñâåòèòåëüñòâî: áîðüáà çà óðîâåíü
êóëüòóðû ÷èòàòåëÿ. Êîíêðåòíî ýòà ðàáîòà øëà ïî
äâóì ðóñëàì: ïîëåìè÷åñêàÿ âîéíà ñî âñÿêîé ïîä-
äåëêîé ïîä èñêóññòâî, ñ èëëþñòðàòèâíîé ëèòå-
ðàòóðîé, ñ “áåëëåòðèñòèêîé” – è àêòèâíàÿ ïîä-
äåðæêà âñÿêîãî ïîäëèííîãî, òàëàíòëèâîãî, íî-
âîãî, ïðàâäèâîãî ñëîâà â ëèòåðàòóðå” [1, 162].
È åñëè â ôåëüåòîíå Í. Èëüèíîé ÿðêî ïðåäñòàâ-
ëåíî ïåðâîå íàïðàâëåíèå, òî â ìàòåðèàëàõ
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Å. Ñòàðèêîâîé, Í. Àòàðîâà, Â. Ñóðâèëëî î – ñî-
îòâåòñòâåííî – òàêèõ ïèñàòåëÿõ, êàê Â. Ïàíîâà,
Ô. Èñêàíäåð, Ñ. Çàëûãèí, – âòîðîå. Âïðî÷åì, ðà-
çóìååòñÿ, îáå òåíäåíöèè ìîãëè è ñîâìåùàòüñÿ â
ïðåäåëàõ îäíîé ïóáëèêàöèè ñ íåêîòîðûì êðåíîì
â òó èëè èíóþ ñòîðîíó.

Èëëþñòðèðóÿ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîå è
âìåñòå ñ òåì  ïóáëèöèñòè÷åñêîå “íîâîìèðñêîå”
ïðîñâåòèòåëüñòâî, â îñíîâíîì, ïîñëåäíåãî òèïà,
ïîäðîáíåå îñòàíîâèìñÿ íà ñòàòüå È. Äåäêîâà
“Ñòðàíèöû äåðåâåíñêîé æèçíè (Ïîëåìè÷åñêèå
çàìåòêè)”. Ïîîùðÿÿ Â. Áåëîâà è äðóãèõ ïèñàòå-
ëåé, íå ñêëîííûõ ê ñåíòèìåíòàëüíîñòè, êðèòèê
èùåò ïîääåðæêó ñîáñòâåííîé ïîçèöèè â ïðîèç-
âåäåíèÿõ êëàññèêîâ: “×åõîâ è Áóíèí áûëè æå-
ñòêèìè è ìðà÷íûìè èçîáðàçèòåëÿìè ìóæèêîâ”
[3, 242]. Îäíàêî âûñêàçûâàòüñÿ òàê æå îïðåäå-
ëåííî ïîâñþäó âî âòîðîé ïîëîâèíå 60-õ àâòîðàì
“Íîâîãî ìèðà” áûëî óæå âåñüìà çàòðóäíèòåëü-
íî. Âîò ïî÷åìó îáðàùåíèå ê âåëèêèì ïðîçàèêàì
ïðîøëîãî èñïîëüçóåòñÿ è êàê ñêðûòàÿ âîçìîæ-
íîñòü ïîãîâîðèòü î íàñòîÿùåì. Òàêèì, ê ïðèìå-
ðó, îáðàçîì: “Êðèòèêè ×åõîâà è Áóíèíà õîòåëè
ýòîãî (òÿæåñòè è çàñòîéíîñòè ðóññêîé æèçíè. –
ßíü Ëý) íå âèäåòü èëè ëóêàâî ïåðåîñìûñëèòü:
ãðóáîñòü è æåñòîêîñòü áûòà âûäàâàòü çà ïàòðè-
àðõàëüíîñòü è îòêðûòîñòü íðàâîâ, îáùåñòâåííóþ
èíåðòíîñòü è ëåíü – çà âåêîâóþ ìóäðîñòü, áåñ-
êîíå÷íóþ óñòóï÷èâîñòü – çà ïåñåííóþ ìÿãêîñòü
íàöèîíàëüíîé íàòóðû” [3, 242] – ñòîèëî òîëüêî
ïðîñâåùåííîìó ÷èòàòåëþ âñïîìíèòü î íåïðè-
ìèðèìîé áîðüáå “ìðà÷íûõ íîâîìèðöåâ”, ñðåäè
êîòîðûõ îáîçíà÷àåìûé ëèøü ÷åðåç èìÿ ãåðîè-
íè îïàëüíûé À. Ñîëæåíèöûí, ñ “ïðåêðàñíîäóø-
íûìè ìîëîäîãâàðäåéöàìè”, è ïàôîñ âûñòóïëå-
íèÿ ïðîÿñíÿëñÿ.

×èòàÿ ñòàòüþ ñåãîäíÿ, çàìå÷àåøü åå íåðîâ-
íîñòü: àâòîð âûñêàçûâàåòñÿ òî ÷åòêî è àêöåíòíî,
à òî âäðóã ðàñïëûâ÷àòî, ñî ìíîæåñòâîì íåäîìîë-
âîê. Íî â ýòîì ñëåäóåò, êàê íàì êàæåòñÿ, ðàçëè-
÷àòü íå òîëüêî ñëåäñòâèå âûíóæäåííûõ îáõîä-
íûõ ìàíåâðîâ â îáñòàíîâêå ñîñòÿçàíèÿ ñî ñâè-
ðåïñòâóþùåé öåíçóðîé – åùå è âûðàæåíèå èç-
âåñòíîé óòîïè÷íîñòè òåõ öåííîñòåé, êîòîðûì
ïðèñÿãàë æóðíàë. Äåäêîâ âûáèðàåò “äîáðóþ
ïðè÷àñòíîñòü ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó” [3, 238], ïðè-
÷åì âèäÿ â íåé íå ÷àñòü, à öåëîå, òî åñòü îïðåäå-
ëÿþùèì âíîâü ÿâëÿåòñÿ êðèòåðèé íðàâñòâåííûé.
Ìû îáúÿñíÿëè, ïî÷åìó îòñóòñòâîâàëà â “Íîâîì
ìèðå” âðåìåí Òâàðäîâñêîãî ïóáëèöèñòèêà ñîá-
ñòâåííî ïîëèòè÷åñêàÿ. Äåäêîâó òîæå ñ ñàìîãî
íà÷àëà ïðèõîäèòñÿ çàÿâëÿòü, ÷òî “ïàôîñ èññëå-
äîâàíèÿ ñîöèàëüíûõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäèâøèõ
â äåðåâíå, ñìåíèëñÿ íûíå ïàôîñîì èññëåäîâàíèÿ
êðåñòüÿíñêîé äóøè” [3, 231]. Òàêîé ïîñûëêîé
îí ñðàçó äàåò ÷èòàòåëþ ïîíÿòü, ÷òî òîò ìîæåò ñ
íåãî ñïðàøèâàòü, à ÷åãî íåò. È íàäî ïðèçíàòü,

÷òî êðèòèê äîñòîéíî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà äîïóñ-
òèìîì ïðîñòðàíñòâå, à ïîðîé óìåëî ïîäáèðàåòñÿ
è ê çàïðåòíîìó.

Ïåðåä íàìè èìåííî ïóáëèöèñòèêà, õîòÿ è ñî-
çäàâàåìàÿ íà ëèòåðàòóðíîì ìàòåðèàëå. Ïîêàçà-
òåëüíû óæå ñîîòíîøåíèå çàãîëîâêà è ïîäçàãî-
ëîâêà äåäêîâñêîé ñòàòüè, ïîðîæäàþùåå âîïðî-
ñû. Âåäü åñëè àâòîð ðàññìàòðèâàåò “ñòðàíèöû äå-
ðåâåíñêîé æèçíè”, òîãäà ñ êåì è ïî êàêîìó ïîâîäó
ìîæíî ïîëåìèçèðîâàòü? Åñëè æå âî ãëàâó óãëà
ïîïàäàåò êàê ðàç ñïîð, íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî ðàç-
ãîâîð ñîñðåäîòî÷èòñÿ íå ñòîëüêî íà ïðîèçâåäå-
íèÿõ î äåðåâíå, ñêîëüêî íà ïîíèìàíèè ïèñàòå-
ëÿìè è èõ êðèòèêàìè ñàìîé æèçíè? Âûõîäÿ ê
ïðîáëåìàì “ïàòðèîòèçìà”, “íàöèîíàëüíîãî ñî-
çíàíèÿ”, “íàöèîíàëüíîé èäåè” è âìåøèâàÿñü â
íå îäèí ãîä ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ ïîëåìèêó ìåæ-
äó æóðíàëàìè “Íîâûé ìèð” è “Ìîëîäàÿ ãâàð-
äèÿ”, È. Äåäêîâ ñêëîíÿåòñÿ êî âòîðîìó, ÷òî è
ñîîáùàåò åãî ëèòåðàòóðíûì ðàçáîðàì ïóáëèöèñ-
òè÷íîñòü.

Îäíàêî âûðàæàåòñÿ îíà íåñêîëüêî ñäåðæàí-
íî èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, çàâóàëèðîâàííî. Èíîãäà,
íàïðèìåð, Äåäêîâ ãîâîðèò î ñâîèõ îïïîíåíòàõ
íåîæèäàííî ìÿãêî, ïðåäëàãàÿ ïðèñëóøàòüñÿ ê èõ
ñîìíèòåëüíûì – íà äåëå – ñàìîîïðàâäàíèÿì, è
äàæå âûñêàçûâàåò èì ñâîå ìíèìîå ñî÷óâñòâèå:
“Äà, ÷òî íè ãîâîðè, à êðèòèêàì êóäà ëåã÷å ñ Èâà-
íîì Àôðèêàíîâè÷åì, ÷åì ñ Êàòåðèíîé” [3, 244].
Íî êîãäà ÷àøà òåðïåíèÿ ïåðåïîëíÿåòñÿ, çâó÷èò
îòêðûòîå è ïóáëèöèñòè÷åñêè-ðåøèòåëüíîå:
“Óâîëüòå!” [3, 245]. Â îáðàùåíèè ê “ñâîåìó” ÷è-
òàòåëþ èíòîíàöèîííûé ðåãèñòð, êîíå÷íî æå,
èíîé. Èìåííî ñ òàêèìè ñîáåñåäíèêàìè àâòîð
ñïîñîáåí ïîäåëèòüñÿ è êðàìîëüíûì ñîìíåíèåì,
è îòêðûòèåì (“À ÷òî, åñëè Ìàðåÿ ïðè÷àñòíà?” –
3, 237), è íàìåêîì (“Íå áóäåì ïîêà ãàäàòü, ïî
äîáðîòå ëè, ïî èçáûòêó ëè äóõîâíîñòè èëè ïî
èíåðòíîñòè èëè èíñòèíêòó ïîä÷èíåíèÿ…” – 3,
243). Î÷åâèäíî: òîëüêî ïîä ïðèêðûòèåì âñåõ
ýòàêèõ “à ÷òî åñëè”, “ïîêà” è ò. ï. îãîâîðîê ìîã
ãîâîðèòü êðèòèê î òîì, “÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ìíè-
ìûìè è ïîäëèííûìè äîñòîèíñòâàìè Èâàíà Àô-
ðèêàíîâè÷à” [3, 245] è äðóãèõ ãåðîåâ ëèòåðàòóðû
60-õ ãîäîâ.

Ïîýòèêà, ðàçðàáàòûâàåìàÿ È. Äåäêîâûì,
Í. Èëüèíîé, ìíîãèìè äðóãèìè “íîâîìèðñêèìè”
êðèòèêàìè-ïóáëèöèñòàìè 1960-õ ãîäîâ, òðàäè-
öèîííà äëÿ ðóññêîé æóðíàëèñòèêè è èçâåñòíà ïîä
íàçâàíèåì “ýçîïîâà ÿçûêà”. Æóðíàë À. Ò. Òâàð-
äîâñêîãî íå ñòàë áû â ñâîþ ýïîõó äåìîêðàòè÷åñ-
êîé òðèáóíîé, íå ïîëüçóéñÿ îí, ïîäîáíî ñâîåìó
âåëèêîìó ïðåäøåñòâåííèêó –  “Ñîâðåìåííèêó”,
“äâóïëàííîé, èíîñêàçàòåëüíîé, çàáðîíèðîâàí-
íîé îò öåíçóðíîãî âìåøàòåëüñòâà” [12, 658] ðå-
÷üþ. Àðñåíàë îñíîâíûõ ñðåäñòâ êàìóôëÿæíîé è
÷àñòî ñàòèðè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêè äîñòàòî÷íî
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óñòîé÷èâ è õîðîøî îïèñàí èññëåäîâàòåëÿìè (ñì.,
â ÷àñòíîñòè: 4, 286-296). Ìû íàçîâåì ëèøü òå
ïðèåìû, êîòîðûå â ïðàêòèêå “Íîâîãî ìèðà” ïðå-
îáëàäàëè, à ãëàâíîå, ïîïðîáóåì îïðåäåëèòü ôóí-
êöèè “ýçîïîâà ÿçûêà” â æóðíàëå. Â äåéñòâèå
âñòóïàëè, íàïðèìåð, âîïðîñû áåç îòâåòîâ, ïîëó-
ïðîçðà÷íûå íàìåêè, ëóêàâîå ñîãëàñèå ñ ïðîòèâ-
íèêàìè è äåëàííîå íåäîóìåíèå (“ìàñêà íàèâíî-
ñòè”), èðîíèÿ è ñàðêàçì, èíòîíàöèîííî (ñêàæåì,
ìíèìî-õâàëåáíî èëè ìíèìî-àêàäåìè÷íî) è öè-
òàòíî ñîçäàâàåìàÿ è âûðàæàåìàÿ ïàðîäèéíîñòü.

Ïðè ýòîì ñëåäóåò ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóòü,
÷òî, êàê è â íåêðàñîâñêîì “Ñîâðåìåííèêå”, â
“Íîâîì ìèðå” Òâàðäîâñêîãî “êîíñïèðàòèâíàÿ
ðå÷ü ñâîäèëàñü íå ê çàøèôðîâêå îòäåëüíûõ èìåí
èëè ñëîâ, à ê çàøèôðîâêå èäåé”  [12, 666). Êðóã
ïîëóçàïðåòíûõ è çàïðåòíûõ ïðîáëåì è òðàêòî-
âîê áûë ÷åòêî îïðåäåëåí îôèöèàëüíûìè èäåî-
ëîãàìè, ïðè÷åì îí ïîñòåïåííî, íà ïðîòÿæåíèè
âòîðîé ïîëîâèíû 60-õ ãîäîâ, ðàçðàñòàëñÿ.
È ïðåæäå âñåãî íåïðèêàñàåìûìè îñòàâàëèñü ñî-
âåòñêèå ìèôû. Íî ñ íèìè æå è áîðîëèñü, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, â îáñòàíîâêå ñóæàþùåãîñÿ ïîëÿ
ãëàñíîñòè ïèñàòåëè, êðèòèêè è ïóáëèöèñòû èñ-
ñëåäóåìîãî íàìè èçäàíèÿ, îäíîâðåìåííî ñòàðà-
ÿñü ïîäãîòîâèòü íå ïðîñòî ïðîíèöàòåëüíûõ ÷è-
òàòåëåé, íî ñîþçíèêîâ èäåéíûõ, êîòîðûå â òðóä-
íóþ ìèíóòó âûñòóïÿò â çàùèòó ëþáèìîãî èçäà-
íèÿ, êàê â èñòîðèè “Íîâîãî ìèðà”, ðóêîâîäèìîãî
Òâàðäîâñêèì, íå ðàç è ïðîèñõîäèëî.

È çäåñü âàæíî óïîìÿíóòü åùå îá îäíîì
ïðîÿâëåíèè “ýçîïîâà ÿçûêà”, êîòîðîå, âïðî-
÷åì, òðóäíî áûëî ïåðå÷èñëÿòü ñðåäè åãî ïðè-
åìîâ – ñëèøêîì óæ íàïîìèíàåò îí ïðèòÿãèâà-
þùèé ê ñåáå ëþáûå ÷àñòíîñòè ìåòîä. Ðå÷ü èäåò
îá àëëþçèè êàê ñðåäñòâå, ïðèíÿòîì àâòîðîì èç-
íà÷àëüíî è ðàñïðîñòðàíÿþùåìñÿ íà âñþ åãî
ïóáëèêàöèþ. Âîîáùå ãîâîðÿ, àëëþçèÿ – ýòî
íàìåê, íî ðåäêî ëîêàëüíûé. “Íîâîìèðñêèå”
àâòîðû ðàç çà ðàçîì ñîçíàòåëüíî âûáèðàëè äëÿ
ñâîèõ ïóáëèêàöèé òàêîé ëèòåðàòóðíûé, èñòî-
ðè÷åñêèé, ñòàòèñòè÷åñêèé ìàòåðèàë, êîòîðûé
ïîçâîëÿë èì îáñóæäàòü ñåãîäíÿøíèå è çäåøíèå
ïðîáëåìû, íîìèíàëüíî íå ïðèáëèæàÿñü ê ñî-
âðåìåííîñòè èëè ê òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà. Íî, ïîäìåíÿÿ ëèáî ìåñòî (íà çàðóáåæüå),
ëèáî âðåìÿ (íà ïðîøëîå), ïóáëèöèñòû òåì íå
ìåíåå íàõîäèëè ó ñâîåé, õîðîøî îáó÷åííîé
àóäèòîðèè ãîðÿ÷èé îòêëèê. Ïðèìåðîì ìîæåò
ñòàòü ðåöåíçèÿ Í. Ýéäåëüìàíà, â êîòîðîé ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ äíåâíèê ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðå-
òàðÿ ýïîõè Àëåêñàíäðà III – À. À. Ïîëîâöåâà,
èëè ñòàòüÿ Þ. Ìàííà “Ê ñïîðàì î õóäîæåñòâåí-
íîì äîêóìåíòå”, ïîñâÿùåííàÿ ôàøèçìó (à â
ïîäòåêñòå – åùå è ñòàëèíèçìó).

Âî ìíîãîì òåîðåòè÷åñêàÿ, îíà ñîäåðæèò â
ñåáå ÿâíûé âîñïèòàòåëüíûé çàðÿä, ÷òî âîîáùå

áûëî â äóõå ïóáëèöèñòèêè “Íîâîãî ìèðà”.
Èìåííî ðàäè ýòîãî àâòîð ãîòîâ áûë èäòè íà ðèñ-
êîâàííûé øàã è îòñòàèâàòü ñïëàâ ôàêòà è âû-
ìûñëà, êîòîðûé è èìåíóåòñÿ ó íåãî “õóäîæå-
ñòâåííûì äîêóìåíòîì”. Îò òåõ ðàñïðîñòðàíåí-
íûõ ñïåêóëÿöèé íà äîêóìåíòàëüíîñòè, êîòîðûå
ïîäâåðãëèñü óáåäèòåëüíîé è ñèëüíîé êðèòèêå
Â. Êàðäèíà, õóäîæåñòâåííûé äîêóìåíò îòëè÷à-
åòñÿ ïðåæäå âñåãî öåëüþ – ïîòðåáíîñòüþ óæå
íå â “îæèâëåíèè”, áåëëåòðèçàöèè, à â èññëåäî-
âàíèè âàæíåéøèõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ
è íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì. Îí êîíöåïòóàëåí èç-
íà÷àëüíî, îäíàêî îáíàðóæèâàåòñÿ òàêîå åãî
ñâîéñòâî ëèøü ïðè î÷åëîâå÷èâàíèè ôàêòîâ.
Êðîìå òîãî, õóäîæåñòâåííûé äîêóìåíò, â ïî-
íèìàíèè Ìàííà, àíòèäîãìàòè÷åí, òî åñòü – â
ïðîòèâîâåñ îäíîçíà÷íî-íàïîðèñòîé ëæè – îí
ñîäåðæèò â ñåáå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñìûñëîâ.
Â ôèëîñîôè÷íîì çàêëþ÷åíèè àâòîð ðàññóæäà-
åò: “Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî íåò òàêîé
íàó÷íîé èñòèíû, êîòîðàÿ áû íå èìåëà òåíåâûõ
ñòîðîí, è íåò òàêîãî àáñóðäíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ,
êîòîðîå áû íå ñêðûâàëî â ñåáå äîëþ èñòèíû”
[8, 253]. Íî íå ïîäðûâàë ëè ïîäîáíûé ðåëÿòè-
âèçì îáùåãî ïàôîñà ðàññìàòðèâàåìîé ñòàòüè?
Âåäü è ñàì Þ. Ìàíí ñîãëàøàåòñÿ, ÷òî íàöèñòû
ñïîñîáíû áûëè ëþáèòü ñâîèõ äåòåé, äðóçåé, äî-
ìàøíèõ æèâîòíûõ è ò. ï. [ñì.: 8, 247]. Îäíàêî
âñ¸ ýòî ïåðå÷åðêèâàåòñÿ èõ íåîïðàâäûâàåìîé
íèêàêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè âèíîé â ãèáåëè
ìèëëèîíîâ ëþäåé: “Ãîâîðÿò, ÷òî ñàìà íåîïðå-
äåë¸ííîñòü ÿâëÿåòñÿ ñòèìóëîì ðàçâèòèÿ ñåãîä-
íÿøíåãî çíàíèÿ è ÷òî ñ êðèòåðèåì íåîïðåäåë¸í-
íîñòè ñëåäóåò ïîäõîäèòü ê ëþáîìó ÿâëåíèþ.
Ìîæåò áûòü. Òîëüêî – íå ê ôàøèçìó” [8, 253].

Àâòîð îäíîâðåìåííî ïðîÿâëÿåò è íðàâñòâåí-
íóþ íåóñòóï÷èâîñòü, íî è ãîðàçäî áîëüøóþ, íå-
æåëè åãî ïðåäøåñòâåííèê Â. Êàðäèí, äèàëåê-
òè÷íîñòü ìûøëåíèÿ. È, âåðîÿòíî, â ýòîì ñêà-
çûâàëàñü îáùàÿ ýâîëþöèÿ “íîâîìèðñêîé” ïóá-
ëèöèñòèêè – äâèæåíèå åå ïî íàïðàâëåíèþ ê
ôèëîñîôñêîé íàñûùåííîñòè òåêñòîâ, òåíäåíöèÿ
ê óãëóáëåíèþ àíàëèçà ÿâëåíèé íà îñíîâå íàó÷-
íûõ îòêðûòèé â óçêîñïåöèàëüíûõ, êàçàëîñü áû,
îáëàñòÿõ. È åñëè â âûðàáîòêå ïîçèöèè è ôîðì
áåçóñëîâíûì ëèäåðîì ÿâëÿëèñü ðàáîòû, ïîñò-
ðîåííûå íà ìàòåðèàëå ëèòåðàòóðû è èñòîðèè, òî
ìåòîäîëîãè÷åñêè âî âòîðîé ïîëîâèíå 60-õ ãî-
äîâ óæå îíè ñàìè èñïûòûâàþò âñå áîëüøåå âëè-
ÿíèå ñî ñòîðîíû ïóáëèöèñòèêè èíòåëëåêòóàëü-
íîé, íàó÷íîé – ïðåæäå âñåãî ñîöèîëîãè÷åñêîé
è ýêîíîìè÷åñêîé. Òàêàÿ ïðèâèâêà ïîìîãàëà
æóðíàëó â öåëîì ïðåîäîëåâàòü õàðàêòåðíóþ äëÿ
1958–1964 ãîäîâ îäíîñòîðîííîñòü â èíòåðïðå-
òàöèè æèçíåííûõ ôàêòîâ è ñâîþ èñõîäíóþ, íå-
ñêîëüêî íàèâíóþ, óòîïè÷íîñòü.
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