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Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ìàêîâñêèé íà÷àë
ñâîþ õóäîæåñòâåííî-êðèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü
åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Îí àêòèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ æóðíà-
ëîì  “Ìèð Áîæèé”, åãî ñòàòüè ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü
â ãàçåòå Ì. Ì. Êîâàëåâñêîãî “Ñòðàíà” è â “Ñåâåð-
íîì êóðüåðå” Àðàáàæèíà è Áàðÿòèíñêîãî. Â ýòî
æå âðåìÿ îí çíàêîìèòñÿ ñ Ñåðãååì Äÿãèëåâûì è
Äìèòðèåì Ôèëîñîôîâûì, êîòîðûå íåäàâíî çàâåð-
øèëè âûñøåå îáðàçîâàíèå, íî óæå ñëûëè áóäóùè-
ìè çàêîíîäàòåëÿìè ðóññêîãî õóäîæåñòâà. Â ìèðå
èñêóññòâà ìíîãî ãîâîðèëè îá èõ ïðîçàïàäíè÷åñ-
êèõ âêóñàõ, îá îðãàíèçîâàííîé Äÿãèëåâûì âûñ-
òàâêå íåìåöêèõ è àíãëèéñêèõ àêâàðåëèñòîâ, î íà-
÷àâøåì âûõîäèòü æóðíàëå “Ìèð èñêóññòâà”.
Äÿãèëåâ è Ôèëîñîôîâ ïðèãëàñèëè íà÷èíàþùåãî
êðèòèêà ñîòðóäíè÷àòü ñ “Ìèðîì èñêóññòâà”.
Â ãëóáèíå äóøè îí ïîíèìàë, ÷òî íåäîñòàòî÷íî
ïîäãîòîâëåí äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â òàêîì ñåðüåç-
íîì æóðíàëå, êàê “Ìèð èñêóññòâà”, è ñ ïóáëèêà-
öèÿìè â íåì ðåøèë ïîâðåìåíèòü, íî ðåãóëÿðíî
ïîñåùàë âñå ñîáðàíèÿ îáùåñòâà “Ìèð èñêóññòâà”.
Åãî âçãëÿäû íà èñêóññòâî áûëè áëèçêè âçãëÿäàì
Äÿãèëåâà, Ôèëîñîôîâà,  íîâàòîðñêîå çàïàäíè÷å-
ñòâî ñî÷åòàëîñü ñ ìå÷òîé î âîçðîæäåíèè ðîññèéñ-
êîãî íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà, óõîäÿùåãî êîðíÿ-
ìè â îòå÷åñòâåííûé ôîëüêëîð. Ñâîåîáðàçíàÿ èäåÿ
ïðîñâåòèòåëüñòâà, âîîäóøåâëÿâøàÿ ìèðèñêóñíè-
êîâ â èõ áîðüáå çà íîâîå èñêóññòâî, ñòàâèëà öå-
ëüþ âîñïîëíèòü ïðîáåë â ïîíèìàíèè õóäîæå-
ñòâåííûõ çàäà÷ èñòèííîãî èñêóññòâà. “Ìèðó èñ-
êóññòâà” ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ íå òîëüêî ñ çàìàë-
÷èâàíèåì â ïðåññå íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ
ÿâëåíèé, íî è ñ òåíäåíöèîçíîñòüþ, ñ íåêîìïåòåí-
òíîñòüþ, à ïîðîé è ïðîñòî ñî çëîáíîé õóëîé. Îñî-
áåííî â ýòîì ïðåóñïåëè æóðíàëèñòû “Íîâîãî âðå-
ìåíè” Â. Áóðåíèí, Ì. Êðàâ÷åíêî, Ì. Ìåíüøè-
êîâ, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàâøèå íîâîãî èñêóññò-
âà, íî áðàâøèåñÿ î íåì ñóäèòü.

Íî ìàëî áûëî çàùèòèòü õóäîæíèêîâ îò öåí-
çóðû è âðàæäåáíîé êðèòèêè, íàäî áûëî ïðåäñòà-
âèòü èõ òâîð÷åñòâî êàê ìîæíî áîëåå øèðîêîìó

êðóãó öåíèòåëåé. Çàäà÷åé “Ìèðà èñêóññòâà” áûëî
âûäâèíóòü ìîëîäûõ, ñïîñîáíûõ è òàëàíòëèâûõ
õóäîæíèêîâ, çàãîâîðèòü î íèõ â æóðíàëå è îáðà-
òèòü âíèìàíèå íà íèõ ïîñðåäñòâîì âûñòàâîê, êî-
òîðûå áû âîî÷èþ ïîêàçàëè ïóáëèêå, ÷òî â Ðîñ-
ñèè åñòü ñâåæèå è òàëàíòëèâûå ìîëîäûå ñèëû,
ñïîñîáíûå ïðåäñòàâëÿòü ñòðàíó íà ìåæäóíàðîä-
íûõ âûñòàâêàõ.

Òâîð÷åñòâî Ñ. Ìàêîâñêîãî â ïåðèîä åãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà ñ “Ìèðîì èñêóññòâà” áûëî íàñòîëü-
êî ïëîäîòâîðíûì, ÷òî îí ïðèõîäèò ê ìûñëè èç-
äàòü íå÷òî âðîäå ñáîðíèêà ñâîèõ êðèòè÷åñêèõ ñòà-
òåé. Áóäó÷è ñîáðàíû âîåäèíî, îíè ñîñòàâèëè òðè
òîìà ïîä îáùèì íàçâàíèåì “Ñòðàíèöû õóäîæå-
ñòâåííîé êðèòèêè”. Ïåðâûé âûøåë â 1906-ì ãîäó,
ïîñëåäíèé – â 1910-ì. Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîé
êíèãå “Ñòðàíèö õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè” àâòîð
ïèñàë: “×èòàòåëü íå íàéäåò â íåé íè ðóêîâîäÿùèõ
âçãëÿäîâ ñòðîãî-êðèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íè îá-
ùåé îöåíêè ñîâðåìåííîãî òâîð÷åñòâà íà Çàïàäå.
Ïåðåä íèì ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî êðàòêèå comptes
rendus î òåõ âïîëíå ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿõ è íàñòðî-
åíèÿõ, êàêèå ÿ èñïûòûâàë âî âðåìÿ çàãðàíè÷íûõ
ñêèòàíèé ïî âûñòàâêàì è ìóçåÿì. Ìîæåò áûòü, ýòè
íàñòðîåíèÿ ïðîáóäÿò, õîòü îò÷àñòè, ðóññêèõ êóëü-
òóðíûõ ëþäåé (îáû÷íî ñòîëü äàëåêèõ îò âîïðîñîâ
ýñòåòèêè) âäóìàòüñÿ ñåðüåçíåå â êðàñîòû íûíå âîç-
ðîæäàþùåãîñÿ èñêóññòâà. Âîò – íàäåæäà, äàþùàÿ
ìíå ñìåëîñòü ðàññ÷èòûâàòü íà âíèìàíèå íåìíî-
ãèõ äðóçåé õóäîæåñòâà â Ðîññèè” [4, 9].

Ïåðâûé òîì áûë ïîñâÿùåí òâîð÷åñòâó çàïàä-
íûõ õóäîæíèêîâ. Î÷åâèäíî, ýòî áûëî âûçâàíî íå-
îáõîäèìîñòüþ ïîãîâîðèòü î ïðîáëåìàõ ôîðìû è
ñîäåðæàíèÿ èñêóññòâà, íå êàñàÿñü ïðÿìî áîëåâûõ
òî÷åê ðîññèéñêîé æèâîïèñè. Íî êàæäûé, ÷èòàþ-
ùèé ýññå îá Àðíîëüäå Áåêëèíå, Ôðàíöå Øòóêå,
Ìàêñå Êëèíãåðå, Êîíñòàíòèíå Ìåíüå, Îáðè Áèð-
äñëåå è äðóãèõ õóäîæíèêàõ Çàïàäà, ïîíèìàë, ÷òî
äëÿ âñåõ ýòèõ ëþäåé “èñêóññòâî – êàê ìîëèòâà
íåïîñòèæèìîìó è ñâÿùåííîìó âîëøåáñòâó ìèðîç-
äàíèÿ, êàê äðàãîöåííûé äàð, îñòàþùèéñÿ îò áåñ-
ñëåäíî èñ÷åçàþùåé æèçíè” [4, 146].
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Ìîëîäîé êðèòèê äîêàçûâàåò, ÷òî ëîçóíã “èñ-
êóññòâî äëÿ íàðîäà” ëóêàâ: â ëó÷øåì ñëó÷àå íàðîä
ïîêóïàåò ëóáî÷íûå êàðòèíêè è ðàññìàòðèâàåò â
äåøåâûõ æóðíàëàõ ïëîõèå ÷åðíî-áåëûå ðåïðîäóê-
öèè ñ êàðòèí ìàñòåðîâ. Â ìóçåè è íà âûñòàâêè ïðî-
ñòîé íàðîä íå õîäèò, ïîýòîìó ðàñøèðÿòü êðóã ëþ-
áèòåëåé ïðåêðàñíîãî ñíà÷àëà ñëåäóåò õîòÿ áû çà
ñ÷åò èíòåëëèãåíöèè. Åé, ïîêà íå ïîñâÿùåííîé â
òàéíû æèâîïèñè, íî æåëàþùåé ïðèîáùèòüñÿ ê
íîâîìó èñêóññòâó, ïðåæäå âñåãî àäðåñóåò ñâîè êíè-
ãè Ìàêîâñêèé. Ñòàòüè, ðåöåíçèè, ýññå, îáçîðû
âûñòàâîê, íàïèñàííûå â ðàçíûå ãîäû è îïóáëèêî-
âàííûå â ðàçíûõ èçäàíèÿõ, îí âûñòðàèâàåò â
“Ñòðàíèöàõ õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè” òàêèì îá-
ðàçîì, ÷òîáû âûÿâèëàñü êîíöåïöèÿ ðàçâèòèÿ æè-
âîïèñè – íåìåöêîé, ôðàíöóçñêîé, à â ïîñëåäóþ-
ùèõ òîìàõ – è ðóññêîé, – è ÷òîáû áûëî ÿñíî, ÷òî
âñå íàïðàâëåíèÿ ðàçâèâàþòñÿ â åäèíîì ðóñëå, ðåç-
êîé ãðàíèöû ìåæäó èñêóññòâîì Çàïàäà è Ðîññèè
íà ðóáåæå âåêîâ óæå íå ñóùåñòâóåò.

Ñîáñòâåííî, õóäîæåñòâåííûå ñâÿçè Ðîññèè è
Çàïàäà áûëè òðàäèöèåé è ðàíåå. “Äëÿ ìíîãèõ
íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïðîøëûõ âåêîâ Åâðî-
ïà áûëà íå òîëüêî íåêèì ãåîãðàôè÷åñêèì ïðî-
ñòðàíñòâîì, ãäå ñâîáîäíåå äûøèòñÿ. Ýòî áûë îðè-
åíòèð äóõîâíûé, ïîëèòè÷åñêèé, ïðîôåññèîíàëü-
íûé” [3, 155].

Ðóññêèå õóäîæíèêè ó÷èëèñü è ðàáîòàëè â Åâ-
ðîïå, è ýòè óðîêè íå ïðîõîäèëè áåññëåäíî, îíè
íàêëàäûâàëè îòïå÷àòîê íà âñå äàëüíåéøåå òâîð-
÷åñòâî õóäîæíèêà, åñëè äàæå âïîñëåäñòâèè îí è íå
âûåçæàë çà ðóáåæ. Â òâîð÷åñòâå Ëåâèòàíà Ìàêîâñ-
êèé íàõîäèò ÷åðòû, îáùèå ñ ôðàíöóçñêèìè ïåéçà-
æèñòàìè, íî äîáàâëÿåò, ÷òî “â ëåâèòàíîâñêèé èì-
ïðåññèîíèçì âëèëàñü áåçóñëîâíî ðóññêàÿ ñòðóÿ:
ëèðè÷åñêîå ïåðåïåâàíèå ðîäíîãî äåðåâåíñêîãî çà-
òèøüÿ”; Ðåðèõà ñðàâíèâàåò ñ ïåâöîì “ñîëíå÷íîé
íàãîòû òðîïè÷åñêîãî äèêàðÿ” Ï. Ãîãåíîì, à ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû – ñ ôèíñêèìè ïðèìèòèâèñòàìè Ãàë-
ëåíîì è Ýäåëüôåëüäîì. Íî, ïîä÷åðêèâàÿ îáùåå â
æèâîïèñè åâðîïåéñêèõ ñòðàí, êðèòèê â òî æå âðå-
ìÿ îòìå÷àåò èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî õóäîæíè-
êà, åãî íåïîâòîðèìîñòü.

Êíèãà íà÷èíàåòñÿ î÷åðêîì î íåìåöêîì ðîìàí-
òèêå Áåêëèíå, è ýòîò âûáîð íå ñëó÷àåí. Èíòåðåñ ê
òâîð÷åñòâó ýòîãî õóäîæíèêà ñâÿçûâàë Ìàêîâñêî-
ãî ñ ñåñòðîé, ó÷èâøåéñÿ æèâîïèñè â Ãåðìàíèè, ñ
óíèâåðñèòåòñêèì äðóãîì Îðåóñîì, ñ Äÿãèëåâûì,
Áåíóà, äà, ñîáñòâåííî, Áåêëèí áûë íà ðóáåæå âå-
êîâ îäíèì èç ñàìûõ ìîäíûõ õóäîæíèêîâ, èì óâ-
ëåêàëñÿ äàæå âåëèêèé ïåðåäâèæíèê Ðåïèí. Àëåê-
ñàíäð Áåíóà ïèñàë â ìåìóàðàõ: “Èëüÿ Åôèìîâè÷
íå òîëüêî âòîðèë ìîåìó âîñòîðãó ïåðåä Áåêëèíîì,
íî äàæå çàÿâèë êàê-òî (ê âåëèêîìó íåãîäîâàíèþ
ñâîèõ òîâàðèùåé – óáåæäåííûõ ïîçèòèâèñòîâ è
“íàïðàâëåíöåâ”, âåðîâàâøèõ â èñêëþ÷èòåëüíîå
áëàãî îäíîãî òîëüêî ðåàëèçìà), ÷òî îí ñ÷èòàåò Áåê-

ëèíà çà âåëè÷àéøåãî èç õóäîæíèêîâ íàøåãî âðå-
ìåíè” [1, 50].

Â ãîä âûõîäà ïåðâîãî òîìà “Ñòðàíèö õóäîæå-
ñòâåííîé êðèòèêè” Áåêëèíó áûëî óæå 79 ëåò. Çà
åãî ïëå÷àìè áûëè òðóäíûå ãîäû æèçíè, îãðîìíûé
ñïèñîê íåïîíÿòûõ â ñâîå âðåìÿ êàðòèí, â êîíöå
êîíöîâ ïðèíåñøèõ åìó ñëàâó ïðåäñòàâèòåëÿ ðî-
ìàíòèçìà ìèôîëîãî-èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà,
“ãäå õóäîæíèê íàòóðàëèçèðóåò îáðàçû êëàññè÷åñ-
êîé ïîýçèè, ïðèäàâàÿ èì ÷èñòî ãåðìàíñêèé, íà-
öèîíàëüíûé êîëîðèò”[4, 39].

Êàðòèíû Áåêëèíà êðèòèê îïèñûâàåò òàê, ÷òî
÷èòàòåëü, íèêîãäà èõ íå âèäåâøèé, ìîæåò ïðåäñòà-
âèòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü: “Ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè
îòêðûâàåòñÿ ìèð ñêàçîê, â êîòîðîì ñëûøàòñÿ îòãî-
ëîñêè äðåâíåé Ýëëàäû, íî æèâåò ñîâðåìåííîå íàì
ñîçíàíèå, èùóùåå îòêðîâåíèé â ìèíóâøåì. Â ýòîì
ìèðå ñòîëüêî íåîæèäàííîñòåé è î÷àðîâàíèé...
Â íåâåäîìûõ ìîðÿõ âîëíû ïðîñâå÷èâàþò òåìíûì
àìåòèñòîì; òàì æèâóò ÷óäîâèùà, îïóòàííûå âîäÿ-
íûìè ðàñòåíèÿìè, è ïëåùóòñÿ ñâåòëîâçîðûå íà-
ÿäû. Âî âðåìÿ áóðè ñâèíöîâûå òó÷è îõâàòûâàþò
íåáî; èçëîìû ìîëíèé áðîñàþò íà çåìëþ òûñÿ÷è
ôîñôîðè÷åñêèõ îòñâåòîâ; â óãëóáëåíèè ñêàë ïðî-
áóæäàþòñÿ ïðèçðàêè è ïîþò äèêèå ïåñíè íåïîãî-
äå, â ëåñàõ è äîëèíàõ, íà áåðåãó ðåê, ïîðîñøèõ òðî-
ñòíèêîì, ïðÿ÷óòñÿ ìîõíàòûå ñàòèðû, íà ëóæàéêàõ,
îçàðåííûõ ñîëíöåì, ñðåäè íàðöèññîâ è àíåìîíîâ
íèìôû âíèìàþò ñâèðåëè âåñåëîãî Ïàíà” [4, 39].

Ýññåèñòñêèé õàðàêòåð ïîâåñòâîâàíèÿ ïîçâî-
ëÿåò àâòîðó, êàê è áûëî çàÿâëåíî â ïðåäèñëîâèè,
ïåðåäàâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå, ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ
è íàñòðîåíèÿ, èñïûòàííûå íåïîñðåäñòâåííî ó êàð-
òèí: “Â ãàëåðåå Øàêà íàõîäÿòñÿ äâå çíàìåíèòûå
“Ðèìñêèå âèëëû íà ìîðñêîì áåðåãó”, îäíà â ñâåòå
äíÿ, äðóãàÿ – âå÷åðíÿÿ. Ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ âòî-
ðàÿ” [4, 42]. “ß íèêîãäà íå çàáóäó ìîþ ïåðâóþ
âñòðå÷ó ñ “Îñòðîâîì ìåðòâûõ” â ìóçåå Ëåéïöèãà.
Ïåðåäî ìíîþ áûëà íàñòîÿùàÿ âîäà, ïîäåðíóòàÿ
èçóìðóäîì, îáðîñøèå ìîõîì êàìíè; íåáî, êîòî-
ðîå ÿ íàáëþäàë òûñÿ÷ó ðàç. Äâèæåíèå âîäû ïåðå-
äàíî òàê æèâî, ñëîâíî âèäèøü åå èçâèâû è ñëû-
øèøü ëåãêîå øèïåíèå ïðèáîÿ. Íî ýòîò ñêàëèñòûé
çàìîê ìîðÿ – ñêàçêà. Â íåì ìîãóò æèòü òîëüêî
ïðèçðàêè” [4, 44].

Îòìå÷àÿ â êà÷åñòâå õàðàêòåðíûõ ÷åðò òâîð÷å-
ñòâà Áåêëèíà òÿãîòåíèå ê âîëøåáíîìó è ñâîåîá-
ðàçíûé þìîð, êðèòèê ïîëàãàåò, ÷òî îíè ïðèñóùè
âñåìó èñêóññòâó ãåðìàíöåâ. Îí ïðîâîäèò ïàðàë-
ëåëè ìåæäó òàêèìè êàçàëîñü áû äàëåêèìè îò Áåê-
ëèíà (è ïî âðåìåíè, è ïî ìàíåðå æèâîïèñè) õó-
äîæíèêàìè, êàê Ïèòåð Áðåéãåëü, Æåðîì Áîø è
äàæå Àëüáðåõò Äþðåð – ïî ñëîâàì àâòîðà, ïðàâäè-
âûé äî ñòðîãîñòè è ïðîíèêíóòûé âåëè÷àâîé ðåëè-
ãèîçíîñòüþ íàñòðîåíèÿ. Ìàêîâñêèé äîêàçûâàåò,
÷òî îòìå÷åííûå èì ãëàâíûå ÷åðòû íåìåöêîé æè-
âîïèñè – òÿãîòåíèå ê âîëøåáíîìó è ñâîåîáðàç-
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íûé þìîð – åñòü ó êàæäîãî, è ýòî èõ îáúåäèíÿåò è
äàæå ïðèìèðÿåò îòäåëüíûå íàïðàâëåíèÿ â èñêóñ-
ñòâå. “Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ãåðìàíèÿ ïåðåæèâàåò
îïÿòü ýïîõó ðîìàíòèçìà. Ìîëîäûå õóäîæíèêè
îòðåøèëèñü áåñïîâîðîòíî îò àêàäåìè÷åñêèõ òðà-
äèöèé, êîòîðûå áîëåå æèâû ó íåìöåâ, ÷åì ãäå áû
òî íè áûëî... Îíè èçâåðèëèñü è â áåçëè÷íîì ðåà-
ëèçìå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ðàçëè÷èå âçãëÿ-
äîâ íà èñêóññòâî íå ìåøàåò âñåì èì ïîäâèãàòüñÿ
ïî îäíîìó ïóòè ê îñâîáîæäåíèþ îò óñòàðåâøèõ
àâòîðèòåòîâ, ê ðàçâèòèþ íîâûõ âêóñîâ â îáùå-
ñòâå” [4, 51]. Àâòîð êàê áû ýêñòðàïîëèðóåò ñèòóà-
öèþ íà ðîññèéñêóþ õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü.
Ïîäòåêñòîì ñëåäóåò ïîæåëàíèå äîáèòüñÿ òîãî æå â
Ðîññèè. Ñîáñòâåííî, ðàäè “îñâîáîæäåíèÿ îò óñòà-
ðåëûõ àâòîðèòåòîâ” è “ðàçâèòèÿ íîâûõ âêóñîâ â
îáùåñòâå” çàòåâàëèñü è “Ìèð èñêóññòâà”, è ñîáðà-
íèå êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé Ñåðãåÿ Ìàêîâñêîãî.

Îòìå÷àÿ åäèíñòâî åâðîïåéñêèõ õóäîæíèêîâ
â îòñòàèâàíèè ïðîãðåññèâíûõ âçãëÿäîâ â èñêóññò-
âå, Ìàêîâñêèé â òî æå âðåìÿ îòìå÷àåò èíäèâè-
äóàëüíîñòü êàæäîãî õóäîæíèêà, åãî íåïîâòîðè-
ìîñòü: “Åãî èñêóññòâî ãëóáîêîå è òèõîå. Îíî ìî-
æåò ñäåëàòüñÿ ïîíÿòíûì è áëèçêèì êàæäîìó, íî
îíî íå äëÿ âîñòîðãîâ è íåãîäîâàíèé òîëïû” [4, 137]
(î Ê. Ìåíüå).

“Ïåðåä íàìè ëè÷íîñòü, è ëè÷íîñòü ÿðêàÿ. Ïå-
ðåä íàìè õóäîæíèê, âûçâàâøèé èç ñóìðàêà ãëóáî-
êî ñîâðåìåííûõ ÷àÿíèé è ðàçî÷àðîâàíèé ñâîé ìèð
æèâûõ è ñèëüíûõ îáðàçîâ” [4, 61] (î Ô. Øòóêå).

“Ìàêñ Êëèíãåð – íàòóðà ñîçåðöàòåëüíàÿ,
çàìêíóòàÿ â ñåáå è ïðèòîì ãëóáîêî àðèñòîêðàòè-
÷åñêàÿ. Æèçíü ýòîãî ÷åëîâåêà – íåïðåðûâíîå ãî-
ðåíèå äóõà íà îäèíîêèõ âåðøèíàõ. Åãî ãëàçà îá-
ðàùåíû ê âå÷íîñòè. Â åãî ìàñòåðñêóþ íå äîíî-
ñèòñÿ øóì ìåëêèõ è ñóåòíûõ áóäíåé. Èñêóññòâî
åãî îòâå÷àåò òîëüêî íà ñàìûå âåëèêèå è îïàñíûå
ñëîâà” [4, 77].

Èçíà÷àëüíî êðàòêèå, ýòè õàðàêòåðèñòèêè ïî
õîäó ïîâåñòâîâàíèÿ ðàçâåðòûâàþòñÿ, ìåòàôîðèçè-
ðóþòñÿ, èíîãäà ñðàâíåíèå íåñêîëüêèõ õóäîæíè-
êîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçâåðíóòóþ ìåòàôîðó:
“Áûâàåò ñòðàííîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó òâîð÷åñòâîì
õóäîæíèêîâ è êðàñîòîé äðàãîöåííûõ êàìíåé.
Èñêóññòâî Òèöèàíà íàïîìèíàåò æåì÷óã ñ äûìíî-
çîëîòèñòûìè îòëèâàìè. Èñêóññòâî Áåêëèíà –
èçóìðóä ÿðêî-çåëåíûé, êàê âîäà þæíîãî ìîðÿ ó
ñêàëèñòûõ ïîáåðåæèé. Êàðòèíû Ïþâèñà ñâåòÿò
ñêàçî÷íî è ñìóòíî, êàê áëåäíûå, ìíîãîöâåòíûå
îïàëû. Áåí-Äæîíñ ïðîçðà÷åí è òàèíñòâåííî-íå-
æåí, êàê ëóííûé êàìåíü. Òâîð÷åñòâî Áèðäñëåÿ –
÷åðíûé àëìàç ñ òîíêî îòøëèôîâàííûìè ãðàíÿìè,
ñ îñòðûì õîëîäíûì áëåñêîì, ñ çàãàäî÷íûìè ìåð-
öàíèÿìè ïðåëîìëåííûõ ëó÷åé, – ÷åðíûé àëìàç â
ôèëèãðàííîé îïðàâå, âîñõèùàþùèé ñîâåðøåí-
ñòâîì ðàáîòû è, â òî æå âðåìÿ, íàâîäÿùèé æóòêèé
òðåïåò, ñëîâíî òàëèñìàí âîëøåáíèêà” [4, 158].

Âîîáùå ñòèëü êíèãè Ìàêîâñêîãî (íå áóäåì
çàáûâàòü, ÷òî ýòî – ïåðâàÿ êíèãà 28-ëåòíåãî êðè-
òèêà) î÷åíü ÿðîê, èíîãäà ïàòåòè÷åí, íàïîëíåí àíà-
ôîðàìè, âîñêëèöàíèÿìè, âîïðîñàìè, êàçàëîñü áû,
ðèòîðè÷åñêèìè, íî íà êîòîðûå õî÷åòñÿ îòâåòèòü
èëè õîòÿ áû çàäóìàòüñÿ: “Îò÷åãî? Îò÷åãî áîëü-
øèíñòâî ñîâðåìåííûõ êàðòèí òàê áûñòðî ñòàðå-
þò, ïåðåíåñåííûå èç ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà â
òîðæåñòâåííûå çàëû ìóçååâ, òî÷íî îíè ðàññ÷èòà-
íû íà æèçíü êðàòêîâðåìåííóþ, ýôåìåðíóþ? Îò-
÷åãî ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü, íåñìîòðÿ íà äîëãèé
îïûò ñòîëåòèé è âñÿ÷åñêèå ïîçíàíèÿ, êîòîðûìè
ìû ïðèâûêëè ãîðäèòüñÿ,... òàê íåäîëãîâå÷íà è
ìàòåðèàëüíî, è äóõîâíî? Îò÷åãî õîëñòû äðåâíèõ
ìàñòåðîâ ïðîäîëæàþò æèòü âåêàìè, íåóâÿäàåìî-
þíûå, âñåãäà íîâûå, âñåãäà ëþáèìûå, ïðîíèçàí-
íûå ñâåòîì íåèñ÷åðïàåìîãî íàñëàæäåíèÿ è êðàñî-
òû. Îò÷åãî?” [4, 71].

Ýòè âîïðîñû ðåøàþòñÿ Ìàêîâñêèì è â äâóõ
ñëåäóþùèõ êíèãàõ ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, íî óæå
íà ìàòåðèàëå ðóññêîé æèâîïèñè. Îáå êíèãè – î
íîâîì ðóññêîì èñêóññòâå. Õîòÿ âî âòîðîì òîìå è
ãîâîðèòñÿ î òâîð÷åñòâå ìàñòèòûõ õóäîæíèêîâ:
Ëåâèòàíà, Ðåïèíà, Ñóðèêîâà, – ãîðàçäî áîëüøå
âíèìàíèÿ àâòîð óäåëÿåò ðàáîòàì Áèëèáèíà, Áîðè-
ñîâà-Ìóñàòîâà, áðàòüåâ Âàñíåöîâûõ, Âðóáåëÿ,
Ï. Êóçíåöîâà, Ëàíñåðå, Ìàëþòèíà, áðàòüåâ Ìè-
ëèîòè, Íåñòåðîâà, Ïîëåíîâà, Ðåðèõà, Ðÿáóøêèíà,
Ñåðîâà, Ñîìîâà, Ñóäåéêèíà, Óòêèíà. Òðåòèé òîì
äîáàâëÿåò ê ýòèì èìåíàì Áàêñòà, Áåíóà, Ãîëîâè-
íà, Êóñòîäèåâà, Ñàðüÿíà, Ñòåëëåöêîãî, Òàðõîâà,
×þðëåíèñà. Âòîðîé òîì ñàì àâòîð íàçâàë “êíèãîé
äëÿ íåïîñâÿùåííûõ”: “Îíà ñîçäàâàëàñü èç ñòàòåé,
ðàññ÷èòàííûõ â ñâîå âðåìÿ íà “áîëüøóþ ïóáëè-
êó”. ß áû íèêîãäà íå ðåøèëñÿ èçäàòü èõ îòäåëüíî,
åñëè áû íå áûë óâåðåí, ÷òî òåïåðü – áîëüøå, ÷åì
êîãäà-ëèáî, íóæíû ñëîâà î ñîâðåìåííîé ðóññêîé
æèâîïèñè, äîñòóïíûå íå òîëüêî íåìíîãèì” [5, 5].

Îí îáúÿñíÿåò âî âñòóïëåíèè êî âòîðîìó òîìó,
÷òî çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò âçãëÿä íà æèâîïèñü
èçìåíèëñÿ â êîðíå, ëþäè ñòàëè ëó÷øå ïîíèìàòü
èñêóññòâî, îòëè÷àòü ïëîõîå îò õîðîøåãî. Íî îá-
ùåíèå ñ èñêóññòâîì äàæå ó ñòîëè÷íîé èíòåëëè-
ãåíöèè åùå íå ñòàëî ïîòðåáíîñòüþ: “Íåìíîãèå
òûñÿ÷è ïåòåðáóðæöåâ ñ÷èòàþò ñâîåé îáÿçàííîñ-
òüþ ïîñåòèòü âûñòàâêè. Èìåííî – îáÿçàííîñòüþ.
Ìíîãèå ëè õîäÿò íà âûñòàâêè íå ïîòîìó, ÷òî ýòî
ñòàëî ïðèâû÷êîé, ÷òî “òàê ïðèíÿòî”, à ïî âëå÷å-
íèþ ñåðäöà, ñ ÷óâñòâîì õóäîæåñòâåííîãî ãîëîäà,
âîëíóþùåãî îæèäàíèÿ? Ìíîãèõ ëè èñêðåííî, ïî-
íàñòîÿùåìó èíòåðåñóþò íîâûå ðàáîòû íàøèõ ïðè-
çíàííûõ è íåïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ, âîïðîñû õó-
äîæåñòâåííîãî ïðåïîäàâàíèÿ, óñïåõè “íà÷èíàþ-
ùèõ” – ñëîâîì, òî, îò ÷åãî çàâèñèò ñóäüáà ðóññêî-
ãî èñêóññòâà?” [5, 8].

Èìåííî íà íîâûå ðàáîòû ïðèçíàííûõ è íå-
ïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ, íà óñïåõè “íà÷èíàþùèõ”
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è õîòåë îáðàòèòü âíèìàíèå àâòîð êíèãè. Îí ïðè-
çíàëñÿ âî âñòóïëåíèè ê íåé, ÷òî ïóáëèêóåò ñòàòüè
èñïðàâëåííûå, ïåðåðàáîòàííûå, èçáàâëåííûå îò
åãî ñîáñòâåííûõ “þíîøåñêèõ âîñòîðãîâ”. Â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ýòî êàñàëîñü “íàöèîíàëüíûõ æèâî-
ïèñöåâ ñ Âàñíåöîâûì âî ãëàâå”. Ðîñïèñÿì Â. Âàñ-
íåöîâà âî Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå Êèåâà áûëà ïî-
ñâÿùåíà ñàìàÿ ïåðâàÿ ñòàòüÿ Ìàêîâñêîãî – åùå
ñòóäåíòà-ïåðâîêóðñíèêà. Îíà íàçûâàëàñü
“Â. Ì. Âàñíåöîâ è Âëàäèìèðñêèé ñîáîð” è áûëà
îïóáëèêîâàíà â 3-ì íîìåðå “Ìèðà Áîæüåãî” çà
1898 ãîä. Ðîâíî ÷åðåç ãîä â òîì æå æóðíàëå ïîÿâè-
ëàñü ñòàòüÿ “Âûñòàâêà êàðòèí Â. Ì. Âàñíåöîâà”.
Â ïåðâîé ñòàòüå àâòîð íàçûâàåò õóäîæíèêà “âîç-
âåñòèòåëåì ðóññêîé ñàìîáûòíîñòè”, âäîõíîâåí-
íûì ìèñòèêîì, õóäîæíèêîì íàöèîíàëüíûõ îò-
êðîâåíèé. Çà äåñÿòü ïîñëåäóþùèõ ëåò ýòè âîñòîð-
ãè ïîñòåïåííî ðàçâåÿëèñü: “Âàñíåöîâ íå êàæåòñÿ
áîëüøå íè ãåíèàëüíûì ó÷èòåëåì, íè âäîõíîâåí-
íûì ìèñòèêîì. Îòêðûòûé èì ïóòü îñòàëñÿ – ïóòü
ê íàðîäíîé êðàñîòå, î êîòîðîé ïðåæäå ìû çíàëè
íåïðîñòèòåëüíî ìàëî” [5, 44].

Êðèòèê îáúÿñíÿåò, ÷òî äåëî òóò íå â èçìåíå-
íèè åãî ëè÷íûõ ñèìïàòèé, à â ýâîëþöèè õóäîæå-
ñòâåííîãî âêóñà â ðîññèéñêîì îáùåñòâå, â ïåðå-
ñòðîéêå òî÷êè çðåíèÿ íà æèâîïèñü: “Ïîñëå íåðå-
øèòåëüíûõ áëóæäàíèé ìåæäó “ñòàðûì áåðåãîì”
äîìîðîùåííîé õóäîæåñòâåííîé èäåîëîãèè è “íî-
âûìè áåðåãàìè” çàïàäíîãî èñêóññòâà ìû íàó÷è-
ëèñü òðåáîâàòü îò æèâîïèñöà, ïðåæäå âñåãî, õîðî-
øåé æèâîïèñè – áîãàòñòâà òîíà, ðèñóíêà, âäîõíî-
âåííîãî çíàíèÿ ðåìåñëà, ðàäîñòè äëÿ ãëàç. Ìû óáå-
äèëèñü, ÷òî íå èäåéíîå íàìåðåíèå, à ôîðìà –
öåííîå è âå÷íîå â æèâîïèñè: êðàñêè, öâåò, ãàðìî-
íè÷íîñòü âîïëîùåíèÿ, ïðåêðàñíàÿ ïëîòü èñêóñ-
ñòâà. Åñëè ýòîãî íåò, îáàÿíèå êàðòèíû – òîëüêî
ïåðåõîäÿùàÿ èëëþçèÿ” [5, 45].

Ïî ñëîâàì Ìàêîâñêîãî, Âàñíåöîâ ïîíÿë òî,
÷òî íå áûëî ïîíÿòî ëîæíîðóññêèìè õóäîæíèêà-
ìè è ïîáåäèë íåêóëüòóðíîå, íåîåâðîïåéñêîå ïðå-
íåáðåæåíèå ìíîãèõ öåíèòåëåé ê ðóññêîé íàðîä-
íîé ñòèõèè: “Â èñòîðèè æèâîïèñè îí îñòàíåòñÿ
“áóäèòåëåì íàðîäíûõ íàñòðîåíèé”, ÷åëîâåêîì
áîëüøîé èäåè, óïîðíîãî, öåëüíîãî ìèðîâîççðå-
íèÿ, – ýòî ìíîãî è çà ýòî ìû áóäåì âñåãäà áëàãî-
äàðíû Âàñíåöîâó – è âñå-òàêè æèâîïèñíûõ îò-
êðîâåíèé îí íå äàë. È ïðè÷èíà – íå òîëüêî íåäî-
ñòàòîê òàëàíòà, íî è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îøèáêà, âñå
òà æå ñâîéñòâåííàÿ ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííûì
ðóññêèì “çàïàäîáîÿçíü” [5, 46].

Â ñòàòüå “Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ” Ìàêîâñ-
êèé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïîñòîÿííîå ïðîòèâîïîñ-
òàâëåíèå Ðîññèè è Åâðîïû ïðèâåëî ðóññêîå îá-
ùåñòâî ê ëæèâîé äèëåììå: èëè Ðîññèÿ, èëè Åâ-
ðîïà: “Ìû îáðåòàåì íàöèîíàëüíîå â îòðå÷åíèè
îò çàïàäíîãî; òÿãîòåÿ ê Çàïàäó, îòðåêàåìñÿ îò íà-
öèîíàëüíîñòè; íàöèîíàëüíîå äëÿ Ðîññèè – íååâ-

ðîïåéñêîå, äîïåòðîâñêîå” [5, 26]. Àâòîð ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî ñîôèçì, ñîçäàâøèé áåñïëîäíóþ ìåæ-
äîóñîáíóþ áîðüáó â îáùåñòâå, ïðîíèê â èñêóññò-
âî: “Âñå, ÷òî îò Çàïàäà – ïîäðàæàòåëüíî, ñàìî-
áûòíî – âñå, ÷òî ãîâîðèò î äîïåòðîâñêîé Ðóñè”
[5, 26]. Â ðåçóëüòàòå â ñðåäå õóäîæíèêîâ ïðîèçî-
øåë ðàñêîë íà “çàïàäíèêîâ” è “ïàòðèîòîâ”. Ïîñ-
ëåäíèå äîâåëè ñâîå àíòèçàïàäíè÷åñòâî äî àáñóð-
äà, âäîáàâîê ðàñïðîñòðàíèâ åãî íà àðõèòåêòóðó,
êíèæíóþ ãðàôèêó, ïðèêëàäíîå èñêóññòâî.
“Â îêðåñòíîñòÿõ Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà, – âñïî-
ìèíàåò êíÿãèíÿ Òåíèøåâà, – âûðîñëè â ýòî âðå-
ìÿ â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå... âû÷óðíûå è âîçìó-
òèòåëüíûå ïî áåçâêóñèöå äà÷è â ïñåâäîðóññêîì,
èëè “ðîïåòîâñêîì” ñòèëå, â øóòêó ïðîçâàííîì
åùå “ïåòóøèíûì”. Ðóññêîãî â ýòèõ ïðåòåíöèîç-
íûõ ïîñòðîéêàõ íå áûëî íè÷åãî” [7, 87].

Ïîêëîííèêîì “ïåòóøèíîãî” ñòèëÿ îêàçàëñÿ
Â. Â. Ñòàñîâ, ïðåòåíäîâàâøèé íà ðîëü èäåîëîãà è
çàêîíîäàòåëÿ âêóñîâ íå òîëüêî â ëèòåðàòóðå, íî è
â æèâîïèñè. Áûëî î÷åíü âàæíî ïðîòèâîñòîÿòü
ýòîìó ðîïåòîâñêîìó íàïîðó, è Ìàêîâñêèé áîðåò-
ñÿ ñ íèì, ïðîâîäÿ ÷åðòó íå ìåæäó ïñåâäîðóññêèì
è çàïàäíûì, à ìåæäó ïñåâäîðóññêèì è èñòèííî
ðóññêèì. È â ýòîé áîðüáå îí – ñòîðîííèê Âàñíå-
öîâà, ñîçäàâøåãî ñâîé ñòèëü, êîòîðûé “áåñêîíå÷-
íî áëèæå ê íàðîäíîé êðàñîòå, ìèëåå, èíòèìíåå,
ïðàâäèâåå, ÷åì “ïåòóøèíûé” ñòèëü, âîñïåòûé
Ñòàñîâûì” [5, 50].

Ãëóáèíó ïîñòèæåíèÿ “çàãàäî÷íîé, òðàãè÷íîé
ãëóáèíû íàðîäíîé äóøè”, “ðîêîâîãî, ãðîçíîãî
íà÷àëà âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé ñòèõèè” îòìå÷àåò êðè-
òèê ó Ñóðèêîâà: “Îí äåéñòâèòåëüíî âèäèò ïðî-
øëîå, âàðâàðñêîå, êðîâàâîå, æóòêîå ïðîøëîå Ðîñ-
ñèè, è ðàññêàçûâàåò ñâîè âèäåíèÿ òàê âûïóêëî-
ÿðêî, ñëîâíî íå çíàåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñíîì è
ÿâüþ” [5, 5-52].

Ó êàæäîãî èç õóäîæíèêîâ èñòèííî ðóññêîãî
íàïðàâëåíèÿ êðèòèê íàõîäèò îñîáûå, ïðèñóùèå
èìåííî åãî òâîð÷åñòâó ÷åðòû: “Çäåñü ïîíÿòíà ñà-
ìàÿ ñóùíîñòü ñêàçîê èçâåñòíîãî ðîäà – íåîæèäàí-
íûå ýôôåêòû ôàíòàñòè÷åñêîãî þìîðà ñî÷åòàþòñÿ
ñ ëþáîâíûì èçîáðàæåíèåì ðóññêîé äåðåâíè”[5,
61] (î Å. Ä. Ïîëåíîâîé). “Åãî (Àôàíàñüåâà. – Ò. Ë.)
èëëþñòðàöèè-êàðèêàòóðû ê “Êîíüêó-Ãîðáóíêó”,
ïîÿâèâøèåñÿ â æóðíàëå “Øóò”, îáíàðóæèâàþò
òàêîå çíàíèå ðóññêîãî ìóæèêà, ñòîëüêî íàáëþäà-
òåëüíîñòè, âåñåëüÿ, íàöèîíàëüíîãî þìîðà è æè-
âîïèñíîé òî÷íîñòè, ÷òî ìû èì ïðîùàåì íåêîòî-
ðîå îäíîîáðàçèå è íåíóæíóþ ãðóáîñòü ãðàôè÷åñ-
êîãî ïðèåìà” [5,69]. “Õóäîæíèêàì, êàê Íåñòåðîâ,
íåâîëüíî ïðîùàåøü íåñîâåðøåíñòâà ðèñóíêà è
êèñòè, ïîòîìó ÷òî ëþáèøü ïîýçèþ èõ òâîð÷åñòâà.
Ýòî òîæå ïîýçèÿ ÷åãî-òî áîëüøîãî è ñìóòíîãî,
âûõîäÿùåãî çà ãðàíè ëè÷íîñòè. Íå ïîýçèÿ èíäè-
âèäóàëüíîãî âäîõíîâåíèÿ, íî ïîýçèÿ, ãîâîðÿùàÿ
î äàëÿõ è îçàðåííîñòÿõ íàðîäà” [5, 80].
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Îðèãèíàëüíîå, íåïîäðàæàåìî ðóññêîå íàõî-
äèò êðèòèê â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ ðóññêèõ õóäîæ-
íèêîâ, íà÷èíàÿ ñ Ëåâèöêîãî, Áðþëëîâà, Èâàíîâà,
Ôåäîòîâà è êîí÷àÿ “ðåòðîñïåêòèâíûìè ìå÷òàòå-
ëÿìè” – Ñîìîâûì, Ëàíñåðå, Áåíóà. “Ìû ýòî ÿñíî
ñîçíàåì èìåííî òåïåðü, – ïèøåò Ìàêîâñêèé, –
êîãäà íà÷èíàåì îñâîáîæäàòüñÿ îò ïðåíåáðåæèòåëü-
íîãî íåäîâåðèÿ ê õóäîæåñòâåííûì ñâÿòûíÿì ïðî-
øëîãî, êîãäà íàó÷èëèñü ëþáèòü, ÷àðóÿñü ñêàçêà-
ìè Ñóðèêîâà, Âàñíåöîâà, Ðÿáóøêèíà, ëó÷øå, ÷åì
ëþáèëè ïðåæäå, íàðîäíóþ êðàñîòó, êðàñîòó äåðåâ-
íè – ñêàçî÷íûé ëåïåò äàëåêèõ ñòîëåòèé” [5, 39].

Îïðîâåðãàÿ òåçèñ “çàïàäíèêîâ”, ÷òî “ó èñêóñ-
ñòâà íåò íàöèîíàëüíîñòè”, Ìàêîâñêèé ñ÷èòàåò íå-
ïðàâûìè è òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ëþáîé öåíîé ïðîòè-
âîñòîÿòü “òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ Çàïàäà”. Îí ñ÷è-
òàåò, ÷òî èñêóññòâî íåëüçÿ çàêëþ÷èòü íè â êàêèå
ðàìêè; ïðè ñîâðåìåííîì òÿãîòåíèè íàðîäîâ ê îá-
ùèì êóëüòóðíûì ôîðìàì õóäîæåñòâåííûé èíòåð-
íàöèîíàëèçì ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ïîíÿòåí. Íî ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî íàðîä ìîæåò çàáûòü ðîäíóþ êðàñî-
òó! Íåëüçÿ òðåáîâàòü îò õóäîæíèêà íåïðåìåííîãî
“íàöèîíàëüíîãî äóõà”, íå ýòî – ìåðèëî õóäîæå-
ñòâåííûõ äîñòèæåíèé. “Íî â èñêóññòâå êàæäîãî
íàðîäà äîëæíû áûòü ÷óòêèå, ñåðüåçíûå âûðàçèòå-
ëè íàöèîíàëüíîãî ãåíèÿ” [5, 27].

Â çàãëàâíîé ñòàòüå âòîðîãî òîìà, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ “Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ”, Ìàêîâñêèé,
ðàçâèâàÿ ýòîò òåçèñ, íà ìàññå ïðèìåðîâ äîêàçû-
âàåò, ÷òî äàæå ó ñàìîáûòíåéøèõ õóäîæíèêîâ
ìîæíî íàéòè çàèìñòâîâàíèÿ. “È ýòî ñîâñåì íå
âàæíî, – óòâåðæäàåò îí, – âàæíî, êàê ïðåòâîðèë
íàðîä âçÿòîå ó äðóãèõ, ñàìîáûòíîñòü åãî â òîì, êàê
îí èçìåíèë óíàñëåäîâàííûå ôîðìû, êàê âûðàçèë
÷åðåç íèõ ñâîè îñîáåííîñòè... Âîïðîñ íå â ôîð-
ìàõ, à â èõ îäóõîòâîðåíèè, â íåïðåîäîëèìîì òðå-
ïåòå êðàñîòû, âíóøåííîé âåêàìè íàöèîíàëüíîé
æèçíè” [5, 37-38].

Ýòîò âûâîä, ïîæàëóé, ñàìûé ãëàâíûé âî âòî-
ðîé êíèãå “Ñòðàíèö õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè”.
Ïîñëåäíèé òîì ýòîãî èçäàíèÿ âûøåë ÷åðåç òðè
ãîäà ïîñëå âòîðîãî. Àâòîð óæå íå äåëàåò â íåì ïî-
ñâÿùåíèÿ “íåïîñâÿùåííûì”. Ãëóáîêèå, ñåðüåç-
íûå, îñíîâàííûå íà ïðåêðàñíîì çíàíèè õóäîæå-
ñòâåííîé èñòîðèè è îãðîìíîãî ïëàñòà ñîâðåìåí-
íîé ðóññêîé è çàðóáåæíîé æèâîïèñè ñòàòüè è î÷åð-
êè ÿâíî ðàññ÷èòàíû íà ïîäãîòîâëåííîãî ÷èòàòåëÿ.
Êðèòèê ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè çðåëûì è áîëåå óâå-
ðåííûì â ñåáå. È äåëî òóò, êîíå÷íî, íå òîëüêî â
3-õ – 4-õ ãîäàõ, îòäåëÿþùèõ ïåðâûå êíèãè îò òðå-
òüåé. Â 1910 ãîäó Ìàêîâñêèé óæå íå ïðîñòî êðè-
òèê, îí ðåäàêòîð “Àïîëëîíà”, æóðíàëà, îáúåäèíèâ-
øåãî âîêðóã ñåáÿ âñå ïåðåäîâîå èñêóññòâî Ðîññèè,
îðãàíèçàòîð õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê ðóññêîãî
àâàíãàðäà, êîíñóëüòàíò âëàäåëüöåâ ëó÷øèõ ÷àñò-
íûõ ñîáðàíèé êàðòèí â Ðîññèè. Ê åãî ìíåíèþ ïðè-
ñëóøèâàþòñÿ è ñàìè õóäîæíèêè, è çàâñåãäàòàè

âûñòàâîê, è ìåöåíàòû, â òîì ÷èñëå âåíöåíîñíûå.
Òðåòüÿ êíèãà ïðåæäå âñåãî î õóäîæíèêàõ, èõ òâîð-
÷åñòâå, èõ äîñòèæåíèÿõ, íî îíà è î õóäîæåñòâåí-
íîé æèçíè ðóññêîãî îáùåñòâà, î ÷åì ãîâîðÿò äàæå
íàçâàíèÿ ñòàòåé: “Õóäîæåñòâåííûå èòîãè 1910 ã.”,
“Âûñòàâêà æåíñêèõ ïîðòðåòîâ”, “Ôðàíöóçñêèå
õóäîæíèêè èç ñîáðàíèÿ È. À. Ìîðîçîâà” è ò. ä. Âî
âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ê òðåòüåé êíèãå Ìàêîâñêèé
î÷åíü ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàë çàäà÷ó ñîâðåìåííîé
êðèòèêè. Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî áîðüáà íà äâà ôðîí-
òà – “ ñ ìåðòâûìè òðàäèöèÿìè èñêóññòâà, óíàñëå-
äîâàííîãî íàìè îò óïàäî÷íûõ æèâîïèñöåâ XIX
âåêà (âñå âèäû “àêàäåìèçìà” è “ïñåâäîðåàëèçìà”)
è – ñ ðåâîëþöèåé ñëåïîãî íîâàòîðñòâà, íå ïðèçíà-
þùåãî íèêàêîé ïðååìñòâåííîñòè” [6, 9].

Àíàëèç è ñèíòåç â èñêóññòâå, îáû÷íîå è îñî-
áåííîå, ÷àñòíîñòè è îáîáùåíèÿ, íîâàòîðñòâî è òðà-
äèöèè, ýñòåòèçì è íàòóðàëèçì – âîò ëèøü íåêîòî-
ðûå èç ïðîáëåì, ðàññìàòðèâàåìûõ â òðåòüåì òîìå.
Îïðåäåëÿÿ ðóáåæ âåêîâ êàê ïåðåõîäíóþ ýïîõó â
èñêóññòâå, Ìàêîâñêèé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî “èìåí-
íî â òàêèå ýïîõè âûÿñíÿòü – ïî÷òè âñåãäà çíà÷èò
íàïðàâëÿòü” [6, 9]. Ýòó çàäà÷ó êðèòèê ñòàâèò è ïå-
ðåä ñîáîé ëè÷íî.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òðàäèöèîííûå äëÿ êðè-
òèêè æàíðîâûå îïðåäåëåíèÿ: îáçîð, îáîçðåíèå,
ðåöåíçèÿ, ñòàòüÿ – ìàëî ïîäõîäÿò ê òâîð÷åñòâó
Ìàêîâñêîãî, õîòÿ åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûñòó-
ïàòü è ñ îáçîðàìè õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê, è ñî
ñòàòüÿìè î ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ æèâîïèñè,
ãðàôèêè, ñêóëüïòóðû. Ïî÷òè âñå åãî ðàáîòû ïîä-
ïàäàþò ïîä îïðåäåëåíèå “ñòàòüÿ-î÷åðê”: “ïîýòè-
÷åñêèé ðàññêàç î ÷àðàõ øåäåâðîâ” [2, 82], èõ òàê-
æå ìîæíî îòíåñòè è ê æàíðó ýññå, òåì áîëåå ÷òî
íà ðóáåæå âåêîâ ýòîò æàíð ñ Çàïàäà ðàñïðîñòðà-
íèëñÿ è íà ðîññèéñêèå èçäàíèÿ. Èì ÷àñòî ïîëüçî-
âàëèñü Ë. Øåñòîâ, Â. Ðîçàíîâ. Ëþáèë åãî è
C. K. Ìàêîâñêèé.

Êàêèå áû õóäîæåñòâåííûå ïðîáëåìû íè ðàñ-
ñìàòðèâàëèñü â åãî ýññå, â öåíòðå èõ âñåãäà õóäîæ-
íèê. Ìàêîâñêèé ïî÷òè íå äàåò ïîðòðåòîâ è ðåäêî
îïèñûâàåò îáñòàíîâêó, â êîòîðîé òâîðèò õóäîæ-
íèê. Ãëàâíîå, ÷òî èíòåðåñóåò êðèòèêà, – ñàìî èñ-
êóññòâî, è ÷àùå âñåãî ïîðòðåò õóäîæíèêà – ýòî
ïîðòðåò åãî òâîð÷åñòâà: “Ëîðàí – ïðåêðàñíûé ðè-
ñîâàëüùèê, àðõåîëîã, äîáðîñîâåñòíûé èñêàòåëü
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû” [4, 97]. “Ìåíüå – ýñòåòèê
÷èñòîé âîäû. Îí òîëüêî èçîáðàæàåò; öåëü åãî èñ-
êóññòâà – èçîáðàæåíèå ñàìî ïî ñåáå. Îí èñêëþ÷è-
òåëüíî õóäîæíèê. Îí ñîâåðøåííî íå òåíäåíöèî-
çåí” [4, 146]. “Ðîäýí îäíèì ïîðûâîì ñâîåãî íåî-
áû÷àéíîãî äàðîâàíèÿ îñâîáîäèë ñêóëüïòóðó îò
ïðî÷íî ñëîæèâøèõñÿ òðàäèöèé ëîæíî-êëàññèöèç-
ìà è ëîæíî-ðåàëèçìà, êîòîðûå ãóáèëè åå â òå÷åíèå
XIX âåêà. Îí îáíîâèë èñêóññòâî âàÿíèÿ. Îí âëî-
æèë äóøó ñîâðåìåííîé èùóùåé ìûñëè â íîâûé
íàéäåííûé èì ðèòì ïëàñòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ”
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[4, 136]. “Òàðõîâ íè÷åãî íå ïðèäóìûâàåò, åãî òåìû
îãðàíè÷åíû êðóãîì îáû÷íûõ, ïîâñåäíåâíûõ âïå-
÷àòëåíèé: Ãîðîä è Ñåìüÿ... Êðàñêè äëÿ íåãî – ñà-
ìàÿ ñóùíîñòü ïðèðîäû. Òîëüêî â íèõ è ÷åðåç íèõ
âèäèò îí ôîðìû è ðèòìû æèçíè” [6, 131].

Ïðèâåäåííûå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî êðè-
òèê íå ïîâòîðÿåòñÿ â ñâîèõ îöåíêàõ. Õóäîæíèêè
äëÿ íåãî òåì è õîðîøè, ÷òî îíè ðàçíûå. Èíîãäà äàæå
îäèí õóäîæíèê â ñâîåì ðàííåì òâîð÷åñòâå íå ïî-
õîæ íà ñåáÿ – ïîçäíåãî: “Öâåòû Ï. Óòêèíà... Ðàíü-
øå â íèõ ñëèøêîì ÿâíî ÷óâñòâîâàëàñü ñèìâîëè÷åñ-
êàÿ òåíäåíöèîçíîñòü... íî óæå òîãäà ìåæäó èñêà-
íèÿìè “ãîëóáîðîçîâöåâ” îíè âûäåëÿëèñü áëàãî-
ðîäñòâîì òîíà è íåæíî-ñîñðåäîòî÷åííûì ÷óâñòâîì
ïðèðîäû. Òåìè æå êà÷åñòâàìè îòìå÷åíû è âûñòàâ-
ëåííûå íûí÷å êðûìñêèå ýòþäû è öâåòû Óòêèíà;
îíè íàïèñàíû ñ áîëüøîþ ëþáîâüþ è âêóñîì. Íî
ñàìîå èíòåðåñíîå â íèõ – ÷åðòà ñîâñåì íîâàÿ äëÿ
òâîð÷åñòâà Óòêèíà: âíèìàòåëüíîå, áîëåå îáúåêòèâ-
íîå è îñòðîå, âãëÿäûâàíèå â ïðèðîäó – â èçâèëèñ-
òûé ðèñóíîê âîëí, â ìåðöàþùèå ñâåòû è ñèíèå
ïðîçðà÷íîñòè þæíûõ ïîáåðåæèé. Îò ïåéçàæèñòà,
îòâëå÷åííîãî, âûìûøëåííîãî, ÷èñòî-ëèðè÷åñêî-
ãî, Óòêèí, ïî-âèäèìîìó, ïåðåõîäèò, ñîõðàíÿÿ
ñâîþ îñîáåííóþ ìàíåðó ïèñüìà è óñëîâíîñòü ñâî-
åé êðàñî÷íîé ãàììû, – ê íåïîñðåäñòâåííîìó ëþ-
áîâàíèþ ìèðîì, â êîòîðîì îí äî ñèõ ïîð âèäåë
òîëüêî ãðóñòíûå äàëè ñâîåé ìå÷òû” [6, 86-87].

Â òâîð÷åñòâå  õóäîæíèêîâ Ìàêîâñêèé ïîä-
÷åðêèâàåò èõ ìíîãîãðàííîñòü: “Ñåðîâ, êîíå÷íî, è
êîëîðèñò, óìåþùèé, êàê íèêòî, ñîçäàâàòü ñåðûå
áëåêëûå ãàðìîíèè è íåîæèäàííî ñìåëûå êðàñî÷-
íûå êîíòðàñòû. Íî çàäà÷è êîëîðèçìà ìåíåå áëèç-
êè åìó (êàê ïîðòðåòèñòó), ÷åì çàäà÷è ðèñóíêà –
èçûñêàííîãî, ñèíòåçèðóþùåãî ðèñóíêà, ïðèäàþ-
ùåãî î÷àðîâàíèå âäîõíîâåííîé æèçíåííîñòè ÷åð-
òàì ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà” [6, 68].

Ïðè âñåé íåïîõîæåñòè õóäîæíèêîâ äðóã íà
äðóãà Ìàêîâñêèé íàõîäèò â èõ òâîð÷åñòâå è îáùèå
÷åðòû, îñîáåííî åñëè ñòàâèò çàäà÷ó îõàðàêòåðèçî-
âàòü ñòèëü, íàïðàâëåíèå: “Ôàëüêîíå, Ãóäîí, Êà-
íîâà – âñå â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ëîæ-
íîêëàññèêè. Íî â íèõ åñòü è äðóãîå: çíà÷èòåëüíîå,
öåííîå, áåññïîðíîå. Îíè ðîäíûå äåòè ñâîåãî âðå-
ìåíè, â ëó÷øåì ñìûñëå. Èõ òâîð÷åñòâî – ïðÿìîé
âûâîä èç àðèñòîêðàòè÷åñêè-óñëîâíîãî óêëàäà îá-
ùåñòâà, ñðåäè êîòîðîãî îíè æèëè. Èõ ìàñòåðñòâî â
ïîëíîì ñîãëàñèè ñî âñåì êîëîðèòîì ñîâðåìåííûõ
èì ýïîõ, è â ýòîì ñìûñëå îíî õóäîæåñòâåííî. Îíî
îáíàðóæèâàåò ðèòìàìè ñâîåé ÷îïîðíîé è õîëîä-
íîé äåêîðàòèâíîñòè ÷òî-òî ñèëüíîå è êðàñèâîå, ÷òî
áûëî â æèçíè íàøèõ äåäîâ... Îíî èëëþñòðèðóåò è
äîïîëíÿåò èñòîðèþ ñòèëåé” [4, 132].

Íàîáîðîò, ìåæäó òâîðöàìè îäíîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ êðèòèê ñòðåìèòñÿ âûäåëèòü ÷åðòû îòëè-
÷èÿ, äåëàþùèå õóäîæíèêà íåïîâòîðèìûì: “Ðî-
äýí – îäèí èç òåõ ðåâîëþöèîíåðîâ èñêóññòâà,

óñïåõ êîòîðûõ – øóìíàÿ ïîáåäà... Ñîâñåì ê äðó-
ãîé ñåìüå òâîðöîâ ïðèíàäëåæèò Êîíñòàíòèí Ìå-
íüå. Ìîæåò áûòü, ìû íèêîãäà áû íå óñëûøàëè î
íåì, åñëè áû íå áûëî Ðîäýíà, íî íåñîìíåííî, ÷òî
çàñëóãà Ðîäýíà áûëà áû ìåíüøå, åñëè áû â ÷èñëå
îñâîáîæäåííûõ èì îáíîâèòåëåé âàÿíèÿ íå áûëî
Ìåíüå” [4, 137].

Â ýòîì îòíîøåíèè õàðàêòåðíî ñðàâíåíèå
Êëèíãåðà ñ Áèðäñëååì: “Òàê æå, êàê Áèðäñëåé, îí
èñòèííûé enfant de sieñle, çàâîðîæåííûé òåíÿìè
ìèñòè÷åñêèõ ãëóáèí. Íî åãî òâîð÷åñòâî ñîâåðøåí-
íî ïðîòèâîïîëîæíî ïî äóõó. Áèðäñëåé – æðåö ñî-
âðåìåííîé Àñòàðòû, êóäåñíèê äåìîíè÷åñêîãî ñëà-
äîñòðàñòüÿ. Êëèíãåð – ìèñòèê ìûñëè èç ñåìüè
Äþðåðà è Ãîëüáåéíà” [4, 78].

×àùå âñåãî, êàê â òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííûõ
ïðèìåðàõ, ñðàâíåíèÿ ïîìîãàþò ãëóáæå ïîíÿòü
ðîëü òîãî èëè èíîãî ìàñòåðà â ðàçâèòèè íàïðàâëå-
íèÿ èñêóññòâà â öåëîì, èíîãäà ïàðû äëÿ ñðàâíå-
íèÿ âûòåêàþò èç ñèòóàöèè: íà îïðåäåëåííîé âûñ-
òàâêå êàðòèíû äâóõ õóäîæíèêîâ ðàñïîëîæåíû
ðÿäîì. Â ýòîì ñëó÷àå êðèòèê òîæå âûäåëÿåò ÷åðòû
ñõîäñòâà è îòëè÷èÿ, ïîìîãàÿ çðèòåëÿì ãëóáæå ïðî-
íèêíóòü â ñìûñë èçîáðàæàåìîãî, ïîíÿòü òâîð÷åñ-
êóþ ìàíåðó õóäîæíèêîâ, îöåíèòü èõ äîñòîèíñòâà
è íåäîñòàòêè: “Â äîáðîâîëüíîé äåòñêîñòè Äåíè,
åãî ìàíåðíîì èäåàëèçìå åñòü ëþáîâü, åñòü òðîãà-
òåëüíîå ïðîñòîäóøèå, åñòü ïîðûâ. Ñ íèì ïîëîæè-
òåëüíî ïðèìèðÿåøüñÿ, êîãäà ïðèâûêàåøü ê åãî
íåäîñòàòêàì. Íàîáîðîò, Ôåðüå, èçîáðàæàþùèé ñ
íåîáûêíîâåííîé çîðêîñòüþ, â ìàëåéøèõ àíàòî-
ìè÷åñêèõ äåòàëÿõ, îêî÷åíåâøåå òåëî Õðèñòà, îò-
òàëêèâàåò îò ñåáÿ, åìó íå÷åãî ñêàçàòü” [4, 95].

Çíàêîìñòâî ñ êðèòè÷åñêèìè ðàáîòàìè Ìàêîâ-
ñêîãî íà÷àëà âåêà ïîêàçûâàåò, ÷òî â ýòîò ïåðèîä
åìó îñîáåííî èíòåðåñíû ïðîáëåìû íàöèîíàëüíî-
ãî â èñêóññòâå. ×àñòî, íà÷èíàÿ ðàçãîâîð ñ íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà òâîð÷åñòâà îòäåëüíîãî õóäîæ-
íèêà, îí ïðèõîäèò ê îáîáùåíèÿì ôèëîñîôñêîãî
õàðàêòåðà: “Ó Êëèíãåðà êà÷åñòâà è íåäîñòàòêè íåì-
öà. Ãåðìàíåö ïî ïðèðîäå ñâîåé óìîçðèòåëåí. Îí
òàê æå åñòåñòâåííî òÿãîòååò ê îòâëå÷åííîñòÿì è
ñèìâîëàì, êàê ôðàíöóç èëè èòàëüÿíåö – ê õóäî-
æåñòâåííîé êîíòðàñòíîñòè ôîðì. Îòòîãî â Ãåðìà-
íèè òàê ìíîãî õóäîæíèêîâ-ìûñëèòåëåé è òàê ìàëî
ìûñëèòåëåé-õóäîæíèêîâ, òàêîå îòñóòñòâèå ýñòå-
òè÷åñêîãî âêóñà è òàêîå èçëèøåñòâî òåîðèé ýñòå-
òèêè” [4, 83].

Íî áîëüøå âñåãî Ìàêîâñêîãî èíòåðåñóåò ïðî-
ÿâëåíèå íàöèîíàëüíîãî èìåííî â èñêóññòâå:
“Ãëàâíîå â òâîð÷åñòâå Øòóêà – îí ñàì, Ôðàíö
Øòóê, ñàìîíàäåÿííûé è æèçíåðàäîñòíûé áàâà-
ðåö, ñûí ìåëüíèêà èç Òåòòåíâåéñà, áàëîâåíü ìþí-
õåíñêîãî “Ñåöåññèîíà”, íå ïðèçíàþùèé íèêàêèõ
àâòîðèòåòîâ, êðîìå ñâîåãî íåóêðîòèìîãî òåìïåðà-
ìåíòà” [4, 61]. “Ðÿáóøêèí... ðèñóåò äðåâíåðóññêèé
áûò ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ êàæåòñÿ íàè-
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âíîé. Â òàêîé íàèâíîñòè – ìóäðîñòü” [5, 76]. “×å-
ëîâåê Ðåðèõà – íå ðóññêèé, íå ñëàâÿíèí è íå âà-
ðÿã. Îí äðåâíèé ÷åëîâåê, ïåðâîáûòíûé âàðâàð Çåì-
ëè” [5, 95].

Ìàêîâñêèé ñ÷èòàåò, ÷òî íàöèîíàëüíûå ñâîé-
ñòâà õàðàêòåðà ìîãóò ñâîåîáðàçíî ïðåòâîðÿòüñÿ â
èñêóññòâå, áóäó÷è ïîðîé äàæå íåîùóùàåìû èëè
íå âïîëíå îùóùàåìû òâîðöîì. È ïàñïîðòíàÿ íà-
öèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü â ñàìîáûòíîñòè èñ-
êóññòâà – äàëåêî íå ãëàâíîå. Âàæíî âñå: ìèðîâîç-
çðåíèå, øêîëà, õóäîæåñòâåííûé ñòèëü. Ñðàâíè-
âàÿ î÷åíü íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà õóäîæíèêîâ
Ñîìîâà è Ëåâèòàíà, êðèòèê íàõîäèò è òî÷êè ñî-
ïðèêîñíîâåíèÿ, è ÷åðòû îòëè÷èÿ: “Ñîìîâ âèäèò
ðóññêèé ïåéçàæ ñ òàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîé ÷óòêîñ-
òüþ, ÷òî åãî ìîæíî ñðàâíèòü òîëüêî ñ Ëåâèòàíîì.
Íî Ëåâèòàí âèäåë ïðèðîäó, ðóññêóþ äåðåâíþ, –
îäèíîêîé, áåç ëþäåé, îí âíèêàë â åå ïóñòûííûå
ïðîñòîðû, â åå áåçáðåæíóþ òèøèíó è ñóìåðå÷íóþ
çàäóøåâíîñòü. Ñîìîâ âèäèò äåðåâíþ ÷åðåç îêíî
ñòàðîé ïîìåùè÷üåé óñàäüáû, âèäèò åå îáëàñêàí-
íîé è èçìåíåííîé ÷åëîâåêîì: îòòåíîê èñòîðè÷åñ-
êîé ïåðñïåêòèâû ïðèäàåò åãî ïàðêàì è ëåñíûì
ïîëÿíàì îáàÿíèå ÿðêîé è âñå-òàêè îòçâó÷àâøåé
ñêàçêè. Ýòî âñå æå ýõî ïðèðîäû, ìå÷òà î ñîëíöå, íå
ñîëíöå” [5, 115].

Ðàçäóìüÿ íàä âå÷íûìè âîïðîñàìè õóäîæå-
ñòâåííîãî áûòèÿ íå óìàëÿþò óáåäèòåëüíîñòè ðà-
áîò Ìàêîâñêîãî. Åãî ýðóäèöèÿ íåíàâÿç÷èâî ïðî-
ñêàëüçûâàåò ìåæäó ñòðîê ïðèñóòñòâèåì àâòîðñêî-
ãî “ÿ”. Îí íè÷åãî íå îïèñûâàåò ïîíàñëûøêå, ðàñ-
ñêàçûâàÿ òîëüêî î òîì, ÷òî âèäåë ñàì:

“ß íèêîãäà íå çàáóäó âîñõèùåíèÿ, âíóøåí-
íîãî ìíå îôîðòàìè Êëèíãåðà, êîãäà ÿ óâèäåë èõ
âïåðâûå, ëåò ïÿòü òîìó íàçàä â Ìþíõåíñêîì
Kupferstichkabinet” [4,79].

“Ìíå âñïîìèíàåòñÿ óäèâèòåëüíûé õîëñò
Ëþêñåìáóðãñêîãî ìóçåÿ:

“Maternite”. Ïîñìîòðèòå íà ðóêó ýòîé æåíùè-
íû, îáíèìàþùåé ïðèëüíóâøåãî ê íåé ðåáåíêà.
Ýòî ïîñòîëüêó ðóêà, ïîñêîëüêó îíà âûðàæàåò òè-
õèé ïîðûâ îáúÿòèÿ...” [4, 124].

“Íåäàâíî, íàõîäÿñü ïðîåçäîì â Áåðëèíå, ÿ åùå
ðàç äîëãî íàñëàæäàëñÿ õîëñòàìè Àðíîëüäà Áåêëè-
íà. Âîò – íåðàçðóøèìûé ìîñò ìåæäó íàìè è äðåâ-
íèìè! Âîò íàñòîÿùèé êëàññèê æèâîïèñè! Îí óìå-
åò ñêàçàòü öâåòîì ëó÷øå è áîëüøå, ÷åì âñå åãî ïðåä-
øåñòâåííèêè ñåðåäèíû XIX âåêà, ñî÷èíèòåëè ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ ñþæåòîâ, âçÿòûå âìåñòå” [4, 144].

Ïàìÿòü Ìàêîâñêîãî èçóìèòåëüíà. Îí ïî-
ìíèò äåòàëè îáñòàíîâêè â ìàñòåðñêîé õóäîæíè-
êà, ñëó÷àéíûå ðåïëèêè: “Ñêîëüêî ðàç ÿ çàñòàâàë
Ðåðèõà çà ðàáî÷èì ñòîëîì, áåðåæíî ïåðåáèðàþ-
ùèì ýòè óäèâèòåëüíûå êàìíè, ãðàíèòíûå íàêî-

íå÷íèêè ñòðåë, ñêðåáëà, ìîëîòêè, íîæè èç ìî-
ãèëüíûõ êóðãàíîâ. Îí âîñõèùàëñÿ èìè êàê ó÷å-
íûé è ïîýò” [5, 95].

Èíîãäà æèâûå âïå÷àòëåíèÿ îò óâèäåííîãî
ðàçâåðòûâàþòñÿ â çðèìûå êàðòèíû, êîòîðûå ÷è-
òàòåëü ëåãêî ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå, äàæå íå ïî-
áûâàâ íà çàðóáåæíîì âåðíèñàæå, î êîòîðîì èäåò
ðå÷ü â ýññå: “Áåòõîâåí... Îí öàðèë íåðàçäåëüíî â
Âåíñêîì Ñåöåññèîíå 1902 ãîäà êàê áîæåñòâî â ñâåò-
ëîé ÷àñîâíå, ðàçóêðàøåííîé ñèìâîëè÷åñêèìè
ôðåñêàìè, ñêóëüïòóðíûìè ôîíòàíàìè, èçðàçöî-
âîé ìîçàèêîé è ñàìûìè ïðèõîòëèâûìè ñî÷åòàíè-
ÿìè çîëîòà, ÷åðíîãî äåðåâà, ÷åêàííîé ìåäè, ïåð-
ëàìóòðà… Ýòà âûñòàâêà áûëà òîðæåñòâîì Êëèíãå-
ðà” [4, 86].

Ýññåèñòè÷åñêèé ñòèëü Ìàêîâñêîãî ñ ïðèñó-
ùåé åìó ÿðêîñòüþ è îñîáîé ñòðóêòóðîé îáðàçîâ,
àôîðèñòè÷íîñòüþ, àññîöèàòèâíîñòüþ, íåíàâÿç÷è-
âî ïîä÷åðêíóòîé ñóáúåêòèâíîñòüþ, íåïðèíóæäåí-
íîñòüþ àâòîðñêèõ îòñòóïëåíèé íå óâîäèò ÷èòàòå-
ëÿ îò ãëàâíîé òåìû òðåõòîìíèêà: “Íàì, ðóññêèì,
ïðèøëîñü îòâîåâûâàòü ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì òî,
÷òî áûëî óæå çàâîåâàíî Çàïàäîì: ïðàâî íà èíäè-
âèäóàëèçàöèþ ôîðìû è îñâîáîæäåíèå æèâîïèñè
îò ëèòåðàòóðû” [5, 25]. Â ïåðâîì äåñÿòèëåòèè XX
âåêà ðóññêîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî íîâîé
âîëíû ïðî÷íî çàâîåâûâàåò ïåðâûå ìåñòà íà çàðó-
áåæíûõ âûñòàâêàõ, ðóññêèå òåàòðû ñ óñïåõîì ãàñ-
òðîëèðóþò â Åâðîïå. Âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòü â íî-
âîì öåíòðå, âîêðóã êîòîðîãî îáúåäèíèëèñü áû
ìîëîäûå õóäîæíèêè Ðîññèè. Òàêèì öåíòðîì ñòàë
îðãàíèçîâàííûé è âîçãëàâëåííûé C. K. Ìàêîâñ-
êèì æóðíàë “Àïîëëîí”.
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