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Ìû îáðàùàåìñÿ ê èñïîëüçîâàíèþ òåðìèíà
õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, øèðîêî óïîòðåá-
ëÿåìîìó â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè. Ïðè
ýòîì öåëüþ íàøåé ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî
æåëàíèå óñòàíîâèòü õàðàêòåðèñòèêè ýòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, ñêîëüêî ïðîñëåäèòü ïóòü ñòàíîâëåíèÿ
ñàìîãî ïîíÿòèÿ â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå. Òåî-
ðåòèçàöèÿ ïîíÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà è ðàñïðîñòðà-
íåíèå åãî íà ÿâëåíèÿ äóõîâíîãî ïîðÿäêà ñâÿçû-
âàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ôîðìèðîâàíèåì â êóëüòó-
ðå íà÷àëà ÕÕ âåêà îòíîøåíèÿ ê èäåàëüíî ñóùå-
ñòâóþùèì ÿâëåíèÿì êàê ê îáúåêòèâíûì, êàê ê
ìàòåðèàëüíî îùóòèìûì (àêìåèçì).

“Òåìû è âàðèàöèè” ó÷àñòâóþò â ôîðìèðî-
âàíèè êóëüòóðîé êîíöåïòà õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, ñ îòíîøåíèåì ê íåìó êàê ê ðåàëèè
îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùåé, õîòÿ è ôèêñèðóþ-
ùåé ñóáúåêòèâíîå ìèðîâîñïðèÿòèå. Òâîð÷åñòâî
Ïàñòåðíàêà, íà íàø âçãëÿä, îòìå÷àåò çàâåðøåíèå
âàæíåéøåãî â ýòîì ñìûñëå ýòàïà è ôèêñèðóåò íå
òîëüêî ñàìî ïîÿâëåíèå âòîðîé ðåàëüíîñòè, íî è
îïèñûâàåò åå êàê æèâóþ è ðàçâèâàþùóþñÿ.

Êàê îòñûëêà ê ñþæåòó ôîðìèðîâàíèÿ êîí-
öåïòà õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ìîæåò áûòü
ðàññìîòðåí ïîäçàãîëîâîê ïåðâîé ãëàâû êíèãè –
“Ïÿòü ïîâåñòåé”. Åñëè ó÷åñòü ìíîãî÷èñëåííûå
àëëþçèè è öèòàòû èç ïóøêèíñêèõ òåêñòîâ, âîç-
íèêàþùèõ â êíèãå, òî ñòàíåò î÷åâèäíûì, ÷òî
èìåþòñÿ â âèäó “Ïîâåñòè ãîcïîäèíà Áåëêèíà”
[1, 238-241].

Èìåííî ÷åðåç îñìûñëåíèå ñîäåðæàíèÿ ýòèõ
“Ïÿòè ïîâåñòåé” è ôîðìèðóåòñÿ â ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðíîé êðèòèêå ïðåäñòàâëåíèå î õóäîæåñòâåí-
íîì ïðîñòðàíñòâå. Ðàçðàáàòûâàÿ ýòó òåìàòèêó,
Ñ. Ã. Áî÷àðîâ âûñòðàèâàåò ëèíèþ îò Ãîãîëÿ ÷å-
ðåç Ë. Í. Òîëñòîãî, Þ. Ì. Òûíÿíîâà è Á. Ì. Ýé-
õåíáàóìà ê ñîâðåìåííûì èññëåäîâàòåëÿì.

Ïî íàáëþäåíèÿì Ñ. Ã. Áî÷àðîâà, â ãîãîëåâ-
ñêîì ïðî÷òåíèè Ïóøêèíà çàëîæåíî èçìåíåíèå
òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðîñòðàíñòâå.
Êîììåíòèðóÿ åãî âûñêàçûâàíèå î Ïóøêèíå:
“Â êàæäîì ñëîâå áåçäíà ïðîñòðàíñòâà”, Ñ. Ã. Áî-

÷àðîâ çàìå÷àåò, ÷òî èìåííî â âîñïðèÿòèè Ãîãîëÿ
ïåðâîíà÷àëüíîå “ýêñòåíñèâíîå (åñòåñòâåííîå)
ïðåäñòàâëåíèå î ïðîñòðàíñòâå ñìåíÿëîñü êàêèì-
òî íîâûì èíòåíñèâíûì åãî ïîíèìàíèåì, îíî è
áóäåò ïîòîì îôîðìëåíî êàê ïîíÿòèå õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà” [2, 78-79]. Åñëè â
ñòàòüå Ãîãîëÿ êàê îáúåêò íàáëþäåíèÿ âûñòóïà-
þò ïóøêèíñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, òî ó Òîëñòîãî
ðå÷ü èäåò èìåííî î “Ïîâåñòÿõ Áåëêèíà”.
Òîëñòûì îíè «ïðî÷èòàíû ïîâåðõ èõ ñþæåòíîé
êîíêðåòíîñòè êàê ãàðìîíè÷íàÿ ìîäåëü îäíîâðå-
ìåííî ñàìîé ïîýçèè è ñàìîãî áûòèÿ. <…> È âîò,
åñëè âñìàòðèâàòüñÿ â òîëñòîâñêîå îïèñàíèå ýòî-
ãî èäåàëüíîãî ìèðà, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ýòî åñòü
îïèñàíèå íåêîåãî ïðîñòðàíñòâà. <…> Ñàìûé ñëî-
âàðü îïèñàíèÿ ýòîãî äàæå íàïîìèíàåò î áóäóùåé
õàéäåãåðîâñêîé òåìå “Èñêóññòâî è ïðîñòðàí-
ñòâî”…» [2, 79].

“Òåìû è âàðèàöèè” ïðåäïîëàãàþò ñþæåò î
õóäîæíèêå-ìåäèóìå, ÷üÿ äåÿòåëüíîñòü ïîä÷èíÿ-
åòñÿ íåêîé âûñøåé ñèëå, ðåàëèçóþùåéñÿ â õóäî-
æåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå, øèðå – â ïðîñòðàíñòâå
êóëüòóðû â öåëîì. Ïî íàáëþäåíèÿì Á. Ãàñïàðî-
âà, èìåííî â êà÷åñòâå “ñòðàäàòåëüíîãî ñóáúåêòà”
õóäîæíèê îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáåí âûïîëíÿòü “ìå-
äèèðóþùóþ ðîëü ìåæäó ñóáúåêòèâíûì ìèðîì
àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè è îáúåêòèâíûì ìèðîì
îðãàíè÷åñêîé ñòèõèéíîñòè”. Íà ïåðâûé ïëàí
èññëåäîâàòåëåì âûâîäèòñÿ ñâÿçü ñ íåêîé ñèëîé,
êîòîðîé ïîä÷èíåí õóäîæíèê.

Êíèãó îòêðûâàåò ãëàâà, îïèñûâàþùàÿ àâ-
òîðñêîå ïîâåäåíèå. Õóäîæíèê íàõîäèòñÿ â óæå
ñîòâîðåííîì ìèðå êóëüòóðû, è îñíîâîé âçàèìî-
äåéñòâèÿ ñ íèì ñòàíîâèòñÿ àâòîð-àðòåôàêò.

Âàæíàÿ äëÿ Ïàñòåðíàêà èäåÿ î “ñòðàäàòåëü-
íîì ñïðÿæåíèè” òâîðöà ôîðìóëèðóåòñÿ êàê
ìûñëü î ïîä÷èíåíèè æèçíåííîé ñèëå, ïðåäñòàâ-
ëåííîé ãëàâåíñòâóþùèì èìïóëüñîì, íàïðàâëÿ-
þùåé êàêîãî-ëèáî êóëüòóðíîãî ýòàïà. Â êíèãå
ïîÿâëÿåòñÿ è ïîíÿòèå, ïðèìåíÿåìîå äëÿ îáîçíà-
÷åíèÿ êóëüòóðíîé àòìîñôåðû ýïîõè, âêëþ÷àþ-
ùåå â ñåáÿ è âðåìåííûå, è ïðîñòðàíñòâåííûå, è
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êóëüòóðîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè. Ýòî ïîíÿ-
òèå ëàíäøàôòà. Â “Òåìàõ è âàðèàöèÿõ” îíî íà-
äåëÿåòñÿ ñòîëü îáøèðíîé ñåìàíòèêîé, ÷òî ñïî-
ñîáíî âûñòóïàòü â îäíîì ðÿäó ñî ñëîâîì ìèð.
Â “Îðèãèíàëüíîé” âàðèàöèè îíè âûñòðàèâàþò-
ñÿ â ðÿäó îäíîðîäíûõ ÷ëåíîâ:

Ñòèõèÿ ñâîáîäíîé ñòèõèè
Ñâîáîäíîé ñòèõèåé ñòèõà.
Äâà äíÿ â äâóõ ìèðàõ, äâà ëàíäøàôòà,
Äâå äðåâíèå äðàìû ñ äâóõ ñöåí [7, 184].

Ëàíäøàôò ñòàíîâèòñÿ îáîçíà÷åíèåì äîìè-
íèðóþùåé êóëüòóðíîé òåíäåíöèè, òîé ñèëû, êî-
òîðàÿ, êàê è ñàìà æèçíü, òðåáóåò ñåáå ïîä÷èíå-
íèÿ, êîíòàêò ñ êîòîðîé íåîáõîäèì äëÿ âõîæäå-
íèÿ â îáëàñòü êóëüòóðû. Çàìåòèì ðîäñòâåííîñòü
ýòîãî ïîíÿòèÿ êîìïëåêñó çíà÷åíèé, îáðàçóåìî-
ìó â “Ñåñòðå – ìîåé æèçíè” Æèçíüþ, êëþ÷åâûì
äëÿ Ïàñòåðíàêà ïîíÿòèåì. Èññëåäîâàòåëÿìè íåî-
äíîêðàòíî îòìå÷àëàñü ãåíåòè÷åñêàÿ ñâÿçü æèçíè
ñ äîæäåì. Íàïðèìåð, ó Ôðàíêà: “Äîæäü äëÿ Ïà-
ñòåðíàêà ðàâíîçíà÷åí Æèçíè” [12, 73]. Ïðîâîä-
íèêîì èìïóëüñîâ îò ëàíäøàôòà òàêæå ñòàíîâèò-
ñÿ äîæäü. Ñûðîñòü, âîäà ïîÿâëÿþòñÿ è ïðè ïåð-
âîì óïîòðåáëåíèè â “Òåìàõ…” ñëîâà ëàíäøàôò:

Â øåñòîì ÷àñó, êóñêîì ëàíäøàôòà
Ñ âíåçàïíî ïîäñûðåâøåé ëåñòíèöû,
Êàê ðóõíåò â âîäó, äà êàê òðåñíåòñÿ
Óñòàëîå: “Èòàê, äî çàâòðà!” [7, 177].

Ìîæåì èíà÷å ïîäòâåðäèòü ñåìàíòè÷åñêóþ
áëèçîñòü Æèçíè è ëàíäøàôòà. Ñàìî ñëîâî ëàíä-
øàôò, áåçóñëîâíî, âîñõîäèò ê íåìåöêîìó die
Landshaft. Ñ. Ñåíäåðîâè÷, àíàëèçèðóÿ “Áûòü çíà-
ìåíèòûì íåêðàñèâî”, îïðåäåëÿåò ýòî ñòèõîòâî-
ðåíèå êàê ñîçíàòåëüíûé îòêëèê íà ïðèíàäëåæà-
ùåå Ðèëüêå “Der Schaunde”. Èññëåäîâàòåëü îò-
ìå÷àåò, ÷òî â ýòèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ïðîñòðàíñòâî
(Die Landshaft ó Ðèëüêå) “ñîîòâåòñòâóåò âûðàæå-
íèþ ÷óâñòâà áîæåñòâåííîãî. <…> Èíûìè ñëî-
âàìè, Ïàñòåðíàê ñìèðåííî… ïîä÷èíÿåò ñåáÿ áî-
æåñòâåííîìó ïðîñòðàíñòâó…” [11, 170]. Ñêîðåå
âñåãî, è â “Òåìàõ…” ââåäåíèå êëþ÷åâîãî ñëîâà,
ìàðêèðîâàííîãî êàê èíîÿçû÷íîå, îòñûëàåò ê íå-
ìåöêîìó êîíòåêñòó, ê Ðèëüêå, âëèÿíèå êîòîðî-
ãî íà Ïàñòåðíàêà íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëîñü [ñì.:
9, 8; 5, 16]. Åñëè ïðèçíàòü ñàìî ïðåäñòàâëåíèå î
ëàíäøàôòå êàê çàèìñòâîâàííîì ó Ðèëüêå, òîãäà
è Æèçíü è Ëàíäøàôò âûñòóïàþò îáîçíà÷åíèåì
ñâÿçè ñ Àáñîëþòîì, ñ ïåðâîíà÷àëîì è ïîä÷èíå-
íèåì åìó. Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî ïðåä-
ñòàíåò âàðèàíòîì ðåàëèçàöèè ïðîñòðàíñòâà Áî-
æåñòâåííîãî.

Àâòîð ïðèíèìàåò ëàíäøàôò êàê ñâîåãî ïðî-
âîäíèêà:

È ìàðòîâñêàÿ íî÷ü, è àâòîð
Øëè ðÿäîì, è îáîèõ ñïîðÿùèõ
Õîëîäíàÿ ðóêà ëàíäøàôòà
Âåëà äîìîé, âåëà ñî ñáîðèùà [7, 177].

Â “Òåìàõ” ðàñøèðÿåòñÿ èäåÿ õóäîæåñòâåí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà äî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîñòðàí-
ñòâå êóëüòóðû, âçÿòîãî êàê êîíãëîìåðàò òåêñòîâ,
êàê ñâîåîáðàçíîå “æèâîå ïðîñòðàíñòâî”. Íà
“æèâîé” õàðàêòåð ïðîñòðàíñòâà óêàçûâàåò è áëè-
çîñòü ñåìàíòè÷åñêèõ ïîëåé æèçíè è ëàíäøàôòà.

Âàæíåéøåé êàòåãîðèåé äëÿ îïèñàíèÿ “æèâî-
ãî” ïðîñòðàíñòâà îêàçûâàåòñÿ äâèæåíèå. Îäíàæ-
äû íàïèñàííûé òåêñò ïîëó÷àåò æèçíü â êóëüòóðå,
â ñâîþ î÷åðåäü ïîðîæäàåò âàðèàöèè. È ïîòîìó
íàçâàíèå êíèãè “Òåìû è âàðèàöèè” ìîæåò áûòü
ðàññìîòðåíî êàê ôèêñèðóþùåå îñíîâíîå êà÷å-
ñòâî êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà – ïîäâèæíîñòü.
Òîë÷êîì æå ê ðàçâèòèþ âûñòóïàåò äèàëîã – âçà-
èìîäåéñòâèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè òåêñòàìè.

Âçàèìîäåéñòâèå òåêñòîâ ñåìàíòèçèðóåò, êà-
çàëîñü áû, ôîðìàëüíûå ñâÿçè. Îäíà èç íèõ – ãðà-
íèöà, âñå ôîðìû îòñòîÿíèÿ òåêñòà îò òåêñòà.

Ìåòàôîðà ðàìû Ïàñòåðíàêîì ïðåäëàãàåòñÿ
äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííî-
ãî ïðîñòðàíñòâà õóäîæíèêà è ïåðâè÷íîé ðåàëü-
íîñòè. Îòêðûâàþùèéñÿ ÷åðåç “ðàìó” òåêñò âûñ-
òóïàåò êàê ÷óæîé.

Õðîíîòîï ïåðâîé ãëàâû ìîæíî îïèñàòü ÷å-
ðåç ñèñòåìó îêîí, âûâîäÿùèõ â ÷óæèå êóëüòóð-
íî-èñòîðè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà. Âäîõíîâåíüå õó-
äîæíèêà (ñò. “Âäîõíîâåíüå”) îòêðûâàåò âûõîäû
ê äðóãèì òåêñòàì, ðàçðóøàÿ “ñòåíó”, âïóñêàåò èõ
â ñâîé ìèð:

Ïî çàáîðàì áåãóò àìáðàçóðû,
Îáðàçóþòñÿ áðåøè â ñòåíå,
Êîãäà íî÷ü îãëàøàåò ôóðîé
Ïîâåñòåé, íåèçâåñòíûõ âåñíå [7, 176].

Ðàìà îòäåëÿåò õóäîæíèêà îò ìèðà “òåêñòà”;
îò òîãî, ÷òî, ïîïàäàÿ â ðàìó, ïðîäîëæàåò ñóùå-
ñòâîâàòü â íåé êàê îòðàæåíüå:

Äåðåâüÿ, çäàíèÿ è õðàìû
Íåçäåøíèìè êàçàëèñü, òàìîøíèìè,
Â ïðîâàëå íåäîñòóïíîé ðàìû [7, 178].

Â òî æå âðåìÿ, îðãàíèçóÿ “âèçóàëüíûé” êîí-
òàêò ñ ìèðîì èçîáðàæåííîãî, îêíî ìîæåò ïîêà-
çûâàòü òîò èëè èíîé ñþæåò èç æèçíè êóëüòóðû,
êîòîðûé ìîæåò áûòü çàìåíåí äðóãèì íàïîäîáèå
ñëàéäà:

Îíè òðåõúÿðóñíûì ãåêçàìåòðîì
Ñìåùàëèñü âïðàâî ïî êâàäðàòó [7, 178].
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×åðåç ýòè îêíà õóäîæíèêó îêàçûâàþòñÿ äîñ-
òóïíû ÷óæèå òåêñòû è ÷óæèå, êóëüòóðíûå ýïîõè.

Èäåÿ êóëüòóðíûõ îêîí ïåðåêðåùèâàåòñÿ ñ
èäååé äèàëîãèçìà êàê îäíîé èç ôîðì òâîð÷åñòâà.
Ïóøêèíñêèé ãåíèé ïðåäñòàåò â êíèãå ðåçóëüòà-
òîì âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ íà÷àë:

×òî áûëî íàñëåäèåì êàôðîâ?
×òî äàë öàðñêîñåëüñêèé ëèöåé? [7, 184].

Ìåòàôîðà îêîí îïèñûâàåò èäåþ ñóùåñòâî-
âàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â êà÷åñòâå
îáùåêóëüòóðíîãî ãëîáàëüíîãî òåêñòà, ãäå êàæ-
äîå ïðîèçâåäåíèå ñîäåðæèò ôðàãìåíò äðóãîãî
(îêíà – âûõîäû ê äðóãîìó ïðîèçâåäåíèþ) – ïî-
ñòðîåíèå, ñõîäíîå ñ ñèñòåìîé ãèïåðññûëîê. Ãëà-
âà “Ïÿòü ïîâåñòåé” ñîäåðæèò ñòèõîòâîðåíèÿ-
îêíà â ìèð Ãåòå è Øåêñïèðà (ñòèõîòâîðåíèÿ
“Ìàðãàðèòà”, “Ôàóñò”, “Øåêñïèð”).

“Òåìû…” èñïîëüçóþò ïðèåì, âûðàáîòàí-
íûé ïðè ñîçäàíèè òåêñòîâ-ìèôîâ ñèìâîëèñòà-
ìè, äëÿ êîòîðûõ ëþáàÿ ÷àñòü õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà èçîìîð-
ôíîé âñåìó ïðîèçâåäåíèþ, à õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå – â ñâîþ î÷åðåäü èçîìîðôíûì
òåêñòó. “...Îòñþäà ïðèíöèïû öèòàöèè è îáèëèå
ðàçíîîáðàçíûõ ñâåðíóòûõ îòñûëîê ê ÷óæèì òåê-
ñòàì” [10, 10]. Ó Ïàñòåðíàêà óïîìÿíóòûé ãëî-
áàëüíûé òåêñò çàìåíÿåòñÿ êóëüòóðíûì ïðî-
ñòðàíñòâîì â öåëîì.

Èäóùàÿ îò ñèìâîëèçìà èäåÿ ñóùåñòâîâà-
íèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàê ÷àñòè
ãëîáàëüíîãî òåêñòà îñìûñëÿåòñÿ Ïàñòåðíàêîì â
ïëàíå âîçìîæíîãî òâîð÷åñòâà â ìèðå êóëüòóðû,
îòêðûâàåò ïóòè ê åå ïåðâîîñíîâå. Èìåííî
êóëüòóðà ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü íåîãðàíè-
÷åííîãî ïåðåìåùåíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâå. Ôèëîñîôñêîå îáîñíîâàíèå òàêîé ïîçèöèè
ìîæåò áûòü íàéäåíî â òðóäàõ íåîêàíòèàíöåâ.
Ìèð êóëüòóðû, ñîçäàííûé ÷åëîâåêîì, ïî Êàñ-
ñèðåðó, ñîåäèíÿåò ïðîøëîå è áóäóùåå ÷åðåç
åäèíñòâî ñèìâîëè÷åñêîãî áûòèÿ. Ïîýòîìó ñó-
ùåñòâóþùèé â êóëüòóðå ÷åëîâåê âñåãäà ñâÿçàí
ñ ëþáûì âðåìåííûì ïðîìåæóòêîì ïîñðåäñòâîì
õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé [6, 470-475].
Îïðåäåëÿþùèì äëÿ “Òåì è âàðèàöèé” ñòàíî-
âèòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî êóëüòóðà – ýòî
“öåïü óðàâíåíèé â îáðàçàõ, ïîïàðíî ñâÿçûâà-
þùèõ î÷åðåäíîå íåèçâåñòíîå ñ èçâåñòíûì, ïðè-
÷åì ýòèì èçâåñòíûì, ïîñòîÿííûì äëÿ âñåãî
ðÿäà, ÿâëÿåòñÿ ëåãåíäà, çàëîæåííàÿ â îñíîâà-
íèè òðàäèöèè…” [8, 208]. Ïóòü â êóëüòóðå –
ýòî ïóòü ê ëåãåíäå. Òàêîé ëåãåíäîé, ëåæàùåé â
îñíîâå ðóññêîãî êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, ñòà-
íîâèòñÿ Ïóøêèí. Åãî ìèðîì, îáðàçîì ôîðìó-
ëèðóåòñÿ èäåÿ ïóòè âíóòðè êóëüòóðíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà.

Ïðîñòðàíñòâî ëàíäøàôòà/êóëüòóðû ñòàíî-
âèòñÿ àíàëîãîì ïðîñòðàíñòâà Æèçíè. Çà îñíîâ-
íûå êà÷åñòâà ïðè ýòîì áåðóòñÿ åãî ïîäâèæíîñòü
è äèíàìè÷íîñòü. Ñàìî íàçâàíèå êíèãè “Òåìû è
âàðèàöèè” ôèêñèðóåò ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå îá-
ðàçîâ êàê î ïîñòîÿííî ìåíÿþùåìñÿ. Êíèãà ñî-
äåðæèò ñþæåò-äâèæåíèå, ïðåäïîëàãàåìûé ñàìîé
æèâîé è ïîäâèæíîé ñòðóêòóðîé êóëüòóðíîãî
ïðîñòðàíñòâà. Êóëüòóðà – ýòî ïóòü ê îðèãèíàëó.

Â ïåðâîé ÷àñòè êíèãè àêòóàëèçèðóåòñÿ ìèô
î Ïóøêèíå. Åãî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå ÿâëÿåòñÿ äëÿ
Ïàñòåðíàêà ïåðâîîñíîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
Ñþæåò íîâîãî îáðàùåíèÿ ê Ïóøêèíó ñòàíîâèò-
ñÿ èíâàðèàíòîì ñþæåòà ïîòåðè/îáðåòåíèÿ Ðàéñ-
êîãî ñàäà.

Â Ñåðåáðÿíîì âåêå íåîæèäàííóþ àêòóàëè-
çàöèþ îáðåëî ðîäîíà÷àëüíîå â Ñâÿùåííîé èñòî-
ðèè ÷åëîâå÷åñòâà ñîáûòèå ãðåõîïàäåíèÿ: “Åãî
ïðèâëåêëè ê îáúÿñíåíèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû…
îñîáåííî îáëþáîâàë åãî Ðîçàíîâ, îòëè÷àâøèéñÿ
÷óòêîñòüþ ê âåòõîçàâåòíûì òåìàì. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî Ðîçàíîâ ñîçäàë ìèô î Ïóøêèíå êàê î
ïîòåðÿííîì ðàå íàøåé ëèòåðàòóðû…” [3, 122].

×åðåç îáðàùåíèå ê ïóøêèíñêèì òåêñòàì
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòü âãëóáü âðåìåí â “Òåìàõ è
âàðèàöèÿõ”. Òåêñò ñòèõîòâîðåíèÿ “Òåìà” ñòðî-
èòñÿ êàê îðãàíèçóåìîå ÷åðåç òî÷êó çðåíèÿ Ïóø-
êèíà äâèæåíèå âãëóáü ïî âðåìåííîé îñè. Âçãëÿ-
äó Ïóøêèíà è ñåé÷àñ äîñòóïíû ÿâëåíèÿ äðåâíå-
ãî ìèðà:

Cêàëà è øòîðì. Ñêàëà è ïëàù è øëÿïà,
Ñêàëà è Ïóøêèí. Òîò, êòî è ñåé÷àñ,
Çàêðûâ ãëàçà, ñòîèò è âèäèò â ñôèíêñå
Íå íàøó äè÷ü: íå äîìûñëû â òóïèê
Ïîñòàâëåííîãî ãðåêà, íå çàãàäêó,
Íî ïðåäêà… [7, 183].

Äâèæåíèå âãëóáü âðåìåí íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
“Ýïîõîé Ïñàììåòèõà”, íî äîõîäèò äî ïðåäåëà,
äî âðåìåíè ñîçäàíèÿ ìèðà. Ïóøêèíó, à ÷åðåç íåãî
è ëþáîìó ïðèîáùèâøåìóñÿ ê ìèðó êóëüòóðû
îòêðûâàåòñÿ ñàì ìîìåíò òâîðåíèÿ:

… Áûë äèê
Îòêðûâøèéñÿ ñ îáðûâà ñåêòîð
Çåìíîãî øàðà, è äèêà
Íåîáîðèìàÿ ðóêà,
Ïðîëèâøàÿ ñîëåíûé íåêòàð
Â ïðîñòðàíñòâî ñëåïíóùèõ ñíàñòåé… [7, 185].

Ôóíêöèåé ðàçìûêàòü ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-
ìåííûå ãðàíèöû íàäåëåíû íå òîëüêî ñàìè õó-
äîæíèêè, íî è èõ ïðîèçâåäåíèÿ:

Ìîðå òðîíóë âåòåðîê ñ Ìàðîêêî.
Øåë ñàìóì. Õðàïåë â ñíåãàõ Àðõàíãåëüñê.
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Ïëûëè ñâå÷è. ×åðíîâèê “Ïðîðîêà”
Ïðîñûõàë, è áðåçæèë äåíü íà Ãàíãå [7, 187].

Îòêðûòîñòü ìèðà Àáñîëþòó, ò. å. íå ïðîèçî-
øåäøåå åùå ðàçäåëåíèå íà ôåíîìåí è íîóìåí,
âåùü è èäåþ, íàõîäèò âûðàæåíèå â ñëèÿíèè â
îäíîì õóäîæåñòâåííîì òðîïå ïðèçíàêîâ èäåàëü-
íîãî è ìàòåðèàëüíîãî. Ìèð ïðåäñòàåò êàê ðàñ-
êðûòàÿ êíèãà:

… Íè îäíà
×åðòà íå âûäàëà âîëíåíüÿ,
Ñ êàêèì îí ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíüå
Åâàíãåëüÿ ìîðñêîãî äíà [7, 186].

Â “Òåìàõ è âàðèàöèÿõ” íå òîëüêî ôîðìèðó-
åòñÿ èäåÿ êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, íî è ðàçâè-
âàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î íåì êàê îá óêîðåíåííîì
â Ëåãåíäå è â Ðàå è, ñëåäîâàòåëüíî, äàþùåì âû-
õîä ê Àáñîëþòó, Àáñîëþòíîé èñòèíå. Ýòî ñòàíî-
âèòñÿ âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ “æèâîìó” õàðàêòå-
ðó âòîðîé ðåàëüíîñòè, ìèðà òåêñòîâ, ïîñêîëüêó
ïóòü ê ïåðâîîñíîâå îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç “Òåìû
è âàðèàöèè”.
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