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Ïèòåð Àêðîéä – ñîâðåìåííûé àíãëèéñêèé
ïèñàòåëü, â òâîð÷åñòâå êîòîðîãî íàèáîëåå ïîëíî
è íàãëÿäíî ïðîÿâëÿþòñÿ ïðèíöèïû ïîñòìîäåð-
íèçìà. Ïåðñîíàæàìè åãî ïðîèçâåäåíèé ñòàíîâÿò-
ñÿ ïîýòû, ïèñàòåëè, àðõèòåêòîðû (ðîìàíû “Çà-
âåùàíèå Îñêàðà Óàéëüäà”, “Õîêñìóð”, “Ïîâåñòü
î Ïëàòîíå” è äð.). Îáëàäàòåëü ìíîãèõ ïðåñòèæ-
íûõ ïðåìèé, ïèñàòåëü òàêæå ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì
êíèãè “Ýçðà Ïàóíä è åãî ìèð”, áèîãðàôèé
Ò. Ñ. Ýëèîòà, ×. Äèêêåíñà, Ó. Áëåéêà, Äæ. ×îñå-
ðà, Ó. Øåêñïèðà.

Â ðîìàíå “×àòòåðòîí” (1987) îäíà èç ñþæåò-
íûõ ëèíèé, óâîäÿùèõ â ïðîøëîå, ñâÿçàíà ñ ëè÷-
íîñòüþ Òîìàñà ×àòòåðòîíà (1752–1770), îäíîãî
èç òàëàíòëèâåéøèõ ìèñòèôèêàòîðîâ â èñòîðèè
ëèòåðàòóðû. Ýòîò “þíûé ãåíèé” â ïÿòíàäöàòè-
ëåòíåì âîçðàñòå ïðèäóìàë ìîíàõà Òîìàñà Ðîóëè,
æèâøåãî â XV âåêå. Îò åãî ëèöà ×àòòåðòîíîì
áûëè íàïèñàíû áàëëàäû è ïîýìû â ñðåäíåâåêî-
âîì ñòèëå, èìåâøèå ïîíà÷àëó áîëüøîé óñïåõ. Íî
ïîÿâèâøèåñÿ â îáùåñòâå ñîìíåíèÿ â ïîäëèííî-
ñòè “ñëó÷àéíî îáíàðóæåííûõ” ïîýòîì äðåâíèõ
ðóêîïèñåé, à òàêæå áåäíîñòü ïðèâåëè ×àòòåðòî-
íà ê ñàìîóáèéñòâó. Òàêîâà îáùåïðèíÿòàÿ âåðñèÿ
åãî æèçíè è ñìåðòè, êîòîðàÿ â ïðîèçâåäåíèè Àê-
ðîéäà ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ.

Âòîðàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðîìàíà, îòíîñÿùàÿ-
ñÿ óæå ê ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ïîñâÿùåíà
èñòîðèè ñîçäàíèÿ Ãåíðè Óîëëèñîì (1830–1916)
êàðòèíû “×àòòåðòîí” (çàêîí÷åíà â 1856 ã.), èçîá-
ðàæàþùåé ñìåðòü ïîýòà. Ïîçèðîâàë õóäîæíèêó
ìîëîäîé Äæîðäæ Ìåðåäèò (1828–1909), óæå ïðî-
ÿâèâøèé ñåáÿ êàê ïîýò, íî åùå íå íàïèñàâøèé
ñâîåãî çíàìåíèòîãî “Ýãîèñòà” (1870).

Äëÿ Àêðîéäà ñâîéñòâåííî îêðóæàòü ðåàëü-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö âûìûøëåííûìè ïåðñî-
íàæàìè, è â “×àòòåðòîíå” – ýòî ïîýò-íåóäà÷íèê
×àðëüç Âè÷âóä, åãî ñåìüÿ, äðóçüÿ è çíàêîìûå,
æèâóùèå â êîíöå äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. Ñ ýòîé
ñþæåòíîé ëèíèåé ñâÿçàí ìîòèâ òàéíû, ïðîõîäÿ-
ùèé ÷åðåç âåñü ðîìàí: Âè÷âóä ñëó÷àéíî íàõîäèò
ïîðòðåò çðåëîãî ×àòòåðòîíà, à òàêæå ðóêîïèñè,
èç êîòîðûõ ñëåäóåò, ÷òî ïîýò íå óìåð â þíîñòè, à
ïðîäîëæàë òâîðèòü, íî óæå ïîä èìåíàìè ðàçëè÷-
íûõ àíãëèéñêèõ ïîýòîâ XVIII–XIX ââ.

Ñëîæíîå ïåðåïëåòåíèå òðåõ ñþæåòíûõ ëè-
íèé ñëóæèò ðàñêðûòèþ ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ
ïèñàòåëÿ-ïîñòìîäåðíèñòà. Êàê èçâåñòíî, â òåî-
ðåòè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèÿõ îá èñêóññòâå îäíîé èç
îñíîâîïîëàãàþùèõ ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà ðåàëüíî-
ñòè è âûìûñëà. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî äëÿ ïîñòìî-
äåðíèçìà ïîñëåäíèå ïðåäñòàâëÿþòñÿ â ïðèíöè-
ïå íåðàçëè÷èìûìè. Îñîáûé “âçãëÿä íà æèçíü êàê
âûìûñåë è íà âûìûñåë êàê æèçíü” äîïîëíÿåòñÿ
ïðèçíàíèåì íàëè÷èÿ “çàòåêñòîâîé”, ñèìâîëè÷åñ-
êîé è äðóãèõ ðåàëüíîñòåé. “Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ
ëèòåðàòóðà èçíà÷àëüíî îïåðèðóåò âìåíåííîé,
èñêóññòâåííîé ðåàëüíîñòüþ”, ñ÷èòàåò Âÿ÷åñëàâ
Ëþòûé [6, 190]. À Àëåêñåé Çâåðåâ ïèøåò, ÷òî äëÿ
ïîñòìîäåðíèçìà “ðåàëüíîñòü íå ñàìîî÷åâèäíà, à
ïî ìåíüøåé ìåðå ïðîáëåìàòè÷íà, åñëè îíà âîîá-
ùå íå ìèô” [3, 4]. Íî åñëè íåðàçëè÷èìû ðåàëü-
íîñòü è âûìûñåë, òî íåëüçÿ ïîñòè÷ü è èñòèíó, à
ñëåäîâàòåëüíî, åå íå ñóùåñòâóåò: òåîðåòèê ïîñò-
ìîäåðíà Èõàá Õàññàí ñ÷èòàåò íåâîçìîæíîñòü
îïðåäåëåíèÿ “êîíå÷íûõ èñòèí” îäíîé èç ãëàâ-
íåéøèõ ÷åðò ýñòåòèêè äàííîãî íàïðàâëåíèÿ.

Â ðîìàíå Àêðîéäà ïðîáëåìà èñòèíû ðàñêðû-
âàåòñÿ ïî-ñâîåìó â êàæäîé èç ñþæåòíûõ ëèíèé.
Òàê, â ëèíèè ×àðëüçà Âè÷âóäà ñíà÷àëà íàõîäèò
ïîäòâåðæäåíèå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Òîìàñ
×àòòåðòîí äîæèë ïî êðàéíåé ìåðå äî ïÿòèäåñÿòè
ëåò (èìåííî ñòîëüêî åìó íà íàéäåííîì Âè÷âó-
äîì ïîðòðåòå). Íî êàðòèíà îêàçûâàåòñÿ ìíîãî-
ñëîéíîé: ïîðòðåò ×àòòåðòîíà íàïèñàí ïîâåðõ åùå
íåñêîëüêèõ ïîëîòåí. Íå óäàåòñÿ âûÿñíèòü íè ñòå-
ïåíü ïîäëèííîñòè ïîðòðåòà, íè òîãî, ÷òî áûëî
ñêðûòî ïîä íèì: ïðè ïîïûòêå ñíÿòü âåðõíèé ñëîé
êàðòèíà ðàññûïàåòñÿ íà êóñî÷êè. Òàêèì îáðàçîì
ïèñàòåëü íàãëÿäíî ïîêàçàë, êàê èñòèíà â î÷åðåä-
íîé ðàç “óñêîëüçíóëà” îò ïûòàþùèõñÿ íàéòè åå.

Åùå îäíó âåðñèþ æèçíè è ñìåðòè “þíîãî ãå-
íèÿ” ìû óçíàåì èç ñþæåòíîé ëèíèè, ïîñâÿùåí-
íîé îïèñàíèþ ïðåáûâàíèÿ ïîýòà â Ëîíäîíå. Ñî-
ãëàñíî åé, ×àòòåðòîí ïîãèáàåò ñëó÷àéíî: ïðèíÿâ
ñëèøêîì áîëüøóþ äîçó ìûøüÿêà, êîòîðûé åìó
ïîñîâåòîâàëè â êà÷åñòâå ëåêàðñòâà îò âåíåðè÷åñ-
êîãî çàáîëåâàíèÿ. Ýòà ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ïîäòâåð-
æäàåò, ÷òî îí ñîçäàâàë ïñåâäîñðåäíåâåêîâûå ïîä-
äåëêè, íî â òî æå âðåìÿ ïðåäëàãàåò íàì ëèøåí-
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íóþ ðîìàíòè÷åñêîãî ïàôîñà âåðñèþ ãèáåëè ×àò-
òåðòîíà. Íî ýòî íå ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì âû-
âîäîì àâòîðà. Èíòåðåñíî íàáëþäåíèå Â. Ñòðóêî-
âà î òîì, ÷òî ìû èìååì 12 “òðàêòîâîê ïðîèñøåä-
øåãî” ñ ×àòòåðòîíîì [7].

Îäíàêî äëÿ ïèñàòåëÿ-ïîñòìîäåðíèñòà âñå æå
åñòü íå÷òî, ÿâëÿþùååñÿ ðåàëüíûì (èëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ñ÷èòàþùååñÿ òàêîâûì). Îí ïðèçíàåò ðå-
àëüíîñòü è “âñåâðåìåííîñòü” ñëîâà. Êàê ñïðàâåä-
ëèâî ïèøåò Þ. Â. Äâîðêî, “Ñëîâî äëÿ Àêðîéäà –
â êàêîì-òî ñìûñëå ñèìâîë âå÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî
ïðîèçíåñåííîå èëè íàïèñàííîå, îíî íå ìîæåò èñ-
÷åçíóòü. Ñëîâî áóäåò çâó÷àòü âñåãäà, õîòÿ ãîëîñà,
ïîâòîðÿþùèå åãî, ìîãóò ìåíÿòüñÿ” [2, 47]. Ïîýò,
ïèñàòåëü, õóäîæíèê, ïî ìíåíèþ Àêðîéäà, íå ïðî-
ñòî îïèñûâàåò ìèð ñëîâàìè èëè èçîáðàæàåò åãî íà
õîëñòå – îí åãî “âîññîçäàåò, òâîðèò” [1, 245]. Õó-
äîæíèê (â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) ñîçäàåò ðåàëü-
íîñòü èç ñâîèõ òåêñòîâ, êàðòèí è ïð. Â èòîãå ñî-
ñòàâëÿþùèå è öåëîå ñòàíîâÿòñÿ åäèíûì öåëûì.
“Íåò íè÷åãî ðåàëüíåå ñëîâ. Îíè-òî è ñóòü ñàìà ðå-
àëüíîñòü” [1, 259], ãîâîðèò Äæîðäæ Ìåðåäèò, ïåð-
ñîíàæ ðîìàíà. Àêðîéä ñâîåîáðàçíî, íî âåñüìà óáå-
äèòåëüíî äåìîíñòðèðóåò íàì “áóêâàëüíîñòü”, ðå-
àëüíîñòü, èñòèííîñòü ñëîâ. Â ñþæåòíîé ëèíèè, îò-
íîñÿùåéñÿ ê XVIII âåêó, Òîìàñ ×àòòåðòîí âñòðå÷àåò
ìàñòåðà ïîç, òî åñòü êëîóíà, çàñòàâëÿþùåãî ñâîå
òåëî ïðèíèìàòü ôîðìó òîé èëè èíîé áóêâû. Îí
ïîêàçûâàåò ïîýòó ñëîâî “Òû”. À â ñîâðåìåííîé
÷àñòè ðîìàíà ×àðëüç Âè÷âóä, ìó÷àÿñü áåññîííè-
öåé, âåðòèòñÿ íà ïîñòåëè, ïðèíèìàÿ òåëîì ôîðìó
áóêâ “Ò” è “×”, èíèöèàëû Òîìàñà ×àòòåðòîíà.

Åñëè ïðèçíàòü ðåàëüíîñòü ñëîâà, òî ñòîèò
ïðèçíàòü ðåàëüíûìè (òî åñòü íàñòîÿùèìè) “ïîä-
äåëêè” Òîìàñà ×àòòåðòîíà, êàê ñîñòîÿùèå, “ñäå-
ëàííûå” èç ñëîâ. È íå âñå ëè ðàâíî, ÷üå èìÿ ïî-
ñòàâèòü ïîä ñòðîêàìè ïîýì è áàëëàä – ñîáñòâåí-
íîå èìÿ ïîýòà, ìîíàõà Ðîóëè èëè Òóðãîòà (åùå
îäèí âûäóìàííûé ïîýòîì ïåðñîíàæ)? Ïðîèçâå-
äåíèÿ, íàñòîÿùèå èëè ïîääåëüíûå, óæå æèâóò
ñâîåé æèçíüþ, ñîñòàâëÿÿ òî, ÷òî òàê âàæíî äëÿ
ïîñòìîäåðíèçìà – òåêñò. Òîìàñ ×àòòåðòîí, àâòîð
ìíîæåñòâà ëèòåðàòóðíûõ ìèñòèôèêàöèé, íåñëó-
÷àéíî ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ðîìàíà Àê-
ðîéäà. Êàê ñ÷èòàåò Áðàéàí Ôèííè, “Àêðîéä ñïå-
öèàëüíî âûáðàë ýòîãî ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ,
÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êàê ïîýò ðàñòâîðÿ-
åòñÿ â ñâîèõ òåêñòàõ, ïåðåæèâøèõ åãî” [8, 250].

Ïðåäñòàâëåíèå î òåêñòå êàê î öåëîì ìèðå äëÿ
ïîñòìîäåðíèñòîâ ñìåíÿåòñÿ óáåæäåíèåì, ÷òî ñàì
ìèð – ýòî òåêñò. “Âñå ñòàëî ìûñëèòüñÿ êàê òåêñò,
äèñêóðñ, ïîâåñòâîâàíèå: âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòó-
ðà – êàê ñóììà òåêñòîâ” [4, 186].  Ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïîñòìîäåðíèçìà, íåëüçÿ óéòè îò ïðîáëåìû ïðåä-
øåñòâåííèêîâ: ñóùåñòâóÿ â ðåàëüíîñòè, ñîñòîÿ-
ùåé èç ñëîâ è ÿâëÿþùåéñÿ òåêñòîì, íåâîçìîæíî
òâîðèòü íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà áåç îãëÿä-

êè íà óæå ñîçäàííûå. Õóäîæíèê âûíóæäåí ñëû-
øàòü “÷óæèå ãîëîñà”, “ãîëîñà äðóãèõ”. Ýòà ìûñëü
îáûãðûâàåòñÿ Àêðîéäîì è â áóêâàëüíîì ñìûñëå:
×àðëüç Âè÷âóä íå ëþáèò ñâîþ êâàðòèðó, òàê êàê
ïîñòîÿííî ñëûøèò “ãîëîñà äðóãèõ æèëüöîâ”.
Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî åñòü íàø ìèð êàê íå îãðîìíûé
äîì, íàñåëåííûé ìèëëèîíàìè æèëüöîâ, êàæäûé
èç êîòîðûõ íåñåò ñâîå ñëîâî?

Òâîð÷åñòâî â ïîäîáíîì ìèðå íåèçáåæíî ñòîë-
êíåòñÿ ñ ïðîáëåìîé çàèìñòâîâàíèé. Íî êàê ñëå-
äóåò îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ÿâëåíèþ, åñëè òâîð÷å-
ñòâî, ïî ìíåíèþ ïîñòìîäåðíèñòîâ, åñòü ëèøü
“ïîäðàæàíèå â ìèðå ïîäðàæàíèé”? Ïåðñîíàæè
ðîìàíà: ×àòòåðòîí, Óîëëèñ, Âè÷âóä, – âñå â òîé
èëè èíîé ñòåïåíè “ïðèñâàèâàþò ïðîøëîå äëÿ
ñâîèõ öåëåé è ñâîèìè ñïîñîáàìè” [8, 248]: ïè-
øóò îò ëèöà äðóãèõ ëþäåé, èñïîëüçóþò äëÿ ñî-
çäàíèÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ñòàðèííûå âåùè è
ðóêîïèñè è ò. ä. Õýððèåò Ñêðîóï, ýêñöåíòðè÷-
íàÿ ðîìàíèñòêà, òàêæå íå óñòîÿëà ïåðåä ñîáëàç-
íîì çàèìñòâîâàíèÿ: äîáðàÿ ïîëîâèíà åå ïðîèç-
âåäåíèé èìååò â ñâîåé îñíîâå ñþæåòû êíèã “ìà-
ëîèçâåñòíîãî” âèêòîðèàíñêîãî ïèñàòåëÿ Õýððè-
ñîíà Áåíòëè (îáðàòèì âíèìàíèå íà ñîçâó÷íîñòü
èõ èìåí). Ñêðîóï ñêðûâàåò ñâîé ïîñòóïîê âñþ
æèçíü è îäíàæäû, âçâîëíîâàâøèñü ïðè óïîìè-
íàíèè èìåíè Áåíòëè, îïðàâäûâàåòñÿ: “…Ïèñà-
òåëè íå â âàêóóìå òâîðÿò. Ìû èñïîëüçóåì ìíî-
æåñòâî èñòîðèé. Âàæíî íå îòêóäà îíè áåðóòñÿ, à
÷òî ìû ñ íèìè äåëàåì” [1, 182]. Îíà óáåæäåíà,
÷òî çàèìñòâîâàíèÿ – íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü òâîð-
÷åñòâà, âîçìîæíî, äàæå åãî îñíîâà: “Íó, òû æå
çíàåøü ýòèõ ïèñàòåëåé. Îíè óêðàäóò âñå ÷òî…
óãîäíî” [1, 176]. “Ýòî íàçûâàåòñÿ çóä âëèÿíèÿ”,
îòâå÷àåò åé â òîí ×àðëüç Âè÷âóä. Äðóã ×àðëüçà?
áèáëèîòåêàðü Ôèëèï, ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü ýòî-
ìó: íà÷àâ ðîìàí, îí ïðåêðàòèë ïèñàòü, îñîçíàâ,
÷òî «â íåì çâó÷àò “ãîëîñà äðóãèõ ïîýòîâ”» [1, 178].

Ó ñîâðåìåííûõ ãåðîåâ ðîìàíà Àêðîéäà â îá-
ëàñòè ýêñïåðèìåíòîâ ñ çàèìñòâîâàíèÿìè åñòü
çíàìåíèòûå ïðåäøåñòâåííèêè. ×àòòåðòîí, öåí-
òðàëüíàÿ ôèãóðà ðîìàíà Àêðîéäà, ñàìûé èç íèõ
òàëàíòëèâûé, çíàë, “÷òî ïîäëèííûé ãåíèé ñîñòî-
èò íå â ïîèñêå ìûñëåé èëè èäåé, íèêîãäà ïðåæäå
íå âñòðå÷àâøèõñÿ, à â ñîçäàíèè íîâûõ óäà÷íûõ
ñî÷åòàíèé” [1, 102]. Ïîäîáíî òîìó, êàê íîâûé
äîì ÷àñòî ñòðîèòñÿ èç ñòàðûõ êèðïè÷åé, òàê è
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ðåäêî ñîñòîèò èç ÷åãî-
òî îðèãèíàëüíîãî, ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî. Ãëàâ-
íîå äëÿ õóäîæíèêà – óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ íàñëå-
äèåì ïðîøëûõ âåêîâ, ñîñòàâëÿÿ èç íèõ “íîâûå”
êîìáèíàöèè. Âñåì ñâîèì òâîð÷åñòâîì ×àòòåðòîí
äîêàçàë, ÷òî èñòèííûé õóäîæíèê äîëæåí â ñî-
âåðøåíñòâå çíàòü òåõíèêó ñâîåãî ðåìåñëà, ÷òî
ãåíèé ñìîæåò çàÿâèòü î ñåáå, êàêèìè áû ïóòÿìè
îí íè øåë ê ñëàâå. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî òâîð÷åñòâî
×àòòåðòîíà, ñ÷èòàþùåãîñÿ “êóëüòîâîé ôèãóðîé
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àíãëèéñêîãî ðîìàíòèçìà” [9, IX], è ïî ñåé äåíü
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ëè-
òåðàòóðîâåäåíèÿ, èñòîðèè èñêóññòâà è ò. ä.

Ìèñòèôèêàöèåé, íî óæå â îáëàñòè æèâîïè-
ñè, çàíèìàåòñÿ åùå îäèí ïåðñîíàæ ðîìàíà Àê-
ðîéäà – Ñòþàðò Ìåðê, òàëàíòëèâûé ó÷åíèê õó-
äîæíèêà Ñåéìóðà. Êàê âûÿñíÿåòñÿ, â ïîñëåäíèå
ãîäû æèçíè ìàñòåð íå ìîã ðàáîòàòü è êàðòèíû çà
íåãî ïèñàë ó÷åíèê. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî èìåííî Ìåðê
ñîçäàë “ïîçäíåãî Ñåéìóðà”, íåëüçÿ ãîâîðèòü î
ôàêòå ïëàãèàòîðñòâà. Ìåðê íå ïîäïèñûâàë êàð-
òèíû, ñîçäàííûå ó÷èòåëåì, ñâîèì èìåíåì. Îí,
ñëîâíî äàðÿ ó÷èòåëþ ñâîå òâîð÷åñòâî, äåëàë ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíîå. Íî ìîæíî ëè ðàçëè÷èòü
êîïèþ è îðèãèíàë? È åñëè èõ ðàçãðàíè÷åíèå âîç-
ìîæíî, òî ñïîñîáñòâóåò ëè ýòî áîëåå ïîëíîìó ïî-
íèìàíèþ ñóòè òâîð÷åñòâà èëè ÷åìó-òî åùå?

Ïðåäøåñòâåííèêè, “äðóãèå”, äâîéíèêè… Íà
ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû â “×àòòåðòîíå” ðàáîòàåò â
òîì ÷èñëå è ñèñòåìà îáðàçîâ, êëþ÷åâóþ îñîáåí-
íîñòü êîòîðîé ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê “çåðêàëü-
íîñòü”. Ïðàêòè÷åñêè âñå ïåðñîíàæè ïðîèçâåäå-
íèÿ, äóáëèðóÿ äðóã íà äðóãà, ÿâëÿþòñÿ îòðàæåíè-
ÿìè, äâîéíèêàìè. Âñåãî â ýòîì ïðîèçâåäåíèè
ìîæíî íàñ÷èòàòü îêîëî 13 ïàð äâîéíèêîâ: ×àðëüç
Âè÷âóä è Òîìàñ ×àòòåðòîí, ×àòòåðòîí è Äæîðäæ
Ìåðåäèò, ×àòòåðòîí è Ñòþàðò Ìåðê, ×àðëüç Âè÷-
âóä è Ìåðåäèò, Âèâüåí Âè÷âóä è Ìýðè Ìåðåäèò,
Ìåðåäèò è èçîáðàæåííûé íà ïîðòðåòå ÷åëîâåê
(ëæå×àòòåðòîí) è äðóãèå. Áîëåå òîãî, ðîìàí ÷àñòî
“öèòèðóåò” ñàì ñåáÿ íà íåñêîëüêèõ óðîâíÿõ: íà
òåêñòóàëüíîì, ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîì è äð.  Â. Ñ-
òðóêîâ â óæå óïîìÿíóòîé êíèãå íàçûâàåò “×àòòåð-
òîí” “ðîìàíîì-ñàìîðåôëåêñèåé”, òî åñòü òàêèì
ðîìàíîì, êîòîðûé “êàê áû èññëåäóåò ïðèíöèïû
ñîáñòâåííîãî ñîçäàíèÿ” [7, 19]. Ýòî, ïî ìíåíèþ
èññëåäîâàòåëÿ, âûðàæàåòñÿ â ïîñòîÿííîé ññûëêå
òåêñòà íà ñàìîãî ñåáÿ (íà êîìïîçèöèîííî-òåìàòè-
÷åñêîì è òåêñòóàëüíîì óðîâíÿõ), ññûëêå íà äðóãèå
òåêñòû, âûõîäå òåêñòà çà ñâîè ïðåäåëû è ò. ä.

Äà, òàêîé ïîäõîä ê ðîìàíó “×àòòåðòîí” âîç-
ìîæåí, íî, íà íàø âçãëÿä, íà òî, ÷òî Â. Ñòðóêîâ
ñ÷èòàåò “ñàìîðåôëåêñèåé” ïðîèçâåäåíèÿ, ìîæíî
âçãëÿíóòü è ïî-èíîìó – ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîáëåìû
êîïèè è îðèãèíàëà. Áèíàðíàÿ îïïîçèöèÿ “îðèãè-
íàë-êîïèÿ” áûëà â ñâîå âðåìÿ ðàçðóøåíà ôðàíöóç-
ñêèì ìûñëèòåëåì Æàíîì Áîäðèéÿðîì (ðîä. 1929),
êîòîðûé ïðåäëîæèë çàáûòü ñëîâî “ðåàëüíîñòü” è
çàìåíèòü åãî òåðìèíîì “ñèìóëÿêð”. Â îñíîâå åãî
ðàññóæäåíèé ëåæèò èäåÿ ïåðåñìîòðà ñîäåðæàíèÿ
ïîíÿòèÿ “ðåàëüíîñòü” êàê èñõîäíîé òî÷êè ïîçíà-
íèÿ, ïðåäìåòà èçó÷åíèÿ, èñòî÷íèêà òâîð÷åñêîãî
âäîõíîâåíèÿ õóäîæíèêà. Çàìåíà ðåàëüíîñòè ñèìó-
ëÿêðîì îçíà÷àåò òðàêòîâêó ðåàëüíîñòè êàê êóëü-
òóðíîãî àêòà òâîðåíèÿ, ñîâåðøàåìîãî ñóáúåêòîì.
Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ãëàâíîå çäåñü – “àêò òâîðå-
íèÿ”, íî íèêàê íå “ñóáúåêò”. Òî åñòü âàæíî, íå êòî

èìåííî ñîçäàë òî èëè èíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññò-
âà, à ÷òî îíî ñóùåñòâóåò. Èòàê, åñëè âñëåä çà Áîä-
ðèéÿðîì ïðèçíàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü “îñîáûé
ìèð ìîäåëåé è ñèìóëÿêðîâ, íèêàê íå ñîîòíîñèìûõ
ñ ðåàëüíîñòüþ, íî âîñïðèíèìàåìûõ ãîðàçäî ðåàëü-
íåå, ÷åì ñàìà ðåàëüíîñòü” [öèò. ïî 5, 257], òî ñòàíî-
âèòñÿ î÷åâèäíî: èìåííî òàêîâ ìèð, â êîòîðîì æè-
âóò ïåðñîíàæè “×àòòåðòîíà”. Â ðîìàíå Àêðîéäà
ìíîãî÷èñëåííûå îðèãèíàëû è êîïèè ñõîæè íà-
ñòîëüêî, ÷òî ïîíÿòèÿ ýòè çà÷àñòóþ íåðàçëè÷èìû.
“Âñå íà ñâåòå ñêîïèðîâàíî”, – óáåæäåí ×àðëüç
Âè÷âóä. È ïðîäîëæàåò: “Êîïèÿ äîëæíà áûòü îáÿ-
çàòåëüíî… Åñëè áû íå êîïèÿ – êàê áû ìû òîãäà
óçíàëè, ÷òî ýòî ïîäëèííèê?” [1, 164]. Íî êîïèþ è
ïîäëèííèê ðàçëè÷èòü íåâîçìîæíî.

Ïîäîáíàÿ ìûñëü îðãàíè÷íî âïèñûâàåòñÿ â
êàðòèíó ìèðà, â êîòîðîì íåðàçëè÷èìû èñòèíà è
âûìûñåë (÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êíèãè êàê íå
“ïðàâäèâûå âûäóìêè”?), ìèðà, ãäå äåéñòâóþò
îñîáûå çàêîíû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà êàê
ïðîöåññà, íåîòëè÷èìîãî îò ïëàãèàòà è ìèñòèôè-
êàöèè. Ïèòåð Àêðîéä ñâîèì ðîìàíîì “×àòòåð-
òîí” ñìîã óáåäèòü, ÷òî òàêîé ìèð èìååò ïðàâî íà
ñóùåñòâîâàíèå.
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