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Âçàèìîäåéñòâèå èñòîðèè è ìèôà – îäíî èç âàæ-
íåéøèõ ïðîÿâëåíèé ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé ìåí-
òàëüíîñòè. Îíî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïî÷òè â êàæäîé
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, âûñòóïàÿ îòðàæåíèåì äóà-
ëèçìà ñîâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî ñîçíàíèÿ. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, êàê çàìåòèë îäíàæäû Í. Áåðäÿåâ, “íàøå
âðåìÿ çàñëóæèâàåò íàçâàíèå èñòîðè÷åñêîãî ïî ïðå-
èìóùåñòâó: îíî ïðèíóäèòåëüíî îáðàùàåò ê èñòî-
ðèè”. Ïîýòîìó ñîâðåìåííîå õóäîæåñòâåííîå ñîçíà-
íèå ãëóáîêî ïîãðóæåíî â ïîòîê èñòîðèè, ñòðåìÿñü
îñìûñëèòü è ñàìî íàïðàâëåíèå ýòîãî ïîòîêà, è òî,
÷òî íåñåòñÿ â åãî âîëíàõ. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò
“ïðèíóäèòåëüíûé” äåòåðìèíèçì èñòîðèè çàñòàâëÿ-
åò èñêàòü ïðèáåæèùå îò èñòîðè÷åñêîé òåìïîðàëüíî-
ñòè âî âíåâðåìåííîé ñòèõèè ìèôà. “Õâàòèò òåðçàòü
ìåíÿ âàøèì ïðîêëÿòûì âðåìåíåì!” – êðè÷èò áåê-
êåòîâñêèé Ïîööî (“Â îæèäàíèè Ãîäî”) [1, 87]. À ãå-
ðîé äæîéñîâñêîãî “Óëèññà” Ñòèâåí Äåäàëóñ ïðîèç-
íåñåò ñâîé ñòàâøèé óæå õðåñòîìàòèéíûì àôîðèçì:
“Èñòîðèÿ – ýòî êîøìàð, îò êîòîðîãî ÿ ïûòàþñü ïðî-
ñíóòüñÿ!” [2, 33].

Âîçìîæíî, íè â îäíîé äðóãîé åâðîïåéñêîé êóëü-
òóðå ýòî äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè íå âûñ-
òóïàåò òàê íàãëÿäíî, êàê â êóëüòóðå Èðëàíäèè, êîòî-
ðîé ñóæäåíî áûëî îñîáåííî ìó÷èòåëüíî ïåðåæèòü
õàðàêòåðíóþ äëÿ ÕÕ âåêà äðàìó ðàçðûâîâ â “öåïè
âðåìåí”. Ëèòåðàòóðà Èðëàíäèè ïîñëåäíèõ äåñÿòè-
ëåòèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, áóêâàëüíî îäåðæèìà èñòî-
ðèåé. Õàðàêòåðíî â ýòîì ñìûñëå íà÷àëî ðîìàíà Ýäíû
Î’Áðàéåí “Äîì â ïðåêðàñíîì óåäèíåíèè” (1994):
“Èñòîðèÿ âñþäó. Îíà ïðîñà÷èâàåòñÿ â ïî÷âó è ïîä-
ïî÷âó. Ñëîâíî äîæäü, èëè ãðàä, èëè ñíåã, èëè êðîâü”
[3, 3]. À, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà íàñëåäóåò çàâåùàí-
íûé Äæ. Äæîéñîì è Ó. Á. Éåéòñîì èíòåðåñ ê îáëàñòè
ìèôè÷åñêè âíåâðåìåííîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî. ßð-
êèì ñâèäåòåëüñòâîì òàêîé äâóõôîêóñíîñòè õóäîæå-
ñòâåííîãî âèґäåíèÿ âûñòóïàåò èðëàíäñêàÿ äðàìà ïîñ-
ëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. Çàìåòèì, ÷òî ñïåöèôèêà ñîâðå-
ìåííîé èðëàíäñêîé êóëüòóðû âûðàæàåò ñåáÿ ïîëíåå
âñåãî èìåííî â ôåíîìåíå äðàìû è òåàòðà. Âîçìîæíî,
ñàìà äâîéñòâåííàÿ ïðèðîäà òåàòðàëüíîãî óíèâåðñó-
ìà ñ åãî êîíòðàñòàìè äóõà (ñëîâà) è ïëîòè (èçîáðàæå-
íèÿ) ïîçâîëÿåò ðåàëèçîâàòü òî òÿãîòåíèå ê ïàðàäîê-
ñó, ê íåîáû÷íûì ðàêóðñàì âèґäåíèÿ ìèðà, êîòîðîå

îòëè÷àåò õóäîæåñòâåííîå ñîçíàíèå èðëàíäöà äàæå â
òîì ñëó÷àå, êîãäà åãî òâîð÷åñòâî ðàçâèâàåòñÿ â ðàì-
êàõ äðóãîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû (âñïîìíèì õîòÿ
áû Óàéëüäà èëè Øîó).

Èðëàíäñêàÿ äðàìà ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé – ýòî
ïðåæäå âñåãî íåïðåðûâíûé äèàëîã ñ èñòîðèåé, êîòî-
ðûé ðåàëèçóåòñÿ â óäèâèòåëüíîì ìíîãîîáðàçèè æàí-
ðîâ è âåäåòñÿ òî ïîä àíàëèòè÷åñêèì çíàêîì Ëîãîñà,
òî ïîä ñèìâîëè÷åñêèì çíàêîì Ìèôà. Íà îäíîì ïî-
ëþñå – ðàçëè÷íûå ìîäèôèêàöèè ïîëèòè÷åñêîé äðà-
ìû, îáðàùåííîé ê “ñîöèîëîãèè íàñèëèÿ”, êîðíè
êîòîðîãî óõîäÿò ãëóáîêî â ïî÷âó íàöèîíàëüíîé èñ-
òîðèè. Íà äðóãîì – ôèëîñîôñêèå ïàðàáîëû î “ìè-
ôîëîãèè íàñèëèÿ”, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ çà-
ãàäî÷íûõ ïëàñòîâ äîëîãè÷åñêîé àðõàèêè, êîòîðûå
âíåçàïíî îòêðûâàþòñÿ â ñîçíàíèè ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà, âûçûâàÿ âñïëåñêè äèêèõ, ðàçðóøèòåëüíûõ
ñèë. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èðëàíäñêàÿ äðàìà ïåðå-
æèâàåò â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ íåîáû÷àéíî ïëîäî-
òâîðíûé è ÿðêèé ïåðèîä ñâîåé èñòîðèè, ñðàâíèìûé
òîëüêî ñ ïðåæíèì “êîíöîì âåêà”, êîãäà ðîæäàëàñü è
íà÷èíàëà ñâîå ðàçâèòèå èðëàíäñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ
äðàìàòóðãèÿ. Âïå÷àòëÿåò ïðåæäå âñåãî ìíîãîîáðàçèå
òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé. Á. Ôðèë, Ò. Ìåðôè,
Äæ. Êèí, Þ. ÌàêÊåéá, Ò. Êèëðîé, Äæ. Áîéä,
Ø. Ôèííåãàí – òàêîâ äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü
èìåí òàëàíòëèâûõ äðàìàòóðãîâ, ïðèøåäøèõ â èðëàí-
äñêèé òåàòð çà ïîñëåäíèå òðè – ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ.
Ïðè ýòîì îáîçíà÷èâøèéñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ
âåêà ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ â Îëüñòåðå âî
ìíîãîì îáóñëîâèë êàê âñïëåñê ïîëèòèçèðîâàííîé
äðàìàòóðãèè, ïðèêîâàííîé ê çëîáå äíÿ, òàê è ïîèñê
êîðíåé ïðîèñõîäÿùåãî òî â ïî÷âå íàöèîíàëüíîé èñ-
òîðèè, òî â ãëóáèíàõ ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïðè
ýòîì â îñìûñëåíèå îëüñòåðñêîãî êðèçèñà âíåñëè ñâîþ
ëåïòó äðàìàòóðãè è Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, è Èðëàíäñ-
êîé ðåñïóáëèêè, íàïîìèíàÿ îá óñëîâíîñòè òåððèòî-
ðèàëüíûõ ãðàíèö ïåðåä îáùíîñòüþ íàöèîíàëüíîé
èñòîðèè è êóëüòóðû.

Ïðîöåññ ïîëèòèçàöèè ñîâðåìåííîãî èðëàíäñêî-
ãî òåàòðà íàèáîëåå ðåïðåçåíòàòèâíî ïðåäñòàâëåí
òâîð÷åñòâîì Äæîíà Áîéäà, âïèòàâøåãî òðàäèöèè åâ-
ðîïåéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà – îò Ïèñêàòîðà è
Áðåõòà äî Àðìàíà Ãàòòè, à òàêæå îïûò îëüñòåðñêîé
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“ðàáî÷åé äðàìàòóðãèè” (Ñ. Òîìïñîí, Ñ. Ëàâ, Õ. Êó-
èí). Âûõîäåö èç ïðîòåñòàíòñêîé ðàáî÷åé ñåìüè Áåë-
ôàñòà, îí îáðàòèëñÿ ê äðàìå â êîíöå 60-õ ãîäîâ, êîã-
äà ïîçàäè áûëè è ãîäû ó÷èòåëüñòâà, è äâà ñ ïîëîâè-
íîé äåñÿòèëåòèÿ ðàáîòû íà áåëôàñòñêîì ðàäèî è òå-
ëåâèäåíèè. Åãî ïüåñà “Êâàðòèðû” [4], ïîñòàâëåííàÿ
â 1971 ã. íà ñöåíå Ëèðè÷åñêîãî òåàòðà Áåëôàñòà, ñòà-
ëà ïåðâûì õóäîæåñòâåííûì îòêëèêîì íà îëüñòåðñ-
êèå áåñïîðÿäêè è ïðèíåñëà åå àâòîðó èçâåñòíîñòü çà
ïðåäåëàìè Èðëàíäèè. Èçîáðàçèâ áóðíûå ñòîëêíî-
âåíèÿ ïðîòåñòàíòñêèõ óëüòðà ñî ñòîðîííèêàìè äâè-
æåíèÿ çà ãðàæäàíñêèå ïðàâà, Áîéä ñïðîåöèðîâàë èõ
íà áóäíè îáèòàòåëåé áåëôàñòñêèõ ðàáî÷èõ êâàðòèð,
êîòîðûå æèâóò â äîìå, âíåçàïíî îêàçàâøåìñÿ íà ëè-
íèè îãíÿ. Æàíðîâûå êîíòóðû ñåìåéíî-áûòîâîé
ïüåñû ðàñòâîðÿþòñÿ ó Áîéäà â ïëàêàòíûõ ïðèåìàõ
àãèòàöèîííîãî òåàòðà.

Â òî âðåìÿ êàê äðàìàòóðãèÿ Áîéäà, ñ åå ïîä÷åðê-
íóòîé ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòüþ è ïîèñêà-
ìè ïîçèòèâíûõ ðåøåíèé â ÷åòêî ðàçìå÷åííîì ïðî-
ñòðàíñòâå ñîöèàëüíûõ òåîðèé è ôîðìóë, ïðåäñòàâëÿ-
åò “ñîöèîëîãèþ íàñèëèÿ”, îñíîâíîé ïîòîê ñîâðåìåí-
íîé èðëàíäñêîé äðàìàòóðãèè âñå ÿâñòâåííåå
ñâîðà÷èâàåò â ðóñëî “ìèôîëîãèè íàñèëèÿ”, îáðàùà-
ÿñü ê èññëåäîâàíèþ òîãî äîêîíöåïòóàëüíîãî, äîëî-
ãè÷åñêîãî óðîâíÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé ôðàíöóçñêèé
ôèëîñîô Ïîëü Ðèêåð íàçâàë “ìèôîëîãè÷åñêèì ÿä-
ðîì”. Òàêèå ïüåñû, êàê “Ïîëåò âñëåïóþ” (1977) Áèë-
ëà Ìîððèñîíà èëè “Ñìåðòü Õàìïòè Äàìïòè” (1979)
Ãðýõýìà Ðýéäà – ýòî ïðåæäå âñåãî ôèëîñîôñêèå ïà-
ðàáîëû, îáðàùåííûå ê èññëåäîâàíèþ óïîìÿíóòîãî
âûøå “ìèôîëîãè÷åñêîãî ÿäðà”, â êîòîðîì îíè ïû-
òàþòñÿ îòûñêàòü êîðíè íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîç-
íîé âðàæäû. Òðàãè÷åñêîå íà÷àëî ïðè÷óäëèâî ñîâìå-
ùàåòñÿ â íèõ ñ ôàðñîâûì ãðîòåñêîì, ïàíòîìèìîé,
ïðèåìàìè ìüþçèê-õîëëà, ÷òî ñáëèæàåò èõ ñ àíãëèé-
ñêîé äðàìàòóðãèåé “âòîðîé âîëíû”. Áóäíè ñîâðåìåí-
íîãî Áåëôàñòà âûçûâàþò çäåñü äæîéñîâñêîå îùóùå-
íèå “êîøìàðà èñòîðèè” è òðàíñôîðìèðóþòñÿ â ìà-
êàáðè÷åñêèå èãðû ñî ñìåðòüþ, ïîðîæäàåìûå íåñêîí-
÷àåìîé ýïèäåìèåé íàñèëèÿ, â êðîâàâûé âîäîâîðîò
êîòîðîãî âîâëåêàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå æåðòâû. Òå
æå íàñòðîåíèÿ âî ìíîãîì îïðåäåëÿþò çâó÷àíèå òðè-
ëîãèè òåëåïüåñ Þ. ÌàêÊåéáà, êîòîðóþ ñ íåîñëàáå-
âàþùèì èíòåðåñîì ñìîòðåëè îñåíüþ 1976 ã. òåëåçðè-
òåëè êàê èðëàíäñêîãî Ñåâåðà, òàê è Þãà. Â íåå âõîäÿò
ïüåñû “Ðàê”, “Íàñëåäèå”, “Îñàäà” (ïîñëåäíÿÿ ñòàëà
îñíîâîé èçâåñòíîé ïîâåñòè ÌàêÊåéáà “Æåðòâû”,
îïóáëèêîâàííîé ó íàñ â æóðíàëå “Èíîñòðàííàÿ ëè-
òåðàòóðà”). Äåéñòâèå åãî òðèëîãèè ïðîèñõîäèò â ñåëü-
ñêîì óãîëêå Ñåâåðíîé Èðëàíäèè, â ãðàôñòâå Ôåðìà-
íà, ðàñïîëîæåííîì íà ãðàíèöå ñ ðåñïóáëèêîé. Ïîêà-
çûâàÿ ñòèõèþ íåíàâèñòè, êîòîðàÿ çàõëåñòûâàåò ýòîò
óãîëîê ïàòðèàðõàëüíîãî êðåñòüÿíñêîãî áûòà, Ìàê-
Êåéá âíîâü ïðèãëàøàåò ê ðàçìûøëåíèþ êàê íàä êîí-
êðåòíûì íàñëåäèåì íàöèîíàëüíîé èñòîðèè, òàê è íàä
çàãàäî÷íûìè ïëàñòàìè ìèôîëîãè÷åñêîé àðõàèêè,

âíåçàïíî ïðîñòóïàþùèìè â ïðèâû÷íûõ ëàíäøàô-
òàõ ñîâðåìåííîñòè. Íå èç ýòèõ ëè àðõàè÷åñêèõ ãëó-
áèí äîíîñèòñÿ òîò äðåâíèé êëè÷ “Êðîâü çà êðîâü!”
(åãî áðîñàåò â ïüåñå “Íàñëåäèå” ôàíàòèê-ïðîòåñòàíò),
âçðûâíàÿ ñèëà êîòîðîãî ðàçðóøàåò ñåé÷àñ íà íàøèõ
ãëàçàõ õðóïêîå “ðàâíîâåñèå äèêèõ ñèë”, òàÿùèõñÿ ïîä
ïîêðîâîì “öâåòóùåãî ìèðà” öèâèëèçàöèè?

Ê îñìûñëåíèþ èñòîðèè îáðàùåíî  è òâîð÷å-
ñòâî  Áðàéåíà Ôðèëà, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ïîñòè÷ü åå
÷åðåç çàãàäêè ïàìÿòè – èíäèâèäóàëüíîé è íàöèî-
íàëüíîé. Ìåñòîì äåéñòâèÿ ïî÷òè âñåõ åãî ïüåñ ÿâ-
ëÿåòñÿ âûìûøëåííûé Áýëëèáåã, ÷òî â ïåðåâîäå ñ
ãýëüñêîãî îçíà÷àåò “ìàëåíüêèé ãîðîäîê”. Ïðîòîòè-
ïîì åãî âî ìíîãîì ïîñëóæèë Ãëåíòèñ â ñåâåðî-çà-
ïàäíîì ãðàôñòâå Äîíåãîë, ãäå ïðîøëè äåòñêèå ãîäû
äðàìàòóðãà. Áýëëèáåã – ïðåæäå âñåãî ñèìâîëè÷åñ-
êîå ïðîñòðàíñòâî ïàìÿòè, òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ èñòî-
ðèè è íàñòîÿùåãî è íàãëÿäíîå âîïëîùåíèå ïðîòè-
âîðå÷èé íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ
ìîäåëü Èðëàíäèè â ìèíèàòþðå: ìàëåíüêèé îñòðî-
âîê ïàòðèàðõàëüíîñòè ñðåäè òåõíîêðàòè÷åñêèõ ìå-
ãàïîëèñîâ, ñðåäîòî÷èå íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè
ñðåäè íèâåëèðóþùåé âîëíû àìåðèêàíèçàöèè, êîòî-
ðàÿ çàõëåñòûâàåò ñîâðåìåííûé ìèð. Çàìåòèì, ÷òî â
60-70-å ãîäû ÕÕ âåêà Èðëàíäèÿ ñîâåðøèëà ðåçêèé
ñêà÷îê èç ìèðà äåðåâåíñêîé ïàòðèàðõàëüíîé öèâè-
ëèçàöèè â ñîâðåìåííîå ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùå-
ñòâî, à åå âûñòóïëåíèå â 1973 ã. â ÅÑ íàãëÿäíî çà-
ôèêñèðîâàëî îòêàç îò èçîëÿöèîíèçìà è ïåðåõîä íà
ïóòü èíòåãðàöèè. Íî âìåñòå ñ òåì ýòè ïðîöåññû
óâåëè÷èëè âåðîÿòíîñòü àìåðèêàíèçàöèè èðëàíäñ-
êîé êóëüòóðû è áûòà. Êàê îäíàæäû èðîíè÷åñêè çà-
ìåòèë Ôðèë, “Èðëàíäèÿ íå ñàìûé çàïàä Åâðîïû, íî
ñàìûé âîñòî÷íûé øòàò Àìåðèêè”. Îòñþäà âíîâü,
êàê è â íà÷àëå ÕÕ âåêà, â èðëàíäñêîé êóëüòóðå
âîçíèêàåò òÿãà ê ðåòðîñïåêòèâèçìó, òîñêà ïî ïàò-
ðèàðõàëüíîìó óêëàäó æèçíè è îòâðàùåíèå ê òîìó,
÷òî Ó. Á. Éåéòñ íàçâàë “ñîâðåìåííîñòè ãðÿçíûì
ïðèëèâîì”. Íî Áýëëèáåã – ýòî â òî æå âðåìÿ âîï-
ëîùåíèå íàöèîíàëüíîé çàìêíóòîñòè è îòñòàëîñòè,
òÿãîñòíîãî äàâëåíèÿ ïðåäðàññóäêîâ, ìåøàþùèõ
ñâîáîäíîé ðåàëèçàöèè ëè÷íîñòè. Âåñü êîìïëåêñ
ýòèõ ïðîòèâîðå÷èé áûë çàïå÷àòëåí óæå â ðàííåé
ïüåñå Ôðèëà “Ôèëàäåëüôèÿ, ÿ èäó ê òåáå!” (ïîñò.
1964), ñ êîòîðîé íà÷àëàñü åãî øèðîêàÿ èçâåñòíîñòü
çà ïðåäåëàìè Èðëàíäèè.

Â ïüåñàõ Ôðèëà íàñòîÿùåå âñåãäà îòÿãîùåíî
ïðîøëûì – áóäü òî ñóáúåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå
àñïåêòû ëè÷íîãî îïûòà åãî ïåðñîíàæåé èëè ãðóç ñà-
ìîé íàöèîíàëüíîé èñòîðèè. Â òî æå âðåìÿ òàì, ãäå
äðàìàòóðã îáðàùàåòñÿ ê èñòîðè÷åñêèì ñþæåòàì,
ïðîøëîå âñåãäà ðàçîìêíóòî â íàñòîÿùåå. Òàê, â îä-
íîé èç ñàìûõ ðàííèõ åãî ïüåñ “Âíóòðåííèé âðàã”
(ïîñò. 1962, îï. 1975), äåéñòâèå êîòîðîé îòîäâèíóòî
â VI âåê, à ãëàâíûì ãåðîåì âûñòóïàåò õðèñòèàíñêèé
ìèññèîíåð Êîëóìáàí, ëåãåíäà íàñûùàåòñÿ àêòóàëü-
íûìè ïðîáëåìàìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Óðîæåíåö çà-



28

Н.И. Прозорова

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2006, ¹ 2

ïàäíîãî ãðàôñòâà Äîíåãîë, Êîëóìáàí â ñîðîêàëåò-
íåì âîçðàñòå ïîêèíóë Èðëàíäèþ, ïîñåëèâøèñü íà
ìàëåíüêîì îñòðîâå Èîíà áëèç áåðåãîâ Øîòëàíäèè,
ïðåâðàòèâ ýòîò îñòðîâ â öåíòð ðàñïðîñòðàíåíèÿ õðè-
ñòèàíñòâà â Áðèòàíèè. Àðõàèêà âíåøíèõ äåòàëåé îá-
ñòàíîâêè è áûòà – ñâîåãî ðîäà ìàñêàðàäíûé êîñòþì
äëÿ âûñòðîåííîé äðàìàòóðãîì ñèòóàöèè, ýòè÷åñêèå
êîíòóðû êîòîðîé ïðî÷åð÷åíû îïûòîì ÕÕ âåêà, à
ãëàâíûé ãåðîé íàäåëåí ðàçîðâàííûì ñîçíàíèåì ñî-
âðåìåííîãî èíòåëëèãåíòà, ýòèì “âíóòðåííèì âðà-
ãîì”, ñ êîòîðûì îí âåäåò áîðüáó. Äóøåâíîå ñìÿòå-
íèå ãåðîÿ âî ìíîãîì îáóñëîâëåíî òðàãè÷åñêîé àíòè-
íîìè÷íîñòüþ ñàìîé èðëàíäñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè.
Åãî ïîêèíóòàÿ ðîäèíà – ýòî è îòòàëêèâàþùèé ñâî-
åé æåñòîêîñòüþ ìèð âðàæäû è ðàçäîðîâ, è ïðåêðàñ-
íàÿ çåëåíàÿ çåìëÿ äåòñòâà, ê êîòîðîé ïðèêîâàíà
äóøà. Ïîýòîìó ìîíîëîãè ãåðîÿ îòðàæàþò òîò ñëîæ-
íûé êîìïëåêñ ëþáâè/íåíàâèñòè ïî îòíîøåíèþ ê
ðîäèíå, êîòîðûé íå ðàç ñòàíîâèëñÿ ïðåäìåòîì îñ-
ìûñëåíèÿ â èðëàíäñêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà: “Ïðî-
êëÿòàÿ, ïðîêëÿòàÿ Èðëàíäèÿ! Ëþáèìàÿ çåëåíàÿ Èð-
ëàíäèÿ! Î, ìîÿ Èðëàíäèÿ!” (Âñïîìíèì è ìû ðîçà-
íîâñêîå “Ïðîêëÿòàÿ Ðîññèÿ, áëàãîñëîâåííàÿ Ðîñ-
ñèÿ!”). À â ñàìîé àêòóàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ïüåñå
Ôðèëà “Ïî÷åòíûå ãðàæäàíå” (1974), íàïèñàííîé ïî
ãîðÿ÷èì ñëåäàì äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé â Ñåâåðíîé
Èðëàíäèè, áëåñòÿùå ïðåäñòàâëåíî “çàñòûâàíèå”
íàñòîÿùåãî â ìåðòâÿùåì ïðîñòðàíñòâå èäåîëîãè÷åñ-
êèõ ìèôîâ.

Õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå Ôðèëà ÷àñòî äåìîí-
ñòðèðóåò àíòèíîìè÷íîñòü îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè,
ñâîéñòâåííóþ èðëàíäñêîìó êóëüòóðíîìó ñîçíàíèþ.
Íàïðèìåð, â åãî ïüåñàõ 80-õ ãîäîâ “Àðèñòîêðàòû”,
“Ïåðåâîäû”, “Ñâÿçóþùàÿ íèòü”, ãäå îñîáåííî íà-
ñòîé÷èâî çâó÷àò ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è
ñóäåá íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, àïîëîãèÿ èñòîðèè
óæèâàåòñÿ ñ åå ðàçîáëà÷åíèåì, à ãðóç ïàìÿòè îêàçû-
âàåòñÿ îäíîâðåìåííî è “áëàãîñëîâåíèåì”, è “ïðîêëÿ-
òèåì”. Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå ïüåñà “Ïåðåâî-
äû”, äåéñòâèå êîòîðîé ïåðåíåñåíî â 30-å ãîäû ÕIÕ
âåêà, êîãäà íàñòóïèëà ïîñëåäíÿÿ ôàçà êîëîíèçàöèè
Èðëàíäèè, ñâÿçàííàÿ ñ óòðàòîé íàöèîíàëüíîãî ÿçû-
êà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïüåñà Ôðèëà àêöåíòèðóåò óãðî-
çó èñ÷åçíîâåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè âìåñòå è èñ-
÷åçíîâåíèåì ðîäíîãî ÿçûêà, â êîòîðîì ýòà ïàìÿòü
æèâåò. Íî îíà è ïðåäóïðåæäàåò îá îïàñíîñòè, êîòî-
ðóþ òàèò â ñåáå “îäåðæèìîñòü ïðîøëûì”, îòâðàùà-
þùàÿ, ñëîâíî íàðêîòèê, îò æèçíè â íàñòîÿùåì. Îäèí
èç ãåðîåâ ýòîé ïüåñû, ó÷èòåëü èðëàíäñêîãî ÿçûêà
Õüþ, ïðîèçíîñèò çíàìåíàòåëüíóþ ôðàçó: “Ïîìíèòü
âñå – ñâîåãî ðîäà áåçóìèå” [5, 445].

Â ïüåñå “Òâîðèòü èñòîðèþ” (ïîñò. 1988) Ôðèë
ðàçìûøëÿåò íàä ïðèðîäîé ñàìîãî èñòîðè÷åñêîãî çíà-
íèÿ, âûäâèãàÿ íà ïåðâûé ïëàí êîìïëåêñ ãåðìåíåâ-
òè÷åñêèõ ïðîáëåì, èíòåðåñ ê êîòîðûì âñåãäà îáî-
ñòðÿåòñÿ â ïåðåëîìíûå, êðèçèñíûå ýïîõè êóëüóòðû.
“Èñòîðèþ íåëüçÿ ïåðåäåëàòü, íî åå ìîæíî ïåðåîñ-

ìûñëèòü”, – ýòî âûñêàçûâàíèå Ã.-Ã. Ãàäàìåðà ìîã-
ëî áû ñòàòü ýïèãðàôîì ê ïüåñå Ôðèëà, ãäå èñòîðèÿ
òâîðèòñÿ äâàæäû – ñíà÷àëà â äåÿíèè, à ïîòîì â èñ-
òîëêîâàíèè è ãäå äåìîíñòðèðóåòñÿ íåóñòðàíèìûé
“çàçîð” ìåæäó èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì è åãî èíòåðïðå-
òàöèåé. Â öåíòðå ïüåñû – ôèãóðà Õüþ Î’Íåéëà, èç-
âåñòíîãî èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ Èðëàíäèè, âîçãëà-
âèâøåãî íà ðóáåæå XVI–XVII âåêîâ áîðüáó èðëàíä-
öåâ ïðîòèâ àíãëèéñêîé êîëîíèçàöèè íà ñåâåðå ñòðà-
íû, â Îëüñòåðå. Åãî ïîðàæåíèå â áèòâå ïðè
Êèíñåéëå â 1601 ã. îçíàìåíîâàëî çàêàò “èðëàíäñêîé
Èðëàíäèè” è íà÷àëî áóðíîé êîëîíèçàöèè Îëüñòåðà
àíãëè÷àíàìè. Òàê çàïóòûâàëèñü íèòè òîãî ñëîæíî-
ãî êëóáêà ñåâåðîèðëàíäñêèõ ïðîáëåì, êîòîðûé íå
ðàñïóòàí è ñåãîäíÿ.

Ôðèë îïóñòèë ñîáûòèÿ ñàìîé áèòâû, à èçîáðà-
çèë ëèøü èõ ïðîëîã è ýïèëîã, ÷òî îïðåäåëèëî äâóõ-
÷àñòíóþ êîìïîçèöèþ ïüåñû. Äåéñòâèå ïåðâîãî àêòà
ðàçâåðòûâàåòñÿ çà äåñÿòü ëåò äî áèòâû, à çàâåðøàåòñÿ
ïüåñà ñöåíîé, â êîòîðîé Î’Íåéë ïîêàçàí ñòàðåþùèì
èçãíàííèêîì, äîæèâàþùèì ñâîè äíè â Ðèìå âìåñòå
ñ ïðåäàííûì åìó ñåêðåòàðåì Ãàððè Õîâäåíîì è àðõè-
åïèñêîïîì Èðëàíäèè Ïèòåðîì Ëîìáàðäîì. Ïðóæè-
íîé êîíôëèêòà ÿâëÿåòñÿ èíòåëëåêòóàëüíûé ïîåäè-
íîê Õüþ Î’Íåéëà, êîòîðûé “òâîðèò èñòîðèþ” ñâîè-
ìè ïîñòóïêàìè, ñ Ïèòåðîì Ëîìáàðäîì, êîòîðûé âû-
ñòóïàåò èíòåðïðåòàòîðîì ýòèõ ïîñòóïêîâ, ñîçäàâàÿ
áèîãðàôèþ Î’Íåéëà. Î’Íåéë îòñòàèâàåò ïðèîðèòåò
ôàêòà, à Ëîìáàðä – ïðèîðèòåò ðàññêàçà, òåêñòà. Äëÿ
Ëîìáàðäà çàäà÷à èñòîðèêà ñðîäíè çàäà÷àì õóäîæíè-
êà: âíåñòè ñìûñë â õàîñ íåóïîðÿäî÷åííûõ ôàêòîâ.
Ïîäîáíî õóäîæíèêó, Ëîìáàðä ïîä÷èíÿåò ñâîé ðàñ-
ñêàç ëîãèêå âûáðàííîãî æàíðà. “ß ïðåäïî÷èòàþ ïî-
âåñòâîâàíèå ñ ýëåìåíòàìè ìèôà – ñêàçàíèå î ãåðîå”
[6, 334], – çàìå÷àåò îí, âûòåñíÿÿ æèâîãî, ãðåøíîãî
Õüþ áåçóïðå÷íîé çàñòûëîñòüþ ìèôîëîãè÷åñêîãî
îáðàçöà. Äëÿ Î’Íåéëà êíèãà åãî áèîãðàôà – “íàïû-
ùåííàÿ ëîæü”, ïðîòèâ êîòîðîé îí ïûòàåòñÿ çàòåÿòü
îáðå÷åííûé íà íåóäà÷ó áóíò. À äëÿ Ëîìáàðäà åãî òðóä
îïðàâäàí ïîõâàëüíîé öåëüþ – “óäîâëåòâîðèòü îæè-
äàíèÿ ïîòîìêîâ”, íóæäàþùèõñÿ â ãåðîè÷åñêîì ïðè-
ìåðå. “Âî âðåìåíà íàöèîíàëüíîãî óíèæåíèÿ íå ñòî-
èò ãîâîðèòü îá îøèáêàõ”, – ïîäîáíûé äîâîä Ëîì-
áàðäà íàïîìèíàåò î òîì ïðîöåññå ìèôîëîãèçàöèè
èñòîðèè, êîòîðîìó ÕÕ âåê îòäàë òàêóþ ùåäðóþ è
òàêóþ îïàñíóþ äàíü.

À îäíà èç ïîñëåäíèõ ïüåñ Ôðèëà “Òàíöû íà ïðàç-
äíèêå Ëóãà” (1991) íàìå÷àåò ïðèìèðåíèå ïðîòèâî-
ðå÷èé åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê èñòî-
ðèè ÷åðåç èäåþ ïðàçäíèêà, êîòîðûé îäíîâðåìåííî
ó÷èò èñêóññòâó ïîìíèòü è çàáûâàòü, æèòü ñðàçó è â
èñòîðèè, è â âå÷íîñòè.

Ïðè âñåì âíèìàíèè ê òðàãè÷åñêèì àñïåêòàì íà-
öèîíàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî îïûòà èðëàíäñêàÿ äðàìà-
òóðãèÿ âñå ÷àùå ñòðåìèòñÿ îñìûñëèòü åãî â êîíòåêñòå
îáùååâðîïåéñêîé èñòîðèè ÕÕ âåêà. Õàðàêòåðíà â
ýòîì îòíîøåíèè ïüåñà Ò. Ìåðôè “Óæå íå äî ëîãèêè”
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(1990) [7], êîòîðàÿ îáðàùåíà ê øèðîêîìó ôèëîñîôñ-
êîìó îñìûñëåíèþ åâðîïåéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû.
Íå ñëó÷àéíî ñâîåîáðàçíûì àêêîìïàíåìåíòîì ê åå
äåéñòâèþ îêàçûâàåòñÿ çäåñü çàïèñàííàÿ íà ìàãíèòî-
ôîí ëåêöèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ïüåñû, óíèâåðñèòåòñêîãî
ïðåïîäàâàòåëÿ ôèëîñîôèè. Îí ãîòîâèòñÿ ê îòâåò-
ñòâåííîìó âûñòóïëåíèþ è âûáèðàåò äëÿ ýòîé öåëè
àíàëèç ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ Àðòóðà Øîïåíãàóýðà,
íèñïðîâåðãàòåëÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ òðàäèöèé åâ-
ðîïåéñêîé êóëüòóðû è ïðåäòå÷è ñîâðåìåííîãî ýêçè-
ñòåíöèàëèçìà. Ýòî è ñäåëàëî åãî ôèëîñîôèþ ñîçâó÷-
íîé íàñòðîåíèÿì ðàçî÷àðîâàâøåéñÿ â ðàöèîíàëèçìå
èíòåëëèãåíöèè ÕÕ âåêà – âåêà, êîòîðûé, ìîæåò
áûòü, êàê íèêàêîé äðóãîé, õîòåë ïîä÷èíèòü æåñòêîé
ëîãèêå âñå ñôåðû æèçíè. Ýêçèñòåíöèàëüíîå æå ñî-
çíàíèå ïðîòèâîïîñòàâèëî ëîãèêå èíòóèöèþ, öåëåñî-
îáðàçíîñòè – áåçîò÷åòíûå äâèæåíèÿ âíóòðåííåãî “ÿ”,
ñîçíàòåëüíîìó çàìûñëó – áåññîçíàòåëüíûé ïîðûâ.
Â ýòîì ôèëîñîôñêîì ñìûñëå, âèäèìî, ñëåäóåò ïîíè-
ìàòü çàãëàâèå ïüåñû. Àáñóðäíî-íåïðåäñêàçóåìûå ðå-
àêöèè è ïîñòóïêè ãåðîåâ ïüåñû íàãëÿäíî äåìîíñòðè-
ðóþò ðàçðûâ ñîâðåìåííîãî ñîçíàíèÿ ñ ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêîé ëîãèêîé, îïðåäåëÿâøåé ìàãèñòðàëüíûé ïóòü
ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, íà÷èíàÿ ñ àíòè÷íî-
ñòè. Â ëåêöèè ãåðîÿ ïüåñû íå ñëó÷àéíî óïîìèíàåòñÿ îá
ýïîõå, ñôîðìèðîâàâøåé çíàìåíèòîãî ôèëîñîôà-ïåñ-
ñèìèñòà, êàê î âðåìåíè òðàãè÷åñêîãî ïàðàäîêñà, çà-
äàííîãî Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé, êîòîðàÿ
çàâåðøèëà “âåê Ðàçóìà”: ãîðäàÿ èäåÿ “ñâîáîäû, ðà-
âåíñòâà, áðàòñòâà” îáåðíóëàñü êðîâàâîé ïðàêòèêîé
ãèëüîòèíû. ×åëîâåêó ÕÕ âåêà, èñïûòàâøåìó åùå áî-
ëåå îøåëîìëÿþùèå ïàðàäîêñû èñòîðèè, äåéñòâè-
òåëüíî óæå “íå äî ëîãèêè”. Òàê âñêðûâàþòñÿ ïðåäïî-
ñûëêè òîãî ïîâîðîòà ê íåîìèôîëîãè÷åñêîìó ñîçíà-
íèþ, êîòîðîå õàðàêòåðèçóåò ñîâðåìåííóþ êóëüòóðó.

Âî ìíîãîì òå æå òåíäåíöèè õàðàêòåðèçóþò è
äðàìàòóðãè÷åñêóþ òðèëîãèþ Øåéìàñà Ôèííåãàíà
“Êëàäáèùå Åâðîïû” (1991). Íàçâàíèå åå, ïðîáóæ-
äàÿ â ïàìÿòè ìíîãî÷èñëåííûå “çàêàòíûå” àññîöèà-
öèè, òî÷íî õàðàêòåðèçóåò îñíîâíóþ òîíàëüíîñòü âõî-
äÿùèõ â íåå ïüåñ (äåéñòâèå ïåðâîé ïüåñû ïðîèñõî-
äèò â Èñïàíèè âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, âòî-
ðîé – â Áåëôàñòå âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû,
òðåòüåé – â Áåëôàñòå íàøèõ äíåé). Ðå÷ü çäåñü èäåò î
êëàäáèùå èäåé, îá îáëîìêàõ ðóõíóâøåé íàèâíîé
âåðû â ðàçóìíîñòü ñîöèàëüíûõ óòîïèé, êîòîðûå íà
ïðàêòèêå îáåðíóëèñü áðàòîóáèéñòâåííûì áåçóìèåì
ãðàæäàíñêèõ âîéí. Â ïðåäèñëîâèè ê ïüåñàì, íàïè-
ñàííîì îñåíüþ 1990 ã., äðàìàòóðã, áóäó÷è ñâèäåòå-
ëåì òîé ýéôîðèè, êîòîðàÿ îõâàòèëà Çàïàäíóþ Åâðî-
ïó ïðè âèäå êðóøåíèÿ òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ, âûñ-
òóïàåò ñ îòðåçâëÿþùèì íàïîìèíàíèåì î òîì, ÷òî äî
íàñòîÿùèõ ïîõîðîí òîòàëèòàðèçìà åùå äàëåêî. “Òî-
òàëèòàðèçì íàõîäèò äëÿ ñåáÿ íåìàëî òàèíñòâåííûõ

ëàçååê”, – çàìå÷àåò îí, ïðèâëåêàë âíèìàíèå ê ôåíî-
ìåíó òîòàëèòàðíîãî ñîçíàíèÿ. Íàèáîëåå îïàñíûå åãî
ïðîÿâëåíèÿ Ø. Ôèííåãàí âèäèò ïðåæäå âñåãî â ðå-
ëèãèîçíîì ôóíäàìåíòàëèçìå, íà êîòîðûé îí îáðó-
øèâàåòñÿ ñî ñòðàñòüþ ÷åëîâåêà, ïðîøåäøåãî ÷åðåç
îïûò êàòîëè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ è èñïûòàâøåãî íà
ñåáå âñþ ñèëó äàâëåíèÿ ðåëèãèîçíîé îðòîäîêñèè.

Åñòü åùå îäíà ãðàíü òîòàëèòàðíîãî ñîçíàíèÿ, ñ
êîòîðîé íàñ âñåõ ñòàëêèâàåò ñåé÷àñ îïûò òâîðÿùåé-
ñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ èñòîðèè è êîòîðóþ íå îñòàâëÿåò
áåç âíèìàíèÿ àâòîð. Ýòî ôàíàòè÷íûé íàöèîíàëèçì,
êîòîðûé ìûñëèò æåñòêèìè îïïîçèöèÿìè “ñâîé”/
“÷óæîé”. Îòòàëêèâàÿñü îò ñîáñòâåííîãî – èðëàíäñ-
êîãî – îïûòà, Ø. Ôèííåãàí â ïóáëèöèñòè÷åñêè îñ-
òðîì ïðåäèñëîâèè ê ïüåñàì àêöåíòèðóåò âíèìàíèå
íà ýòîé îáùååâðîïåéñêîé “áîëåçíè” êîíöà ÕÕ âåêà:
“Ñåãîäíÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ Åâðîïû ìû íàáëþäàåì,
êàê, ðàçìàõèâàÿ ôëàãàìè è ýìáëåìàìè, ñ øóìîì è
ãðîõîòîì çàÿâëÿþò î ñåáå ñòîðîííèêè ïëåìåííûõ
ïðèâÿçàííîñòåé. “Ýòîò êëî÷îê çåìëè ïðèíàäëåæèò
íàðîäó Õ”. “Ìû íàðîä èãðåêîâ”. “Íàðîä Z òðåáóåò
îòäåëåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ ñîáñòâåííîãî íàöèîíàëü-
íîãî ãîñóäàðñòâà” [8, XI].

Õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñîçíàíèÿ
“òåìïîðàëüíàÿ äåçîðèåíòàöèÿ” èñïûòûâàåò õóäîæ-
íèêîâ èñêóøåíèåì àáñóðäà, êîãäà âîçíèêàåò îùó-
ùåíèå òîãî, ÷òî, êàê çàìåòèë Æ. Áîäðèÿð, èñòîðèÿ
ïðåêðàòèëàñü, ìû îêàçàëèñü â íåêîåé ïîñò-èñòîðèè,
êîòîðàÿ íå èìååò ñìûñëà. Äëÿ èðëàíäñêèõ äðàìàòóð-
ãîâ ïóòü ïðåîäîëåíèÿ ñìûñëîóòðàòû âñå ÷àùå îïðå-
äåëÿåòñÿ ïîèñêîì âîçìîæíîñòåé ñáëèçèòü òåìïî-
ðàëüíóþ èçìåí÷èâîñòü èñòîðèè ñ âíåâðåìåííîé íå-
èçìåííîñòüþ ìèôà.
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