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Ðîáåðò Ðàíêå Ãðåéâç (1895–1985) – ñûí èð-
ëàíäñêîãî ïîýòà Àëüôðåäà Ïåðñèâàëÿ Ãðåéâçà
(1846–1931). Âòîðîå èìÿ – Ðàíêå – åìó äîñòà-
ëîñü îò ìàòåðè, íåìêè ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Ðî-
áåðò Ãðåéâç ïðèíàäëåæàë ê ïîýòè÷åñêîé äèíàñ-
òèè. Åãî îòåö îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî òîìîâ èð-
ëàíäñêèõ ïåñåí è áàëëàä, îí àâòîð çíàìåíèòîé
èðëàíäñêîé ïåñíè “Îòåö Î’Ôëèíí” (“Father
O’Flynn”). Ñ 1875 ïî 1910 ãîäû Ãðåéâç-ñòàðøèé
áûë èíñïåêòîðîì øêîë â Äóáëèíå.

Ðîáåðò Ãðåéâç – ó÷àñòíèê ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû. Åãî äåáþòíàÿ êíèãà ñòèõîâ “Íàä æàðî-
âíåé” (“Over the Brazier”) âûøëà â 1916 ãîäó ïðè
ïîääåðæêå Ýäâàðäà Ìàðøà, ðåäàêòîðà çíàìåíè-
òûõ ñáîðíèêîâ “Ãåîðãèàíñêîé ïîýçèè”. Ðàííèå
ñòèõè Ðîáåðòà Ãðåéâçà îòíîñÿò ê “ïîýçèè òðàí-
øåé”. Òåðìèí “îêîïíàÿ ïîýçèÿ” îáúåäèíÿåò ïî-
ýòîâ, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè â âîéíå (Ð. Áðóê,
Ó. Îóýí, À. Ðîçåíáåðã, Ý. Áëàíäåí, Ð. Ãðåéâç).
Ïðîéäÿ àä ñðàæåíèé, ýòè ïîýòû ïîíÿëè ëæè-
âîñòü øîâèíèñòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ è ïèñàëè îá
óæàñàõ âîéíû. Ðîáåðò Ãðåéâç ðàññêàçûâàë î ãè-
áåëè ìîëîäûõ ëþäåé, îáìàíóòûõ è ïðåäàííûõ, î
ñóäüáå òåõ, êòî âåðíóëñÿ è íå ñìîã íàéòè ìåñòà â
ðåàëüíîì ìèðå, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ ñàìî ïîíÿòèå
æèçíè è ñìåðòè èçìåíèëîñü. Çàãëÿíóâ â áåçäíó è
óæàñíóâøèñü, Ãðåéâç íå ñóìåë ïðèòâîðÿòüñÿ è
äåëàòü âèä, ÷òî â îêðóæàþùåì ìèðå íè÷åãî âû-
çûâàþùåãî îò÷àÿíèå íå ïðîèñõîäèò. Ïåññèìèçì
è ñòðàäàíèå ïîðîäèëè ìîòèâû áåçûñõîäíîé òîñ-
êè è ñêîðáè. Åãî ïîýçèÿ âîåííîãî è ïîñëåâîåí-
íîãî âðåìåíè áûëà âûðàæåíèåì ýìîöèîíàëüíî-
ãî ðàçî÷àðîâàíèÿ öåëîãî ïîêîëåíèÿ. Æèçíåííûé
ïóòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ åãî ðàííèõ ñòèõîâ äåëèò-
ñÿ íà òðè ýòàïà – ïðåäâîåííîå, âîåííîå è ïîñëå-
âîåííîå, êîãäà äîâîåííîå, ïî âûðàæåíèþ Ð. Îë-
äèíãòîíà, “óïîäîáèëîñü äîèñòîðè÷åñêîìó”.

Â 1926 ãîäó Ãðåéâç îòïðàâèëñÿ â Åãèïåò â
êà÷åñòâå ïðîôåññîðà ëèòåðàòóðû, çàòåì æèë è
ðàáîòàë íà Ìàéîðêå è â Áðåòàíè. Â íà÷àëå âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû ïåðååõàë â Àíãëèþ, ïîñëå íåå
âåðíóëñÿ íà Ìàéîðêó. Ñ 1961 ãîäà ïî 1966 Ãðåéâç

áûë ïðîôåññîðîì ëèòåðàòóðû â Îêñôîðäå, ñîáðà-
íèå åãî ýññå è ëåêöèé áûëè îïóáëèêîâàíû â êíè-
ãàõ “Ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî è ïðèíöèïû”
(1967), “Æóðàâëèíàÿ ñóìêà è äðóãèå ñïîðíûå
âîïðîñû” (1969). Ãðåéâç – ëàóðåàò ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïðåìèé, âêëþ÷àÿ Êîðîëåâñêóþ Çîëîòóþ
ìåäàëü çà ïîýòè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ (1968). Òâîð-
÷åñêàÿ ïðîäóêòèâíîñòü Ãðåéâçà ïîòðÿñàåò, îí
àâòîð îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñáîðíèêîâ ïîýçèè,
ýññå, ïðîçû, âîëüíûõ ïåðåâîäîâ èç Ãîìåðà, Ëó-
êèàíà, Ñâåòîíèÿ, Òåðåíöèÿ. Ãðåéâçó ïðèíàäëå-
æàò èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû, àâòîáèîãðàôè÷åñêèå
êíèãè, ñðåäè åãî ïðîèçâåäåíèé âûäåëÿåòñÿ íå-
îðòîäîêñàëüíîé èíòåðïðåòàöèåé ìèôà “Áåëàÿ
áîãèíÿ: èñòîðè÷åñêàÿ ãðàììàòèêà ïîýòè÷åñêîãî
ìèôà” (1948). Ãðåéâç íå ñòðåìèëñÿ ïðèìûêàòü ê
êàêîìó-òî ïîýòè÷åñêîìó îáúåäèíåíèþ, åãî ïî-
ýòè÷åñêèé ñòèëü èíäèâèäóàëåí.

Ñòèõîòâîðåíèå “Äüÿâîëüñêèé ñîâåò ñî÷èíè-
òåëÿì” (“The Devil’s Advice to Story Tellers”) áûëî
îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå “Collected Poems” â
1938 ãîäó. Çàãëàâèå ñòèõîòâîðåíèÿ àëëþçèâíî,
ñêðûòàÿ öèòàöèÿ, çàêëþ÷åííàÿ â òèòóëå, íàöå-
ëåíà íà ðåôëåêñèþ ÷èòàòåëÿ-ýðóäèòà. Èíòåðòåê-
ñòóàëüíàÿ âîëíà îðèåíòèðóåò íà “ñîïðèñóòñòâèå”
(Æ. Æåíåòò) â òåêñòå ãåòåâñêîãî Ìåôèñòîôåëÿ,
êîòîðûé â ðóñëå “äüÿâîëüñêèõ ïîó÷åíèé” öè-
íè÷íî äàåò ñîâåòû ó÷åíèêó.

Îäíàêî óæå ñëåäóþùàÿ ñèëüíàÿ ïîçèöèÿ
òåêñòà – ïåðâàÿ ñòðîêà – ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî
ïîýò îáìàíûâàåò ÷èòàòåëÿ: çàãëàâèå “Äüÿâîëüñ-
êèé ñîâåò ñî÷èíèòåëÿì” ðàññîãëàñîâàíî ñî ñìûñ-
ëîì ñòèõîòâîðåíèÿ. Íàçâàíèå íå ñîîòâåòñòâóåò
“ãîðèçîíòó ÷èòàòåëüñêîãî îæèäàíèÿ”, Ãðåéâç è íå
äóìàåò ñòîëü æå íåïðèñòîéíî, êàê è Ìåôèñòî-
ôåëü, ïîó÷àòü ÷èòàòåëÿ. Àâòîð ðàçäóìûâàåò î
òîì, êàêîâû ïðèíöèïû òâîð÷åñêîãî îòáîðà, êàê
ñîçäàåòñÿ ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, ÷òî ÿâëÿåò-
ñÿ ôàêòè÷åñêèì è äóõîâíûì èñòî÷íèêîì ïîýçèè.

Èíîé êðè÷èò, ÷òî âñå â ðàññêàçå ëîæü,
Êîãäà ÷óòü-÷óòü äëÿ òî÷íîñòè ñîâðåøü.
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Áóäü ãëóõ ê íåìó, ïîñëóøàé ìîé ñîâåò:
Â äîòîøíîé ïðàâäå ïðàâäû æèçíè íåò [ñ. 329].

Èíòåðåñíî, ÷òî òà æå ìûñëü ïîçäíåå çàçâó-
÷èò è â ñòèõîòâîðåíèè ×àðëüçà Òîìëèíñîíà “Ðàç-
ìûøëåíèå î Äæîíå Êîíñòåáëå”:

Õóäîæíèê ëæåò
Ðàäè âÿùåé ïðàâäû. Âåðüòå åìó [ñ. 537].

Ïîýçèÿ, ïî Ãðåéâçó, íåâîçìîæíà áåç íåïîñ-
ðåäñòâåííîãî îùóùåíèÿ ïåðâîîñíîâ ïðèðîäû.
Ïîýò, óòðàòèâ ñâåæåñòü âîñïðèÿòèÿ áûòèÿ, òåðÿ-
åò ñïîñîáíîñòü ñëèòüñÿ ñ æèçíüþ. Ãðåéâç ìíîãî
ðàçìûøëÿë íàä òåì, ÷òî åñòü òàëàíò òâîðöà, êà-
êóþ ìåòó – áîãà èëè äüÿâîëà – íåñåò õóäîæíèê.
Ãðåéâç âîçðàæàë ïðîòèâ êðàñèâîãî è óñòîé÷èâî-
ãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî òâîð÷åñêàÿ æèëêà – ýòî íå-
êèé äàð áîãîâ, à ïîýçèÿ – ýòî òðàíñëÿöèÿ áîæå-
ñòâåííîãî îòêðîâåíèÿ, â êîòîðîé ïîýò òîëüêî
âûñòóïàåò ñâîåîáðàçíûì ìåäèàòîðîì âûñøåãî
ñìûñëà. Ãðåéâç áûë òàêæå ïðîòèâíèêîì ïðèí-
öèïà “àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà”, îí íå ñ÷èòàë, ÷òî
àâòîð îáÿçàí ïðîñòî îòìå÷àòü ïðîèñõîäÿùèå ñî-
áûòèÿ, ÷òî îí ñâîåãî ðîäà ðåãèñòðàòîð, ïîñêîëü-
êó ÿêîáû òîëüêî òàê è ìîæíî âîññîçäàòü ïðàâäó
æèçíè. Èäåÿ áåññîçíàòåëüíîé ôèêñàöèè ñîáû-
òèé áûëà åìó ÷óæäà, îí îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå
ïîýòè÷åñêîé òèïèçàöèè, êîãäà âîîáðàæåíèå ïî-
ýòà ïåðåïëàâëÿåò ÷àñòè â åäèíóþ êàðòèíó ìèðà.
Öåëîå, ïî Ãðåéâçó, ñîñòîèò èç îòäåëüíûõ ñîñòàâ-
ëÿþùèõ, èç êðîõîòíûõ ìîìåíòîâ áûòèÿ, ñâîèõ è
÷óæèõ. Âîò ê ÷åìó Ãðåéâç ïðèâëåêàåò âíèìàíèå
âíåòåêñòîâîãî ñëóøàòåëÿ â ñòèõîòâîðåíèè:

Ñêëîíÿñü ê îáðûâêàì, êëî÷üÿì, ëîñêóòàì,
Ðàçáðîñàííûì ïî æèçíè òóò è òàì [ñ. 329].

È äàëåå Ãðåéâç ÷åòêî îïðåäåëÿåò, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ ìàòåðèàëîì ïîýçèè, èç ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ
ãàðìîíè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà:

Ïðîñòîð âîîáðàæàåìûé çåìëè
Ñëó÷àéíûìè òåëàìè çàcåëè,
Ìåëüêàâøèìè, êàê òåíè, ìèìî ãëàç
Ó âèííûõ ñòîåê è âîêçàëüíûõ êàññ [ñ. 329].

Ãðåéâç ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â îñíîâó ïðîèçâå-
äåíèÿ ìîæåò áûòü ïîëîæåíî ëþáîå, äàæå í åçíà-
÷èòåëüíîå ñîáûòèå, ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à, ñêîëüçÿ-
ùèé âçãëÿä, òî åñòü âñå òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóòü
åæåäíåâíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Îáÿçàòåëüíîé
÷àñòüþ òâîð÷åñêîãî ïðèíöèïà Ãðåéâç ñ÷èòàåò
îáîñòðåííóþ íàáëþäàòåëüíîñòü, ïîýò îáÿçàí
òâîðèòü âñåãäà, áåç ïåðåðûâîâ è îòäûõà, îí ñâîå-
ãî ðîäà ñîñóä, âáèðàþùèé âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå
ïîòîì ïåðåïëàâÿòñÿ â ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè.

Ïîçäíåå â ïîýçèè Àííû Àõìàòîâîé âñòðå÷à-
åòñÿ ñîâïàäàþùàÿ ïî ñìûñëó ìåäèòàöèÿ î òîì,
÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, êàêèå
îáúåêòû ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ äîñòîéíûì èëè íåäî-
ñòîéíûì ðåôëåêñèè ïîýòà. Ñâîèì îïïîíåíòàì
îíà çàÿâëÿëà: “Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà
ðàñòóò ñòèõè, íå âåäàÿ ñòûäà”.

Ãðåéâç ðàçìûøëÿåò î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü
ïîýòè÷åñêàÿ ëîãèêà: èìååò ëè àâòîð ïðàâî ïðè-
óêðàñèòü è ïðåóâåëè÷èòü ñîáûòèå, èçìåíèòü
ôàêò, óêðóïíèòü, ïðèóìåíüøèòü èëè îòñå÷ü äå-
òàëè, “ïðèâðàòü” èëè îí äîëæåí ïðåäñòàâèòü ÷è-
òàòåëþ íàòóðàëèñòè÷åñêóþ êàðòèíó. Ðàññóæäå-
íèÿ î òîì, èç êàêîé ìàòåðèè òâîðÿòñÿ ñòèõè – èç
âûñîêîãî ïàðåíèÿ äóõà èëè èç ïîâñåäíåâíûõ âå-
ùåé è ñîáûòèé – î÷åâèäíû è â ñòèõàõ Ãðåéâçà, è
â ñòðîêàõ Òîìëèíñîíà, è â ñòðîôå Àõìàòîâîé.

Èç ýòîãî çàî÷íîãî ïîëèëîãà, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, õðîíîëîãè÷åñêîãî – ñòèõè Ãðåéâçà îïóáëè-
êîâàíû â 1938 ãîäó, à ñòèõîòâîðåíèå Òîìëèíñî-
íà – â 1958, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåæíàöèîíàëü-
íîãî – äèàëîã ëèòåðàòóð, ôîðìèðóåòñÿ îáùàÿ åâ-
ðîïåéñêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ äèñêóññèÿ î
ïðèíöèïàõ ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Ïî ñóòè,
òðè ïîýòà îáñóæäàþò ïðîáëåìó, êîòîðàÿ âàæíà
äëÿ âñåé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà: ìîæíî ëè ðàçäå-
ëèòü ñàìó æèçíü íà âûñîêóþ è íèçêóþ. À âìåñòå
ñ æèçíüþ ðàçäåëèòü è ëèòåðàòóðó: íà òó, êîòî-
ðóþ îáñóæäàþò è öåíÿò ïðîôåññèîíàëû, è íà òó,
êîòîðàÿ èíòåðåñíà ÷èòàòåëþ.

Ñëó÷àéíûå âñòðå÷íûå, çíàêîìûå è íåçíà-
êîìöû è äàæå ñîáóòûëüíèêè, îáðûâêè ÷óæèõ
ðàçãîâîðîâ, ïîäñìîòðåííûå óëè÷íûå ñöåíêè,
âçëåòàþùèå ñàìîëåòû è îòïëûâàþùèå ñóäà – âñå
ýòî èíòåðåñíî Ãðåéâçó, âñå êðóæèòñÿ â æèçíåí-
íîì õîðîâîäå, çàïå÷àòëåâàÿñü ïàìÿòüþ õóäîæíè-
êà ñ òåì, ÷òîáû, ïðîéäÿ ÷åðåç ïîýòè÷åñêóþ ðåô-
ëåêñèþ, áûòü êîãäà-íèáóäü âîññîçäàííûì â ñòè-
õîòâîðíîé ôîðìå.

Â îêîí÷àíèè ñòèõîòâîðåíèÿ Ãðåéâç äàåò ñî-
âåò âíåòåêñòîâîìó ñëóøàòåëþ è ñîáðàòó-ïîýòó,
êàêèì îáðàçîì îæèâèòü ñîáñòâåííûå âïå÷àòëå-
íèÿ, ÷òîáû îíè ñòàëè äîñòîâåðíûìè, ïðåâðàòèâ-
øèñü èç èíäèâèäóàëüíûõ îùóùåíèé, ýìîöèé â
îòðàæåíèå ÷óâñòâ, êîòîðûå ïðèñóùè ëþáîìó ÷å-
ëîâåêó, èíòåðåñíû âñåì è êàæäîìó:

Îòïðàâü èõ â ïóòü, êîòîðûé áóäåò èì
È ñàìîìó òåáå íåîáúÿñíèì.
Ïóñêàé ïîâèñíåò, â âîçäóõå êðóæàñü.
Ïðè÷èí è ñëåäñòâèé ïðèçðà÷íàÿ ñâÿçü.
Òîãäà-òî îæèâåò â òâîåé ñòðÿïíå
Êàðòèíà ìèðà, âåðíàÿ âïîëíå [ñ. 329].

Â îðèãèíàëå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñëåäíèå äâå
ñòðîêè çâó÷àò òàê:
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Nice contradiction between fact and fact
Will make the whole read human and exact [ñ. 328].

Èñïîëüçîâàíèå â ïîñëåäíåé ñòðîêå ýïèòåòà
“human”, òî åñòü “÷åëîâå÷åñêîãî”, ÷ðåçâû÷àéíî
âàæåí, ïîòîìó ÷òî õóäîæíèê, íà âçãëÿä Ãðåéâçà,
îáÿçàí íå ïðîñòî “îæèâèòü” êàðòèíó, îí äîëæåí
î÷åëîâå÷èòü åå, ÷òî çíà÷èòåëüíî ñëîæíåå, è âîò
ýòî êàê ðàç èìååò îòíîøåíèå ê ïîýòè÷åñêîé îäà-
ðåííîñòè, êîòîðàÿ ñðîäíè òàëàíòó Áîãà-òâîðöà,
ñîçäàâøåãî Àäàìà. Ïðåäûäóùàÿ ñòðîêà – “nice
contradiction between fact and fact” – åñòü êîíäåí-
ñèðîâàííàÿ èäåÿ âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ: ïî ìíåíèþ
Ãðåéâçà, íàòóðàëèñòè÷åñêàÿ çàðèñîâêà, ñâîåãî
ðîäà ôîòîãðàôèÿ óñòóïàåò ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ,
òèïèçàöèè è âåðíîñòè æèçíè ïîýòè÷åñêè ïåðå-
îñìûñëåííîìó “ôàêòó”.

È, íàêîíåö, åñëè âû÷ëåíèòü èç âñåãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ òîëüêî äâà ñëîâà – “devil” è
“human”, ïåðâîå èç çàãëàâèÿ, à âòîðîå èç ïîñëå-
äíåé ñòðîêè (ïåðâîå îòêðûâàåò ïîýòè÷åñêîå ïî-
âåñòâîâàíèå, à âòîðîå – åãî çàêàí÷èâàåò, îáðà-
çóÿ ñìûñëîâîå êîëüöî), òî âûÿñíÿåòñÿ ÷ðåçâû-
÷àéíî èíòåðåñíàÿ âåùü: â íèõ Ãðåéâç çàøèôðî-
âàë ñâîå ïîíèìàíèå ôåíîìåíà òàëàíòà

õóäîæíèêà. Íàïîìíèì: îí óòâåðæäàë, ÷òî ïî-
ýòè÷åñêèé òàëàíò íå åñòü ïîäàðîê áîãîâ èëè äüÿ-
âîëà. È ñëîâî “äüÿâîë”, èñïîëüçîâàííîå â íà-
çâàíèè, êîòîðîå îáìàíûâàåò îæèäàíèÿ ÷èòàòå-
ëÿ, è ñëîâî “÷åëîâå÷åñêèé”, çàêëþ÷àþùåå ñòè-
õîòâîðåíèå, ïåðåäàþò èçìåíåíèå ïðåäñòàâëåíèé
î õóäîæåñòâåííîé îäàðåííîñòè â ÕÕ âåêå êàê î
âðåìåíè ÷åëîâåêà, êîãäà ðàçâèòèå òàëàíòà èëè
ïðåíåáðåæåíèåì èì – ñóòü ÷åëîâå÷åñêèé óäåë,
â êîòîðîì îòñóòñòâóåò áîæåñòâåííûé ïðîìûñåë
èëè äüÿâîëüñêèé èñêóñ.

Èòàê: ñòèõîòâîðåíèå “The Devil’s Advice to
Story Tellers” – ýòî ïîýòè÷åñêàÿ ìåäèòàöèÿ íàä
ïðîáëåìîé, êîòîðàÿ âîëíîâàëà Ãðåéâçà íà ïðî-
òÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè: êàêîâà ðîëü
âûìûñëà â ñîçäàíèè õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû,
êàêèå ôîðìû âûìûñëà ìîæåò âûáèðàòü õóäîæ-
íèê. Ñàì Ãðåéâç áûë ñâîáîäåí â ïîýòè÷åñêîì
îòáîðå, îí ëåãêî ïåðåõîäèë îò áûòîâîé çàðèñîâ-
êè ê ìèôîòâîð÷åñòâó, ôàíòàçèè è ãðîòåñêó.
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