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Ïðîáëåìàòèêà ñòàòüè îáóñëîâëåíà, êàê áó-
äåò áîëåå îò÷åòëèâî âèäíî, äâóìÿ îñíîâíûìè
ïðè÷èíàìè. Ïðåæäå âñåãî ïðîáëåìîé ïîñòðîåíèÿ
ñïåöèôè÷åñêèõ ïðàêòèê ÷òåíèÿ ìåäèàòåêñòîâ â
óñëîâèÿõ èõ êóëüòóðíîé è âíóòðèæóðíàëüíîé
êîððåëÿöèè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà òàêîãî ïîñòðîå-
íèÿ ìû âçÿëè ñàìûé êðóïíûé æóðíàë ðóññêîé
ýìèãðàöèè – “Ñîâðåìåííûå çàïèñêè”. Ñîá-
ñòâåííî, ýòîìó è ïîñâÿùåíà ïåðâàÿ ÷àñòü ñòàòüè.
Âî âòîðîé ÷àñòè ìû äåìîíñòðèðóåì íåïîñðåä-
ñòâåííûé àíàëèç âïîëíå êîíêðåòíîãî òåêñòà –
ðîìàíà Âëàäèìèðà Íàáîêîâà “Îò÷àÿíèå”, âïåð-
âûå óâèäåâøåãî ñâåò íà ñòðàíèöàõ âûáðàííîãî
íàìè æóðíàëà.

Ïðåæäå âñåãî ìû âûíóæäåíû àïåëëèðîâàòü
ê ñàìîìó ïîíÿòèþ òåêñòà êàê îñîáîé êàòåãîðèè,
ñåìàíòè÷åñêàÿ àìïëèòóäà êîòîðîé ñåãîäíÿ äîñ-
òàòî÷íî øèðîêà, ÷òî îáóñëîâëèâàåò åå ïðèìåíå-
íèå ê ñàìûì ðàçëè÷íûì ýïèñòåìîëîãè÷åñêèì
óðîâíÿì. Òàê, ïîìèìî òðàäèöèîííî ïîíèìàåìî-
ãî ïîä òåêñòîì ïðîèçâåäåíèÿ èëè ñîîáùåíèÿ ìû
âïðàâå ãîâîðèòü î áîëåå øèðîêèõ òåêñòîâûõ îá-
ðàçîâàíèÿõ, âûäåëÿåìûõ íà îñíîâå êàêîãî-ëèáî
îáúåäèíÿþùåãî ïðèçíàêà, íàïðèìåð, î òåêñòå
ïåðèîäè÷åñêîãî èçäàíèÿ èëè Òåêñòå êóëüòóðû.

Ïîäîáíûé ïîäõîä ïîçâîëÿåò âûäåëÿòü åäè-
íûå òåêñòîâûå îáðàçîâàíèÿ è íà îñíîâå îïðåäå-
ëåííîé ïðîáëåìíî-òåìàòè÷åñêîé öåëîñòíîñòè.
Íàïðèìåð, Â. Í. Òîïîðîâ ñ÷åë âîçìîæíûì ãîâî-
ðèòü î ñâîåîáðàçíîì “ïåòåðáóðãñêîì òåêñòå” ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, ïîëîæèâ â åãî îñíîâó àðõåòè-
ïè÷åñêèå ïðèçíàêè ðîññèéñêîé ñòîëèöû â òîì
âèäå, â êîòîðîì îíè ñëîæèëèñü â îòå÷åñòâåííîé
ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè: “Ôîðìèðóåìûå òàêèì
îáðàçîì òåêñòû îáëàäàþò âñåìè òåìè ñïåöèôè-
÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè, êîòîðûå ñâîéñòâåííû
òåêñòàì âîîáùå, è – ïðåæäå âñåãî – ñåìàíòè÷åñ-
êîé ñâÿçíîñòüþ. Â ýòîì ñìûñëå êðîññ-æàíðî-
âîñòü, êðîññ-òåìïîðàëüíîñòü, äàæå êðîññ-ïåðñî-
íàëüíîñòü (â îòíîøåíèè àâòîðñòâà) íå ìåøàþò
ïðèçíàòü íåêèé òåêñò â ïðèíèìàåìîì çäåñü òîë-
êîâàíèè åäèíûì. Òåêñò åäèí è ñâÿçàí, õîòÿ îí

ïèñàëñÿ (è áóäåò ïèñàòüñÿ) ìíîãèìè àâòîðàìè,
ïîòîìó ÷òî îí âîçíèê ãäå-òî íà ïîëïóòè ìåæäó
îáúåêòîì è âñåìè òåìè àâòîðàìè, êîòîðûå â äàí-
íîì ñëó÷àå õàðàêòåðèçóþòñÿ íàëè÷èåì íåêîòî-
ðûõ îáùèõ ïðèíöèïîâ îòáîðà è ñèíòåçèðîâàíèÿ
ìàòåðèàëîâ”1.

Ýòîò åäèíûé òåêñò îáëàäàåò èíâàðèàíòíîñ-
òüþ, à åãî ñòðóêòóðà ñòðîèòñÿ íà àðõåòèïè÷åñêèõ
âçàèìîñâÿçÿõ ìåæäó ýëåìåíòàìè ìèôîïîýòè÷åñ-
êîãî öåëîãî. Òàêèì îáðàçîì, ñàìà âîçìîæíîñòü
âûäåëåíèÿ è àíàëèçà “ïåòåðáóðãñêîãî òåêñòà”
ñîçäàåò ïðåöåäåíò äëÿ ãèïîòåòè÷åñêîãî ïîñòðî-
åíèÿ àíàëîãè÷íûõ ñòðóêòóð. Òàê, â ëèòåðàòóðå è,
øèðå, êóëüòóðå ðóññêîãî çàðóáåæüÿ, íà íàø
âçãëÿä, ìîæíî ýêñïëèöèðîâàòü íåêîòîðîå ïðî-
áëåìíî-òåìàòè÷åñêîå è îáðàçíîå åäèíñòâî, óñ-
ëîâíî îïðåäåëÿåìîå êàê “ðóññêèé òåêñò” ýìèã-
ðàöèè, èëè “ýìèãðàíòñêèé ìèô”. Îí âêëþ÷àåò
â ñåáÿ ðÿä äîñòàòî÷íî êîíñòàíòíûõ êîìïëåêñîâ,
èíòåíöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííûõ íà îñìûñëå-
íèå ðîññèéñêèõ ñîáûòèé 1917 ãîäà è òàêæå âî
ìíîãîì íîñÿùèõ ìèôîïîýòè÷åñêèé õàðàêòåð.
“Ðóññêèé òåêñò” îõâàòûâàåò ñîáîé áîëüøóþ
÷àñòü ýìèãðàíòñêèõ òåêñòîâ ñàìîãî ðàçëè÷íîãî
ïëàíà, îáåñïå÷èâàÿ èì îñîáóþ ãîìåîìîðôíóþ
öåëîñòíîñòü è äåëàÿ âîçìîæíûì ïðî÷òåíèå äàæå
âåñüìà “íåéòðàëüíûõ” òåêñòîâ ñ ïîìîùüþ èìåí-
íî ñâîåãî êîäà.

Øèðîòó àìïëèòóäû îõâàòà “ýìèãðàíòñêèì
ìèôîì” òåêñòîâ ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ïîðÿäêà äå-
ìîíñòðèðóåò äàæå ïîýòèêà èõ çàãëàâèÿ. Ìíîæå-
ñòâî “ïðåöåäåíòíûõ òåêñòîâ” ðóññêîãî ðàññåÿíèÿ
ñîäåðæèò â ñâîèõ íàçâàíèÿõ ñëîâà, îòñûëàþùèå
ê “ðóññêîìó òåêñòó” (“Ìûñëè î Ðîññèè”
Ô. À. Ñòåïóíà, “Íà ðîäèíå” Ì. Â. Âèøíÿêà,
“Ïóòè Ðîññèè” È. È. Áóíàêîâà-Ôîíäàìèíñêî-
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ãî, “ß óíåñ Ðîññèþ” Ð. Á. Ãóëÿ, “Èñòîêè è ñìûñë
ðóññêîãî êîììóíèçìà” Í. À. Áåðäÿåâà, “Ïèñüìà
î ðóññêîé êóëüòóðå” Ã. Ï. ûÔåäîòîâà è äð.).
Áîëüøèíñòâî èç ïåðå÷èñëåííûõ òåêñòîâ óâèäå-
ëî ñâåò íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà “Ñîâðåìåííûå çà-
ïèñêè”, ÷åìó ëåãêî ìîæíî íàéòè îáúÿñíåíèå.

“Ñîâðåìåííûå çàïèñêè” (1920–1940) áûë
ñàìûì êðóïíûì è âëèÿòåëüíûì “òîëñòûì” æóð-
íàëîì-äîëãîæèòåëåì ðóññêîé ýìèãðàöèè “ïåð-
âîé âîëíû”. Â íåì íàïå÷àòàíû õóäîæåñòâåííûå,
ïóáëèöèñòè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå ïðîèçâåäåíèÿ
è êðèòè÷åñêèå ðàáîòû ïðàêòè÷åñêè âñåõ íàèáî-
ëåå âèäíûõ ýìèãðàíòñêèõ àâòîðîâ (çà èñêëþ÷å-
íèåì, ïîæàëóé, ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ ôèãóð
ïðàâîãî òîëêà).

Â ðóñëå îáùåé ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè –
“âîññîçäàíèå Ðîññèè”, íåñîâìåñòèìîå ñ áîëüøå-
âèñòñêîé âëàñòüþ, – íà ñòðàíèöàõ “Ñîâðåìåí-
íûõ çàïèñîê” ïóáëèêîâàëèñü òåêñòû ñàìûõ ðàç-
ëè÷íûõ àâòîðîâ è âåñüìà ðàçíîé äèñêóðñèâíîé
íàïðàâëåííîñòè. Íî ãëàâíûì ñòðóêòóðíûì
“ñòåðæíåì” æóðíàëà áûë õóäîæåñòâåííûé îòäåë,
èìåííî åìó îòâîäèëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü ëèñòàæà
èçäàíèÿ. Íà ñòðàíèöàõ “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”
óâèäåëè ñâåò îäíè èç ñàìûõ êðóïíûõ ïðîèçâåäå-
íèé ñàìûõ èçâåñòíûõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ ðóñ-
ñêîãî çàðóáåæüÿ. Ýòî “Õîæäåíèå ïî ìóêàì”
À. Í. Òîëñòîãî, “Æèçíü Àðñåíüåâà” È. À. Áó-
íèíà, “Èñòîðèÿ ëþáîâíàÿ” è “Ñîëäàòû”
È. Ñ. Øìåëåâà, “Ïóòåøåñòâèå Ãëåáà” è “Äîì â
Ïàññè” Á. Ê. Çàéöåâà, “Æàíåòà” À. È. Êóïðèíà,
“Ñèâöåâ Âðàæåê” Ì. À. Îñîðãèíà, “Ïðåñòóïëå-
íèå Íèêîëàÿ Ëåòàåâà” À. Áåëîãî, ïðàêòè÷åñêè
âñå ðîìàíû Â. Â. Íàáîêîâà “ðóññêîãî ïåðèîäà”,
à òàêæå öåëûå ðîìàííûå öèêëû Ä. Ñ. Ìåðåæêîâ-
ñêîãî è Ì. À. Àëäàíîâà è ìíîãîå äðóãîå, ÷òî ïî-
çâîëèëî Â. Ô. Õîäàñåâè÷ó î÷åíü òî÷íî îõàðàêòå-
ðèçîâàòü “Ñîâðåìåííûå çàïèñêè” êàê “âûñòàâ-
êó” ëèòåðàòóðû ðóññêîãî çàðóáåæüÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî “ðóññêèé òåêñò” íå ìîã íå ïðî-
ÿâèòü ñåáÿ íà òåêñòîâîì ïðîñòðàíñòâå æóðíàëà,
ïðè÷åì îñíîâíûì åãî ñåìàíòè÷åñêèì íîñèòåëåì
ÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, èìåííî õóäîæåñòâåí-
íûé äèñêóðñ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ðÿäîì ïðè÷èí.
Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî ïîìíèòü îá îñíîâíîì
îòëè÷èòåëüíîì ïðèçíàêå õóäîæåñòâåííîãî äèñ-
êóðñà – åãî “ôèêöèîíàëüíîñòè”, ïðèíöèïèàëü-
íîé íåâîçìîæíîñòè “âåðèôèêàöèè”. Äðóãèìè
ñëîâàìè, îò äèñêóðñà íåõóäîæåñòâåííîãî îí îò-
ëè÷àåòñÿ ïîëèâàëåíòíîñòüþ ñìûñëà ñîîáùàåìîé
èíôîðìàöèè, âîçìîæíîñòüþ åå íå òîëüêî ïåðå-
äàâàòü, íî è ãåíåðèðîâàòü. Â ýòîì ñëó÷àå âîçíè-
êàåò íåîáõîäèìîñòü àäåêâàòíîãî ïîíèìàíèÿ çà-
ëîæåííûõ â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå ñìûñëîâûõ
ïîòåíöèé, èõ ðåëåâàíòíîãî “ðàñêîäèðîâàíèÿ”.

Ïîäîáíûé îïûò èñòîëêîâàíèÿ òðåáóåò, â
ñâîþ î÷åðåäü, îñîáîãî ãåðìåíåâòè÷åñêîãî ïðî-

öåññà, ïîçâîëÿþùåãî ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ
ïðîöåäóð âûÿâèòü ñåìàíòè÷åñêèé ïîòåíöèàë
òåêñòà ñ ó÷åòîì åãî îáùåé èíòåíöèîíàëüíîñòè.
Íî ãåðìåíåâòèêà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, ïîìå-
ùåííîãî â æóðíàëüíûé êîíòåêñò, áóäåò ïðèíöè-
ïèàëüíî èíîé, ÷åì èììàíåíòíî èçó÷àåìîãî òåê-
ñòà. Ñòàíîâÿñü ÷àñòüþ æóðíàëüíîãî “öåëîãî”, îí
íåîáõîäèìûì îáðàçîì íà÷èíàåò êîððåëèðîâàòü
ñ “ñîñåäíèìè” òåêñòàìè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ
äèñêóðñîâ. Â ðåçóëüòàòå ïîäîáíîé êîððåëÿöèè â
òåêñòàõ õóäîæåñòâåííîãî äèñêóðñà íà÷èíàþò àê-
òèâèçèðîâàòüñÿ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå êîäû,
â ñîâîêóïíîñòè ñâîåé ñîñòàâëÿþùèå îñîáûé
“øèôð” èëè “ÿçûê” “ïðî÷òåíèÿ” âïëîòü äî âñå-
ãî æóðíàëüíîãî äèñêóðñà â öåëîì.

Òàêîé ïîäõîä ê òåêñòàì ðóññêîãî çàðóáåæüÿ
â ïåðâóþ î÷åðåäü âûÿâëÿåò èõ “ñîöèîëîãè÷åñ-
êèé êîä”, ïîçâîëÿþùèé òðàíñëèðîâàòü “ðóñ-
ñêèé òåêñò” ýìèãðàöèè íà ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå
óðîâíè èõ ñòðóêòóðû – îò ëåêñèêî-ãðàììàòè÷åñ-
êîãî è ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîãî äî êàòåãîðèè
“ìåòàôèçè÷åñêèõ êà÷åñòâ” (Ð. Èíãàðäåí). Â ýòîì
ñìûñëå ïîäõîä ìàêñèìàëüíî áëèçîê èñòîðèêî-
ëèòåðàòóðíîìó èçó÷åíèþ ðóññêîé æóðíàëèñòè-
êè â òîì åãî âàðèàíòå, êîòîðûé áûë ïðåäñòàâëåí
Â. Á. Ñìèðíîâûì, ïîëàãàâøèì, ÷òî “ãëàâíîå â
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì ïîäõîäå – âûÿâëåíèå
îòíîøåíèé, âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó æóðíàëüíû-
ìè òåêñòàìè, íå âíóòðèòåêñòîâàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ
ñòðóêòóðà, à ìåæòåêñòîâûå èäåéíûå è ýñòåòè÷åñ-
êèå âçàèìîîòíîøåíèÿ”2. Ãåðìåíåâòè÷åñêàÿ ïðî-
öåäóðà ïîçâîëÿåò àêòèâèçèðîâàòü â “Ñîâðåìåí-
íûõ çàïèñêàõ” âàæíåéøèå ïðîáëåìíî-òåìàòè-
÷åñêèå êîìïëåêñû “ðóññêîãî òåêñòà” (“ýìèãðàí-
òñêîãî ìèôà”). Íàïðèìåð, ýòî êîìïëåêñ
“ïîòåðÿííîé Ðîññèè”, êîòîðûé çà÷àñòóþ âûñòó-
ïàåò íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà â ôîðìå ìèôîëîãåìû
“ïîòåðÿííîãî ðàÿ” èëè ñèìâîëè÷åñêîãî îáðàçà
Àòëàíòèäû.

Òàê, ïðî÷òåíèå ïðîèçâåäåíèé, êàçàëîñü áû,
âåñüìà äàëåêèõ îò ðîññèéñêîé ïðîáëåìàòèêè (íà-
ïðèìåð, “Ìåññèè” Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî èëè
“Ïðèãëàøåíèÿ íà êàçíü” Â. Â. Íàáîêîâà), ñ ïî-
ìîùüþ êîäà “ðóññêîãî òåêñòà” ýôôåêòèâíåå è
ïîêàçàòåëüíåå íà æóðíàëüíîì ïðîñòðàíñòâå “Ñî-
âðåìåííûõ çàïèñîê”, ãäå òåñíîå “ñîñåäñòâî” òåê-
ñòîâ ñàìûõ ðàçíûõ äèñêóðñîâ (õóäîæåñòâåííî-
ãî, ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, ôèëîñîôñêîãî, èñòîðè-
÷åñêîãî, ìåìóàðíîãî è êðèòè÷åñêîãî) îáåñïå÷è-
âàåò ïåðåíîñ “ðóññêîãî ñìûñëà” íà òåêñòû
“íåéòðàëüíîãî” õàðàêòåðà – ýòîìó ñïîñîáñòâóåò
è ïðèñóùèé äëÿ ëþáîãî æóðíàëà “ñïëîøíîé” õà-

2 Ñìèðíîâ Â. Á. “Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè” è ðóññêàÿ

ëèòåðàòóðà 70-80-õ ãîäîâ XIX âåêà / Â. Á. Ñìèðíîâ. –

Âîëãîãðàä: Èçä-âî Âîëãîãðàäñêîãî óí-òà, 1998. – Ñ. 12.
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ðàêòåð åãî ïðî÷òåíèÿ ÷èòàòåëåì. Äðóãèìè ñëîâà-
ìè, èìåííî êîíòåêñò îáåñïå÷èâàåò ïðîöåññ ïðè-
ðàùåíèÿ ñìûñëîâ – ïðî÷òåíèå òîãî æå “Ïðèãëà-
øåíèÿ íà êàçíü” âíå æóðíàëüíîãî êîíòåêñòà èëè
âíå êóëüòóðíîé ñèòóàöèè ðóññêîãî çàðóáåæüÿ,
èëè – øèðå – âíå ðóññêîãî êóëüòóðíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà (ò. å. òàì, ãäå êîäû “ðóññêîãî òåêñòà”
íå èíêîðïîðèðîâàíû â “ÿçûê êóëüòóðû”), íà-
ïðèìåð, â ðàìêàõ àíòîëîãèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû
äëÿ ñòóäåíòîâ Èíäèè, ëèøèò ðîìàí Íàáîêîâà
“ðóññêîé àóðû” è ïðåâðàòèò åãî â îäíó èç ôàíòà-
ñòè÷åñêèõ ïðèò÷, êîòîðûìè òàê áîãàòà (àíòè)
óòîïè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà.

Êàêîâà æå òà “ïðèìàðíàÿ åäèíèöà”, êîòî-
ðàÿ ñ íàèáîëüøåé ýôôåêòèâíîñòüþ îáåñïå÷èâà-
åò òðàíñäèñêóðñèâíîñòü òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà
“Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”, ò. å. àêòèâíîå ïîðîæ-
äåíèå ñìûñëîâ â õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ æóð-
íàëà çà ñ÷åò êîððåëÿöèè ñî ñìûñëàìè òåêñòîâ
äðóãèõ äèñêóðñîâ (ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, ôèëî-
ñîôñêîãî, èñòîðè÷åñêîãî è ò. ä.)? Èíà÷å, êàêàÿ
åäèíèöà ïîçâîëÿåò ïîðîæäàòü ñèòóàöèþ äèàëî-
ãà ìåæäó òåêñòàìè ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ, îáåñ-
ïå÷èâàÿ òåì ñàìûì ñìûñëîâóþ îïðåäåëåííîñòü
õóäîæåñòâåííîìó äèñêóðñó æóðíàëà, îáëåã÷àÿ
òó ãåðìåíåâòè÷åñêóþ ïðîöåäóðó, áåç êîòîðîé
àäåêâàòíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ òåêñòà æóðíàëà â
öåëîì ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíåíà? Íà íàø âçãëÿä,
ýòî ñèìâîë.

Î ñèìâîëå ìîæíî ãîâîðèòü âñÿêèé ðàç, êîã-
äà “íåêîå ÿâëåíèå âûðàæàåò ñîáîþ ÷òî-òî ñîâñåì
èíîå, íî ïðè ýòîì òðåáóåò âíèìàíèÿ è ê ñåáå êàê
ê ÿâëåíèþ ñàìîñòîÿòåëüíîìó, çà êîòîðûì ñòîèò
ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå”3. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî
ñîâðåìåííîå óïîòðåáëåíèå ýòîãî òåðìèíà ñîõðà-
íèëî ãåíåòè÷åñêè çàëîæåííóþ â íåì èäåþ àíà-
ëîãèè ìåæäó îáîçíà÷àþùèì è îáîçíà÷àåìûì:
ãðå÷åñêèé òåðìèí áóêâàëüíî çíà÷èë “ñâîäèòü”,
“ñðàâíèâàòü”, “ñîïîñòàâëÿòü”. Òî åñòü óæå èçíà-
÷àëüíî â ñèìâîëå çàëîæåíà ïðîáëåìà ÷àñòè è öå-
ëîãî – ïðîáëåìà âîçðîæäåíèÿ öåëîñòíîñòè ïó-
òåì ñîåäèíåíèÿ íåêîãäà áûâøèõ åäèíûìè ÷àñ-
òåé. Ïðè÷åì ýòè ñîåäèíÿåìûå ÷àñòè åñòü ÷àñòè
îäíîãî îáùåãî – ñìûñëà, ïîñòèæåíèå êîòîðîãî
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé öåëüþ âñÿêîé ãåðìåíåâòè÷åñ-
êîé ïðîöåäóðû. “Èìåííî ïîýòîìó íà ïåðâûé
ïëàí âûñòóïàåò ïðîáëåìà ñèìâîëà, îñíîâó êîòî-
ðîãî è ñîñòàâëÿåò ïîäîáíûé ñìûñë – äèíàìè÷íàÿ
ñòðóêòóðà öåëîñòíîãî ôåíîìåíà…”4.

Âîçìîæíîñòü ñîîáùàòü öåëîñòíîñòü ñìûñëó,
(ðå) ãåíåðèðîâàòü åãî, ïðèäàåò òàêîå óíèêàëüíîå
ñâîéñòâî ñèìâîëà, êàê ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîëèñå-

ìèÿ. Ýòî ïîçâîëÿåò ìíîãèì ìûñëèòåëÿì è èññëå-
äîâàòåëÿì èìåííî ñèìâîë ïîëàãàòü çà îäíó èç
áàçîâûõ êàòåãîðèé ñìûñëîïîðîæäåíèÿ êàê õó-
äîæåñòâåííîãî (ñàêðàëüíîãî) òåêñòà, òàê è Òåê-
ñòà êóëüòóðû â öåëîì (Ý. Êàññèðåð, Î. Øïåíã-
ëåð, Â. Ñ. Ñîëîâüåâ, À. Áåëûé, Ì. Õàéäåããåð,
Ï. Ðèêåð, À. Ô. Ëîñåâ, Þ. Ì. Ëîòìàí è äð.).
“Ñèñòåìà ñìûñëîâûõ îòñûëîê” ñèìâîëà ïîçâî-
ëÿåò ïðåäñòàâèòü â âèäå öåëîñòíîñòè òî, ÷òî ïðè
èíûõ óñëîâèÿõ àíàëèçà ïðåäñòàâàëî â âèäå ðàç-
ðîçíåííûõ ñìûñëîâûõ êîíâåðãåíöèé, àâòîíîì-
íûõ ñåìèîòè÷åñêèõ îáðàçîâàíèé. Ñèìâîë “ñòÿ-
ãèâàåò” âîåäèíî âñå ñìûñëîâûå èíòåíöèè áîëü-
øèíñòâà êóëüòóðíûõ åäèíñòâ ñàìûõ ðàçíûõ óðîâ-
íåé, ÷òî äåëàåò âîçìîæíûì èõ ãåðìåíåâòèêó – îò
ôèëîñîôñêîé ãåðìåíåâòèêè (Ã.-Ã. Ãàäàìåð) è
ãåðìåíåâòèêè Áûòèÿ (Ì. Õàéäåããåð) äî ãåðìå-
íåâòèêè ÿçûêà è òåêñòà (Ï. Ðèêåð). Çäåñü ìû ñíî-
âà âîçâðàùàåìñÿ ê ïîíÿòèþ òåêñòà, áåðÿ çà îñíî-
âó òåçèñ, “÷òî äåéñòâèòåëüíûé ìèð êóëüòóðû èìå-
åò ñòðóêòóðó òåêñòà, ÷òî îí òåêñòóàëåí” [3, 11].

Òåêñò êóëüòóðû ñîñòîèò èç ìíîãî÷èñëåí-
íûõ òåêñòîâ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ óðîâíåé, íåêî-
òîðûå èç êîòîðûõ èãðàþò ðîëü ñìûñëîâûõ è
êîììóíèêàòèâíûõ èíäèêàòîðîâ äàííîé êóëü-
òóðû: «Òåêñò â âèðòóàëüíîì ñîáûòèè âûñòóïèë
â îäíîé èç ãëàâíûõ ñâîèõ ðîëåé – ìåñòî-äåð-
æàòåëÿ êóëüòóðû. Ñâîèìè êîììóíèêàòèâíû-
ìè òàêòèêàìè, ñâîåé ôîðìîé òåêñò óäåðæèâà-
åò îáùåíèå è áëàãî âìåñòå, áóêâàëüíî “â ìåñòå”
êóëüòóðû, â ðàìêàõ ðàçóìíî-äóõîâíîé öåëîñò-
íîñòè. È ñîâåðøåííî çàêîíîìåðíî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò ñòîëêíîâåíèå òåêñòîâ, â êîòîðîì ïîáåæ-
äàåò òîò, êòî â ñîñòîÿíèè “óäåðæèâàòü” êóëü-
òóðíóþ öåëîñòíîñòü èëè ïðåäëîæèòü òàêèå
êîììóíèêàòèâíûå òàêòèêè è òàêèå ïðèíöèïû
áëàãîïîëó÷èÿ, ò. å. ïîëó÷åíèÿ áëàãà, êîòîðûå
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóáúåêòó àäåêâàòíûìè äàííîé
êóëüòóðíîé öåëîñòíîñòè» [3, 60-61].

Â òðàäèöèîííûõ êóëüòóðàõ ýòó ðîëü ìåñòî-
äåðæàòåëåé âûïîëíÿëè, ðàçóìååòñÿ, ñàêðàëüíûå
(ìèôîëîãè÷åñêèå) òåêñòû, à ñåãîäíÿ, êàê ñïðà-
âåäëèâî óêàçûâàåò ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü,
íà “àðõåòèïè÷åñêèé, èçíà÷àëüíûé äëÿ êóëüòó-
ðû” âîïðîñ “î áûòèè áëàãà è äîëæíîãî” îòâå÷à-
þò òåêñòû ÑÌÈ, ñâîåîáðàçíîé “ìàòðèöåé” êî-
òîðûõ âûñòóïàåò òåêñò ãàçåòû: “Òåõíîãåííîå îá-
ùåñòâî òàêæå íå ìîæåò èçáàâèòü ÷åëîâåêà îò îò-
âåòà íà ýòîò âîïðîñ è ïðåäëàãàåò åìó ñâîè
òåêñòû, àíàëîãè÷íûå òðàäèöèîííîìó òåêñòó êàê
ôîðìàëüíî, òàê è ôóíêöèîíàëüíî. Ñàìûé âàæ-
íûé èç ýòèõ òåêñòîâ – ãàçåòà. <…> Ãàçåòà-ìî-

3 Óýëëåê Ð. Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû / Ð. Óýëëåê, Ì. Óîððåí. – Ì.: Ïðîãðåññ, 1978. – Ñ. 205.
4 Ëàãóòèíà È. Ñèìâîëè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü Ãåòå. Ïîýòèêà õóäîæåñòâåííîé ïðîçû / È. Ëàãóòèíà. – Ì.: Íàñëåäèå,

2000. – Ñ. 11.
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äåëü ñîçäàåòñÿ êàê òåêñò çíàíèÿ îáî âñåì è äëÿ
âñåõ, ìàêñèìàëüíî ïîëíîãî çíàíèÿ î ìèðå. Â òî
æå âðåìÿ ãàçåòà-ìîäåëü îò÷àñòè ýçîòåðè÷íà. Îíà
îáðàùàåòñÿ ê ñâîèì ÷èòàòåëÿì, ëþáèò çàãàäêè,
ñåíñàöèè, òàéíû. Ãàçåòû ïå÷àòàþò ñëóõè, ðàçîá-
ëà÷åíèÿ, ïðèçíàíèÿ. Ñîçäàþò ìèôîìåòàôîðè-
÷åñêóþ àóðó ñîáûòèé, íàêàïëèâàþò ðàçëè÷íóþ
èíôîðìàöèþ, õîòÿò ïðîíèêíóòü âî âñå òàéíû,
âñå âûâåäàòü, ñîòðóäíè÷àþò ñî ñïåöñëóæáàìè
è ò. ä. <…> Ñ ôóíêöèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ
òî÷êè çðåíèÿ ìåñòà è âðåìåíè ñâîåãî ïðî÷òåíèÿ
ãàçåòà òàêæå èìååò ÷åðòû ñõîäñòâà ñ òðàäèöèîí-
íûì òåêñòîì. Ãàçåòà – ýòî òåêñò, îáúåäèíÿþùèé
ðàçëè÷íûå îáëàñòè ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Åå
÷èòàþò âñå èëè ïî÷òè âñå. Ñóáúåêòû êóëüòóðû,
ïðåäñòàâëÿþùèå ðàçëè÷íûå åå ñôåðû, îáùàþò-
ñÿ ìåæäó ñîáîé ïðè ïîìîùè ðàçëè÷íûõ ñðåäñòâ
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, â òîì ÷èñëå ãàçåòû êàê
áàçîâîé ìîäåëè âñåõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè âñåõ òåõíè÷åñêèõ, ýñòå-
òè÷åñêèõ è ñîäåðæàòåëüíûõ îòëè÷èÿõ âñå ñðåä-
ñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè – ãàçåòû, æóðíàëû,
ðàäèî, òåëåâèäåíèå, êîìïüþòåðíûå ñåòè – èìå-
þò åäèíóþ êîíñòðóêòèâíóþ ìàòðèöó, ò. å. ãàçå-
òó” [3, 89]5. Òàêèì îáðàçîì, ê ïîäîáíûì “ïðå-
öåäåíòíûì” äëÿ êóëüòóðû òåêñòàì ìîæíî îòíå-
ñòè òåêñò æóðíàëà, òåì áîëåå òàêîãî çíà÷èìîãî
äëÿ êóëüòóðû ðóññêîãî çàðóáåæüÿ èçäàíèÿ, êàê
“Ñîâðåìåííûå çàïèñêè”.

Êàê æå â ïðèíöèïå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæ-
íûì àäåêâàòíîå èñòîëêîâàíèå ñèìâîëè÷åñêèõ
ñòðóêòóð ìåäèàòåêñòîâ, ñ èõ ïîëèñåìèåé è
êîíòåêñòóàëüíîñòüþ? Ýòè ñòðóêòóðû ðåàëèçó-
þòñÿ â ôîðìå ìèôîëîãåì è ìèôîëîãè÷åñêèõ
êîíñòðóêöèé. Òîïîñîì è äàæå àêñèîìîé ïî÷òè
âñåõ èññëåäîâàíèé ïî ìèôîëîãèè è ìèôîïîý-
òèêå (êàê òðàäèöèîííîé, òàê è ñîâðåìåííîé)
ñòàëà êîíñòàòàöèÿ òåñíåéøåé ñâÿçè ñèìâîëà ñ
ìèôîì, â ÷àñòíîñòè óòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî ëþ-
áîå ñêëàäûâàíèå ñèìâîëîâ â ñèñòåìó ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ìèô. Ïîäûòî-
æèâàÿ ýòè âûâîäû, îòå÷åñòâåííûé èññëåäîâà-
òåëü ïèøåò: “Èç âñåãî ñêàçàííîãî î ñèìâîëå è
ìèôå ñëåäóåò îñîáåííî ïîä÷åðêíóòü äâà ìî-
ìåíòà. Ïåðâîå, ÷òî ñèìâîëèçì åñòü îáîðîòíàÿ

ñòîðîíà àíòðîïîìîðôèçìà è ÷òî îáà îíè îáðà-
çóþò äâå ñòîðîíû îäíîé è òîé æå ìåäàëè, èìå-
íóåìîé ìèôîì; ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ìèô âñå-
ãäà è íàñêâîçü ñèìâîëè÷åí (è àíòðîïîìîð-
ôåí), à ñèìâîë (è àíòðîïîìîðôèçì) âñåãäà è
íàñêâîçü ìèôîëîãè÷åí. <…> Íàèáîëåå ïîëíîå
âûðàæåíèå ñèìâîë ïîëó÷àåò â ìèôå, âñëåä-
ñòâèå ÷åãî, ïîâòîðÿåì, ìèô âñåãäà è íàñêâîçü
ñèìâîëè÷åí, à ñèìâîë – âñåãäà è íàñêâîçü ìè-
ôîëîãè÷åí. Èìåííî â ñèìâîëå è ìèôå ñëåäóåò
èñêàòü èñòîêè ïîäëèííîé äèàëåêòèêè. Â èñ-
êóññòâå è íàóêå ñèìâîë âûðàæàåòñÿ â òîé ñòå-
ïåíè, â êàêîé îíè íåñóò íà ñåáå ïå÷àòü ìèôà;
â òàêîé ñòåïåíè îíè è äèàëåêòè÷íû” 6.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ãîìîãåííîñòü ñèìâîëà
è ìèôà êîíñòàòèðóåòñÿ íå òîëüêî ó àâòîðîâ ñîá-
ñòâåííî ñèìâîëè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé ìèôà
(Ý. Êàññèðåð, Ñ. Ëàíãåð, Å. Ó. Êàóíò è äð.), íî
è ïðàêòè÷åñêè â ëþáûõ ðàáîòàõ, çàòðàãèâàþ-
ùèõ ïðîáëåìû ñèìâîëèêè èëè ìèôîëîãèè â èõ
ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ. Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî
ìíîãèå èç ïåðå÷èñëåííûõ àâòîðîâ íå îãðàíè-
÷èâàëèñü ìàòåðèàëîì ëèøü òðàäèöèîííûõ (àð-
õàè÷åñêèõ è êëàññè÷åñêèõ) ìèôîâ, à Ý. Êàññè-
ðåð7 è Ð. Áàðò, êàê èçâåñòíî, èìåëè îòäåëüíûå
ðàáîòû ïî ñîâðåìåííîé ìèôîëîãèè. È çäåñü
õîòåëîñü áû âíîâü ïðèâåñòè äîñòàòî÷íî âàæ-
íîå, íà íàø âçãëÿä, ñîîáðàæåíèå Ê. Ëåâè-Ñòðî-
ñà, ïðîëèâàþùåå ñâåò íå òîëüêî íà ìèôîëîãè-
÷åñêóþ ñòðóêòóðó õóäîæåñòâåííîãî äèñêóðñà
“Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”, íî è íà ãåíåòè÷åñêîå
ðîäñòâî òðàäèöèîííîé è ñîâðåìåííîé ìèôîëî-
ãèè: «Ìèô âñåãäà îòíîñèòñÿ ê ñîáûòèÿì ïðî-
øëîãî: “äî ñîòâîðåíèÿ ìèðà”, èëè “â íà÷àëå
âðåìåí” – âî âñÿêîì ñëó÷àå, “äàâíûì-äàâíî”.
Íî çíà÷åíèå ìèôà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòè ñîáû-
òèÿ, èìåâøèå ìåñòî â îïðåäåëåííûé ìîìåíò
âðåìåíè, ñóùåñòâóþò âíå âðåìåíè. Ìèô îáúÿñ-
íÿåò â ðàâíîé ìåðå êàê ïðîøëîå, òàê è íàñòîÿ-
ùåå è áóäóùåå. ×òîáû ïîíÿòü ýòó ìíîãîïëàíî-
âîñòü, ëåæàùóþ â îñíîâå ìèôîâ, îáðàòèìñÿ ê
ñðàâíåíèþ. Íè÷òî íå íàïîìèíàåò òàê ìèôîëî-
ãèþ, êàê ïîëèòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ. Áûòü ìîæåò,
â íàøåì ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ïîñëåäíÿÿ ïðî-
ñòî çàìåíÿåò ïåðâóþ»8.

5 Î ìåäèàòåêñòàõ êàê î ñâîåîáðàçíûõ “ìèôàõ íàøåãî âðåìåíè” ñì.: Áàðò Ð. Ìèôîëîãèè / Ð. Áàðò. – Ì.: Èçä.

èì. Ñàáàøíèêîâûõ, 1996. – 312 ñ.; Öóëàäçå À. Ïîëèòè÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ / À. Öóëàäçå. – Ì.: Ýêñìî, 2003. – 384 ñ.;

Óëüÿíîâñêèé À. Â. Ñîöèàëüíûé ìèô êàê áðýíä: ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ, ýñòåòèêà, íà ãðàíèöàõ çàïðåòà, etc.

Â 2-õ ò. / À. Â. Óëüÿíîâñêèé. – ÑÏá.: Ðîçà Ìèðà, 2003. Ò.1 – 234 ñ.; Ò.2 – 240 ñ. Áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé,

âïðî÷åì, îòìå÷àåò, ÷òî ýòè ñîâðåìåííûå ìèôû èñêóññòâåííû, “íåïîäëèííû” è íåäîëãîâå÷íû.
6 Êîñàðåâ À. Ôèëîñîôèÿ ìèôà: Ìèôîëîãèÿ è åå ýâðèñòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü / À. Êîñàðåâ. – Ì.: ÏÝÐ ÑÝ; ÑÏá.:

Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà, 2000. – Ñ. 39, 66.
7 Ñì.: Êàññèðåð Ý. Ïîëèòè÷åñêèå ìèôû / Ý. Êàññèðåð // Ðåêëàìà: âíóøåíèå è ìàíèïóëÿöèÿ. Ìåäèà-îðèåíòèðî-

âàííûé ïîäõîä. – Ñàìàðà.: Áàõðàõ-Ì, 2001. – Ñ. 382-397.
8 Ëåâè-Ñòðîñ Ê. Ñòðóêòóðíàÿ àíòðîïîëîãèÿ / Ê. Ëåâè-Ñòðîñ. – Ì.: Íàóêà, 1985. – Ñ. 186.
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Êîððåëÿöèÿ ýòîãî ïàññàæà ñ äðóãèìè ðàáî-
òàìè ïî ñîâðåìåííîé ìèôîëîãèè áåññïîðíà 9. Íà
èõ îñíîâàíèè âîçìîæíî óñëîâíîå âûäåëåíèå òðåõ
îñíîâíûõ ñòàäèé ðàçâèòèÿ ìèôîëîãèè. Ïåðâàÿ –
ìàãè÷åñêàÿ – ñâîéñòâåííà äëÿ àðõàè÷åñêèõ è
òðàäèöèîííûõ îáùåñòâ äî èõ âñòóïëåíèÿ â
Èñòîðèþ; âòîðàÿ – ðåëèãèîçíàÿ – ñâÿçàíà ñ ôîð-
ìèðîâàíèåì è ðàçâèòèåì ìèðîâûõ ðåëèãèé; òðå-
òüÿ – ñîâðåìåííàÿ – õàðàêòåðèçóåòñÿ óáûâàíè-
åì ñàêðàëüíîãî ýëåìåíòà â êîðïóñå ñîöèåòàëü-
íûõ “àòòèòþäîâ” è ïîÿâëåíèåì ðàçâåòâëåííîé
ñèñòåìû ñîöèàëüíûõ (ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ)
ìèôîâ, ïîðîæäåííîé Ïðîñâåùåíèåì è ãåíåòè-
÷åñêè ñâÿçàííîé ñ òðàäèöèîííîé ìèôîëîãè÷åñ-
êîé ýïèñòåìîé.

Êîììåíòèðîâàíèå ýòîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé
òðåáóåò çàîñòðåíèÿ âíèìàíèÿ íà äâóõ àñïåêòàõ.
Âî-ïåðâûõ, ê ñîöèàëüíîìó ìèôó íå ñòîëüêî ïðè-
ëîæèìà äèõîòîìèÿ “èñòèííîñòè/ëîæíîñòè”,
ñêîëüêî ïðèñóùà àêòóàëèçàöèÿ åãî çàâåäîìî èë-
ëþçîðíîãî õàðàêòåðà. “Ìû âèäèì, ÷òî ðàçíûå èñ-
ñëåäîâàòåëè êðèòè÷íî îòíîñÿòñÿ ê ñîäåðæàíèþ
ñîöèàëüíîãî ìèôà – ñ òî÷êè çðåíèÿ èññëåäîâà-
òåëåé, íà îñíîâå èõ áîëåå ïîëíîãî çíàíèÿ âûÿâ-
ëÿåòñÿ ëîæíîñòü ñîäåðæàíèÿ ìèôà, ñàìè æå æè-
âóùèå â ìèôå ðóêîâîäñòâóþòñÿ ìèôîì, êàê ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ âîççðåíèåì. Óñëîâíàÿ èñ-
òèííîñòü ñîäåðæàíèÿ ñîöèàëüíîãî ìèôà ÿâëÿåò-
ñÿ åãî îáùèì. Èìïåðàòèâíîñòü, ôðàãìåíòàð-
íîñòü, ñòðåìëåíèå ê ïàðàçèòèðîâàíèþ íà äîâå-
ðèòåëüíûõ êîíöåïòàõ, àíãàæèðîâàííîñòü ñîöè-
àëüíîãî ìèôà âëàñòüþ è âîëåé òîæå îòìå÷àåòñÿ â
îïðåäåëåíèè ñîöèàëüíîãî ìèôà ó ðàçíûõ àâòî-
ðîâ. <…> Ïðèñóùàÿ ìèôó èëëþçîðíîñòü âûÿâ-
ëÿåòñÿ ñòîðîííèì íàáëþäàòåëåì, æèâóùèå æå â
ìèôå íåïðîòèâîðå÷èâî ñîâìåùàþò ñàì ìèô ñ
îïðåäåëåííûì óðîâíåì ðàöèîíàëüíîñòè è ðàññóä-
êà”10. È âî-âòîðûõ, äóìàåòñÿ, àêñèîìíà è ìåòî-
äîëîãè÷åñêè íåîáõîäèìà êîíñòàòàöèÿ ãëóáî÷àé-
øåé âíóòðåííåé ñâÿçè òðàäèöèîííûõ è ñîâðå-
ìåííûõ ìèôîâ, âî ìíîãîì ëèøü âîçðîæäàþùèõ
àðõàè÷åñêèå àðõåòèïû è ôîðìû ìåíòàëüíîñòè íà
íîâîì “èñòîðè÷åñêîì” ìàòåðèàëå. “Ñèñòåìíîå
âèäåíèå ïðîáëåì îáùåñòâà, íàïðîòèâ, òðåáóåò
ôèëîñîôñêèõ îáîáùåíèé, êàñàþùèõñÿ ïðèðîäû
÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè è íàöèî-
íàëüíîé èñòîðèè. Â íåêîòîðûõ âàæíåéøèõ äëÿ

÷åëîâåêà àñïåêòàõ îí îñòàåòñÿ ðàâåí ñâîèì ïåð-
âîïðåäêàì, äëÿ êîòîðûõ ìèôû áûëè íàñóùíîé
ðåàëüíîñòüþ, ïåðåäàííîé ñîâðåìåííûì ïîêîëå-
íèÿì óæå â âèäå ðåàëüíîñòè ïñèõèêè è îñíîâ
ìèðîâîççðåíèÿ. Áóäó÷è âûÿâëåííûìè, îíè ñ óñ-
ïåõîì ìîãóò áûòü ïðèìåíèìû ê èññëåäîâàíèþ
ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ”11.

Äëÿ íàñ, â ñâîþ î÷åðåäü, êðàéíå âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ÷ðåçâû÷àéíóþ àêòèâèçàöèþ àðõàè÷åñ-
êèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ èìåííî â ýïîõè
ñîöèàëüíûõ êðèçèñîâ, êîãäà íà ïåðâûé ïëàí
âûõîäèò ýìîöèîíàëüíàÿ îöåíêà ïðîèñõîäÿùèõ
ñîáûòèé è êàòàêëèçìîâ. “Âî âñå êðèòè÷åñêèå
ìîìåíòû ñîöèàëüíîé æèçíè ÷åëîâåêà ðàöèîíàëü-
íûå ñèëû, äî ýòîãî óñïåøíî ïðîòèâîñòîÿùèå
âîñïðîèçâîäñòâó äðåâíèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé, óæå íå ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñòîëü
æå óâåðåííî. Â òàêèå ìîìåíòû ìèô ñïîñîáåí âîç-
âðàòèòüñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ïåðñîíèôèêàöèåé
êîëëåêòèâíûõ æåëàíèé. Ìèô âñåãäà ðÿäîì ñ
íàìè è ëèøü ïðÿ÷åòñÿ âî ìðàêå, îæèäàÿ ñâîåãî
÷àñà. Ýòîò ÷àñ íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà âñå äðóãèå
ñèëû, öåìåíòèðóþùèå ñîöèàëüíóþ æèçíü, ïî òåì
èëè èíûì ïðè÷èíàì òåðÿþò ñâîþ ìîùü è áîëü-
øå íå ìîãóò ñäåðæèâàòü äåìîíè÷åñêèå, ìèôîëî-
ãè÷åñêèå ñòèõèè”12.

Òî åñòü èìåííî äåñòàáèëèçàöèîíííûå îáùå-
ñòâåííûå ïðîöåññû (íàïðèìåð, ðåâîëþöèîííûå
ñîáûòèÿ) âûñòóïàþò â êà÷åñòâå òîãî “ñèëîâîãî
ïîëÿ”, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò áûñòðûé ðîñò ìè-
ôîýëåìåíòàðíûõ êàòåãîðèé â ñòðóêòóðå êîëëåê-
òèâíîãî (áåñ) ñîçíàòåëüíîãî. Îäíèì èç ñàìûõ
ëó÷øèõ, íàðÿäó ñ èäåîëîãèåé, ïðîâîäíèêîâ è
äàæå ãåíåðàòîðîâ ýòèõ ìèôîñèìâîëè÷åñêèõ öå-
ëîñòíîñòåé ñëóæèò õóäîæåñòâåííûé äèñêóðñ âñÿ-
êîé êóëüòóðû, èñêóññòâî êàê “ïðåëåñòü êóëüòó-
ðû” âîîáùå. “Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ìèôîëîãèçà-
öèè èñòîðèè ñïîñîáñòâóåò ëèòåðàòóðà, õóäîæå-
ñòâåííîå òâîð÷åñòâî âîîáùå. Àðõåòèïû
áåññîçíàòåëüíîãî ôîðìèðóþòñÿ â ïðîòîñþæåòû,
êîòîðûå âîñïðîèçâîäÿòñÿ âî âñåõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ýòè ïðîòîñþæåòû çàêëþ-
÷åíû â îòíîøåíèÿõ îïïîçèöèé, îòíîøåíèÿõ äî-
ìèíèðîâàíèÿ-ïîä÷èíåíèÿ – ñîïåðíèê-ñîïåð-
íèê, îõîòíèê-æåðòâà, ïîâåëèòåëü-ñëóãà, õðàíè-
òåëü-ðàñõèòèòåëü – è èç ñôåðû ïðåäñòàâëåíèé î
ïðîøëîì ëåãêî ïåðåòåêàþò â ñôåðó ïðåäñòàâëå-

9 Ñì., íàïðèìåð: Ïîëîñèí Â. Ñ. Ìèô, ðåëèãèÿ, ãîñóäàðñòâî / Â. Ñ. Ïîëîñèí. – Ì.: Ëàäîìèð, 1998. – 532 ñ.;

Ôëàä Ê. Ïîëèòè÷åñêèé ìèô. Òåîðåòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå / Ê. Ôëàä. – Ì.: Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 2004. – 264 ñ.
10 Óëüÿíîâñêèé À. Â. Ñîöèàëüíûé ìèô êàê áðýíä: ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ, ýñòåòèêà, íà ãðàíèöàõ çàïðåòà,

etc. Â 2-õ ò. / À. Â. Óëüÿíîâñêèé. – ÑÏá.: Ðîçà Ìèðà, 2003. Ò.1 – Ñ. 71.
11 Êîëüåâ À. Ïîëèòè÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ: Ðåàëèçàöèÿ ñîöèàëüíîãî îïûòà / À. Êîëüåâ. – Ì.: Ëîãîñ, 2003. – Ñ. 12.
12 Êàññèðåð Ý. Ïîëèòè÷åñêèå ìèôû / Ý. Êàññèðåð // Ðåêëàìà: âíóøåíèå è ìàíèïóëÿöèÿ. Ìåäèà-îðèåíòèðîâàí-

íûé ïîäõîä. – Ñàìàðà.: Áàõðàõ-Ì, 2001. – Ñ. 384.
13 Êîëüåâ À. Ïîëèòè÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ: Ðåàëèçàöèÿ ñîöèàëüíîãî îïûòà / À. Êîëüåâ. – Ì.: Ëîãîñ, 2003. – Ñ. 69.
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íèé î òåêóùèõ ñîáûòèÿõ, â ñîâðåìåííûõ óñëî-
âèÿõ – â ïîëèòèêó”13. Â ýòîì ñìûñëå õóäîæå-
ñòâåííûå òåêñòû òàêîãî èäåîëîãè÷åñêè ìàðêè-
ðîâàííîãî æóðíàëà, êàê “Ñîâðåìåííûå çàïèñ-
êè”, ïðåäñòàâëÿþòñÿ áîëåå ÷åì ÿðêîé èëëþñòðà-
öèåé ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñèìâîëè÷åñêîé
ñòðóêòóðû ñîöèàëüíîãî – â äàííîì ñëó÷àå ýìèã-
ðàíòñêîãî – ìèôà.

Âûáîð íàáîêîâñêîãî “Îò÷àÿíèÿ” äëÿ äåìîí-
ñòðàöèè ðàáîòû ìåõàíèçìà òåêñòóàëüíîãî ñìûñ-
ëîîáðàçîâàíèÿ â óñëîâèÿõ “ðóññêîãî òåêñòà” “Ñî-
âðåìåííûõ çàïèñîê” íå ñëó÷àåí. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, îí ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ êàê âåñüìà “ýôôåê-
òíûé” îáðàçåö äëÿ ýêñïëèêàöèé ïîäîáíîãî
ðîäà – ïðåæäå âñåãî êàê ðîìàí, ïðåäñòàþùèé â
ïàðàäèãìå “ðóññêîãî òåêñòà” â âåñüìà íåîæèäàí-
íîì ñâåòå. Ñ ýòèì ñâÿçàí è âòîðîé àñïåêò – “Îò-
÷àÿíèå” ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ “çàãàäî÷íûõ”
ïðîèçâåäåíèé Â. Íàáîêîâà, çàñòàâëÿþùèì ýìèã-
ðàíòñêèõ êðèòèêîâ íåäîóìåâàòü è óäèâëÿòüñÿ14,
à “àêàäåìè÷åñêèõ” íàáîêîâåäîâ ïðåäïðèíèìàòü
âñå íîâûå è íîâûå óñèëèÿ ïðî÷åñòü åãî áîëåå èëè
ìåíåå àóòåíòè÷íî. Òî åñòü èìåííî ïåðåñå÷åíèå
ýòèõ, êàçàëîñü áû, èäóùèõ â ñòîëü ðàçíîì íàïðàâ-
ëåíèè âåêòîðîâ – æóðíàëèñòñêîãî è ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîãî – äàåò íàì, êàê ìû óâèäèì äàëåå, ïðå-
êðàñíóþ âîçìîæíîñòü “çàôèêñèðîâàòü” òó ïî-
ñòîÿííî ìåðöàþùóþ, íî óïëûâàþùóþ èç íàó÷-
íîãî ïîëÿ çðåíèÿ òî÷êó, îò÷àÿííûå ïîïûòêè
ïîéìàòü êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ìíîãèå
èíòåðïðåòàöèè ðîìàíà.

Ðîìàí áûë íà÷àò â Áåðëèíå, 31 èþëÿ 1932
ãîäà, à ïåðâûé ÷åðíîâîé âàðèàíò áûë çàâåðøåí ê
10 ñåíòÿáðÿ òîãî æå ãîäà. Êàê óæå ãîâîðèëîñü,
“Îò÷àÿíèå” óâèäåëî ñâåò â “Ñîâðåìåííûõ çàïèñ-
êàõ” (1934, ¹ 54-56), à îòäåëüíûì èçäàíèåì
âûøëî â Áåðëèíå â 1936 ãîäó â èçäàòåëüñòâå “Ïåò-
ðîïîëèñ”. Íèêîìó åùå íå óäàâàëîñü òàê âíÿòíî,
áåç “øóìîâûõ ýôôåêòîâ” èçëàãàòü ôàáóëû íà-
áîêîâñêèõ ðîìàíîâ, êàê åãî íàèáîëåå òùàòåëü-
íîìó áèîãðàôó è âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ
Á. Áîéäó, ïîýòîìó ñåé÷àñ ìû ïðèáåãíåì èìåííî
ê åãî ïîìîùè:

«Ãåðìàí, îáðóñåâøèé íåìåö, âëàäåëåö ôèð-
ìû ïî ïðîèçâîäñòâó øîêîëàäà â Áåðëèíå, ïðè-

åõàâ ïî äåëàì â Ïðàãó, âñòðå÷àåò áðîäÿãó, êîòî-
ðûé êàæåòñÿ åìó òî÷íîé åãî êîïèåé. Ãåðìàí ñ÷à-
ñòëèâ â áðàêå, îäíàêî îí íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ
ñ ëåíèâîé ìîíîòîííîñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, îãðàíè÷åííîãî êâàðòèðîé è ðàáî÷èì êàáè-
íåòîì. Çàñòðàõîâàâ ñâîþ æèçíü, îí óãîâàðèâàåò
áðîäÿãó ïîìåíÿòüñÿ ñ íèì îäåæäîé, ïîñëå ÷åãî
óáèâàåò åãî. Çàòåì îí îòïðàâëÿåòñÿ âî Ôðàíöèþ,
ãäå ê íåìó äîëæíà ïðèñîåäèíèòüñÿ – ñ êðóã-
ëåíüêîé ñóììîé, ïîëó÷åííîé çà ñòðàõîâêó, – åãî
æåíà Ëèäèÿ.

Ãåðìàí îñòàíàâëèâàåòñÿ â íåáîëüøîì, çàòå-
ðÿííîì â Ïèðåíåÿõ ãîðîäêå è, ïðî÷èòàâ ãàçåòíîå
ñîîáùåíèå î ñîâåðøåííîì èì óáèéñòâå, ïîíè-
ìàåò, ÷òî åãî ïëàí ïðîâàëèëñÿ: óáèòîãî èì áðî-
äÿãó Ôåëèêñà íèêòî íå ïðèíÿë çà íåãî ñàìîãî.
<…> ×òîáû îïðàâäàòü õóäîæåñòâåííûé çàìûñåë
ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûé íå ñìîãëà îöåíèòü
ãðóáàÿ ïóáëèêà, Ãåðìàí ðåøàåò èçëîæèòü ñâîé
øåäåâð íà áóìàãå. Êîãäà ðàáîòà áëèçèòñÿ ê êîí-
öó, îí óçíàåò èç ñâåæèõ ãàçåò, ÷òî åãî àâòîìîáèëü,
óìûøëåííî îñòàâëåííûé èì íà ìåñòå ïðåñòóï-
ëåíèÿ, à ïîòîì êåì-òî óãíàííûé, íàêîíåö îáíà-
ðóæåí è íàéäåííûé â íåì ïðåäìåò ïîçâîëèë ïî-
ëèöèè óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü óáèòîãî. Ãåðìàí óõ-
ìûëÿåòñÿ ïðî ñåáÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî òàêîãî ïðåäìåòà
áûòü íå ìîæåò, âåäü îí ïðîäóìàë âñå äî ìåëü÷àé-
øèõ ìåëî÷åé, ÷òîáû â óáèòîì óçíàëè äðóãîãî,
÷òîáû çà æåðòâó ïðèíÿëè óáèéöó. Äëÿ ïðîâåðêè
îí ïðèíèìàåòñÿ ïåðå÷èòûâàòü ñâîþ ïîâåñòü.
Íåîæèäàííî Ãåðìàí îáíàðóæèâàåò ðîêîâóþ
îøèáêó, ýëåìåíòàðíûé ïðîìàõ – ñëó÷àéíî çà-
áûòóþ â ìàøèíå ñàìîäåëüíóþ ïàëêó Ôåëèêñà,
íà êîòîðîé áûëî âûææåíî åãî èìÿ. Áûòü ìîæåò,
ðàçìûøëÿåò Ãåðìàí, ïóáëèêà ïðàâà: áûòü ìîæåò,
îí íå ãåíèàëüíûé ïðåñòóïíèê, à ñóìàñøåäøèé
ãëóïåö. Îí äàåò ñâîåìó ñî÷èíåíèþ çàãëàâèå, ëó÷-
øå êîòîðîãî íå ïðèäóìàòü – “Îò÷àÿíèå”»[1, 447].

“Èììàíåíòíîå” ïðî÷òåíèå ýòîãî ðîìàíà
ðîæäàåò ìàññó (âïðî÷åì, äîñòàòî÷íî åäèíîîáðàç-
íóþ) èíòåðïðåòàöèé, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò
ïîíèìàíèå òîãî íåçàòåéëèâîãî ôàêòà, ÷òî Ãåð-
ìàí ÿâëÿåòñÿ “ëæåõóäîæíèêîì”, ñòîÿùèì â ðÿäó
äðóãèõ ñòîëü æå ìàëîïðèÿòíûõ íàáîêîâñêèõ ïåð-
ñîíàæåé, ÷üÿ ýñòåòè÷åñêàÿ è ýòè÷åñêàÿ ñëåïîòà

14 Â ñâîèõ ðåöåíçèÿõ íà ðîìàí, ÷àñòÿìè âûõîäÿùèé â “Ñîâðåìåííûõ çàïèñêàõ”, âåäóùèé êðèòèê “Ïîñëåäíèõ

íîâîñòåé” Ã. Àäàìîâè÷ ïèñàë: “Óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå, ïî íåñîìíåííîé è ðåäêîé ñèëå òàëàíòà, ïî ðåäêîìó ñî÷åòà-

íèþ ñèëû è îïóñòîøåííîñòè, – óäèâèòåëüíîå è ñòðàííîå! Óäèâèòåëüíûìè è ñòðàííûìè íàçîâó ÿ è ïåðâûå ãëàâû

ðîìàíà “Îò÷àÿíèå”. Â íèõ ïîèñòèíå – êâèíòýññåíöèÿ Ñèðèíà: ëèòåðàòóðà ýòî, áåññïîðíî, ïåðâîñîðòíàÿ, îñòðàÿ è

ñìåëàÿ, à â òî æå âðåìÿ ÷òî-òî â íåé “íåáëàãîïîëó÷íî”, îò ÷åãî-òî ìóòèò… Áðåä íå áðåä, ñêàçêà íå ñêàçêà, à êàê áóäòî

êàêàÿ-òî òîí÷àéøàÿ ïîääåëêà ïîä ÷åëîâå÷åñêîå ïèñàíèå, ìàñòåðñêîå ïîäðàæàíèå ÷óâñòâàì, ðå÷àì, ñòðàñòÿì,

ïîñòóïêàì, ìó÷åíèÿì …” (Öèò. ïî: Êëàññèê áåç ðåòóøè. Ëèòåðàòóðíûé ìèð î òâîð÷åñòâå Âëàäèìèðà Íàáîêîâà:

Êðèòè÷åñêèå îòçûâû, ýññå, ïàðîäèè / Ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Í. Ã. Ìåëüíèêîâà. – Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðå-

íèå, 2000. – Ñ. 117).



128

А.В. Млечко

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2006, ¹ 1

ïðèâîäèò èõ ê êðàõó – Áðóíî Êðå÷ìàð (“Êàìåðà
Îáñêóðà”), Ãóìáåðò Ãóìáåðò (“Ëîëèòà”) è äð.15.
Ñîöèîëîãè÷åñêèõ (è òåì áîëåå ìèôîëîãè÷åñêèõ)
òðàêòîâîê ðîìàíà ïî÷òè íåò, õîòÿ äàæå Áîéä ÿñíî
óêàçûâàåò íà èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò íàïèñàíèÿ
“Îò÷àÿíèÿ”: “Â íà÷àëå èþíÿ 1932 ãîäà Ãèíäåí-
áóðã ðàñïóñòèë ðåéõñòàã è íàçíà÷èë âûáîðû íà
êîíåö èþëÿ. Ïîñëå òîãî êàê îí ðàñïîðÿäèëñÿ
ñíÿòü çàïðåò íà äåÿòåëüíîñòü øòóðìîâèêîâ è ÑÑ,
íà óëèöû õëûíóëè êîðè÷íåâîðóáàøå÷íèêè è
÷åðíîðóáàøå÷íèêè. Ìåæäó íàöèñòàìè è êîììó-
íèñòàìè òî è äåëî çàâÿçûâàëèñü êðîâàâûå ñõâàò-
êè. Ôëàãè, óíèôîðìà, ðåâóùàÿ ìóçûêà çàäàâàëè
íèçêèé òîí íîâîé èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè. Íå-
äàëåêî áûëî òî âðåìÿ, êîãäà íàöèîíàë-ñîöèàëè-
ñòû ïîëó÷àò áîëüøèíñòâî â ðåéõñòàãå, ïîñëå ÷åãî
Ãèíäåíáóðãó íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ, êàê íàçíà÷èòü
Ãèòëåðà ðåéõêàíöëåðîì”[1, 446].

Âïåðâûå ñåðüåçíî âîïðîñ î âåäóùåé ðîëè ðå-
âîëþöèîííîãî äèñêóðñà â “Îò÷àÿíèè” áûë ïîñòàâ-
ëåí ïðîôåññîðîì Êîíñòàíöñêîãî óíèâåðñèòåòà
(Ãåðìàíèÿ) Èãîðåì Ñìèðíîâûì16, ïðåêðàñíî
÷óâñòâóþùèì, ÷òî «îäíà èç ãðàíåé “Îò÷àÿíèÿ” –
èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêàÿ. Íàáîêîâ â îòêðûòóþ
ñòàâèò ïðåñòóïëåíèå ñâîåãî Ãåðìàíà â çàâèñè-
ìîñòü îò èäåîëîãèè ðóññêîé ðåâîëþöèè» [5, 147].
Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî âàæíîãî è âåðíîãî óòâåðæ-
äåíèÿ èññëåäîâàòåëü, íà íàø âçãëÿä, ïîïàäàåò â
ñåòè, â êîòîðûõ ïîáûâàëè ìíîãèå, – ÷ðåçìåðíî
áóêâàëüíîãî ïðî÷òåíèÿ Íàáîêîâà, âñåãäà îñòàâ-
ëÿþùåãî, ê ÷åìó íàäî áû äàâíî ïðèâûêíóòü, ïîñ-
ëåäíåå ñëîâî çà ñîáîé: “Ãåðìàí ïðîèçâîäèò ëè÷-
íûé ðåâîëþöèîííûé ïåðåâîðîò, îòðåêàÿñü îò
ïðèíàäëåæíîñòè ê áóðæóàçèè è îïðîùàÿñü äî

ëþìïåí-ïðîëåòàðèàòà. Ýòèì, îäíàêî, ñìûñë ñî-
âåðøåííîãî èì äåéñòâèÿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Ãåð-
ìàí èñòðåáëÿåò òîãî, êòî ïðåäïî÷èòàåò ïðèðîäó
ñîöèàëüíîìó ïîðÿäêó, êòî îòðèöàåò âåñü èñêóñ-
ñòâåííûé ìèð êóëüòóðû, êîðî÷å, îðãàíè÷åñêîãî
áóíòàðÿ, ÷üè óáåæäåíèÿ áëèçêè ðóññîèçìó”[5,
147]. ×åðåñ÷óð ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê îòäàþùèì
íîçäðåâùèíîé ïàññàæàì Ãåðìàíà ìîæåò ïðåâðà-
òèòü ÷èòàòåëÿ â ïðîñòîäóøíîãî Ôåëèêñà, ñëèø-
êîì äîâåð÷èâîãî ê òåìíûì è èñêóñèòåëüíûì ðå-
÷àì ñòðàííîâàòîãî íåçíàêîìöà: «Ãåðîé-àâòîð
“Îò÷àÿíèÿ” ñèíõðîííî îëèöåòâîðÿåò ñîáîé è
àíòèáóðæóàçíóþ ôàçó áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþ-
öèè, è åå ïîñëåäóþùèé ýòàï, íà êîòîðîì Ñòàëèí
ïðèíÿëñÿ çà èñêîðåíåíèå ìíîãèõ åå èíèöèàòî-
ðîâ. Íå ñëó÷àéíî Ãåðìàí ñî÷óâñòâåííî öèòèðóåò
òåçèñ Ñòàëèíà î áåñêîìïðîìèññíîì îáîñòðåíèè
êëàññîâîé áîðüáû ïðè ïðèáëèæåíèè ê ñîöèàëèç-
ìó, ïîñëóæèâøèé îïðàâäàíèåì äëÿ ïîäàâëåíèÿ
äèêòàòîðîì ïàðòèéíîé îïïîçèöèè” [5, 147-148].

È òåì íå ìåíåå – äàæå íåñìîòðÿ íà âåäó-
ùèéñÿ È. Ñìèðíîâûì òîòàëüíûé èíòåðòåêñòó-
àëüíûé ïîèñê, ðèñêóþùèé ïðåâðàòèòü Íàáîêî-
âà â ïðåèñïîëíåííóþ ýêçîòè÷åñêèìè ïîçíàíè-
ÿìè ãîëîâó ïðîôåññîðà Äîóýëÿ17, – èññëåäîâà-
òåëü íåîáûêíîâåííî òî÷íî óêàçàë òî
íàïðàâëåíèå, ïóòåøåñòâèå ïî êîòîðîìó îáåùàåò
íàéòè íå òîëüêî òî, ÷òî ñïðÿòàë ìàòðîñ, íî è êî-
ðîëåâñêèå ðåãàëèè18. «Èñòîðèêî-ôàêòè÷åñêîå
ìûøëåíèå Íàáîêîâà ãåíåòè÷íî è ïàðàäèãìàòè÷-
íî â òîé æå ìåðå, ÷òî è èíòåðòåêñòóàëüíîå. Åñëè
ýêñïëèöèòíî “Îò÷àÿíèå” óêàçûâàåò íà çëîáîä-
íåâíûå ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, òî íåÿâíî îíî
âîçâîäèò èõ ê òîìó, ÷òî óæå èìåëî ìåñòî â èñòî-

15 Ëó÷øóþ ïîïûòêó òàêîãî ïîíèìàíèÿ ìû íàõîäèì ó òîãî æå Áîéäà: “Ãåðìàí ñ åãî ðàçäóòûì ñàìîëþáèåì,

ïðåíåáðåæåíèåì ê äðóãèì ëþäÿì ÿâëÿåòñÿ, ïî ìûñëè Íàáîêîâà, àíòèòåçîé õóäîæíèêó. Åãî áëàãîãîâåíèå ïåðåä

ñàìèì ñîáîé ñîïîñòàâèìî ëèøü ñ ïðåçðåíèåì ê îñòàëüíîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà, äàæå ê ñîáñòâåííîé æåíå, áðàê ñ

êîòîðîé îí ñ÷èòàåò áåçîáëà÷íûì. <…> Ïðåñòóïëåíèå Ãåðìàíà ïàðîäèðóåò è îäíîâðåìåííî îòâåðãàåò ïîïûòêó èñêóñ-

ñòâà âûéòè çà ïðåäåëû “ÿ”. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêîëüêî-íèáóäü ïîíÿòü Ôåëèêñà, Ãåðìàí ïîïûòàåòñÿ îòïå÷àòàòü ñâîå

ñîáñòâåííîå ëèöî íà åãî ëèöå, óíè÷òîæèòü åãî è áåæàòü, ïðèñâîèâ ñåáå åãî ëè÷íîñòü. Îäíàêî ïðåñòóïëåíèå, ïî ìûñëè

Íàáîêîâà, âñåãäà ñîäåðæèò â ñåáå çåðíî ñâîåãî èçúÿíà – áåçóìíûå ïðèòÿçàíèÿ “ÿ” íà ãîñïîäñòâî íàä âñåì è âñÿ,

íåâîçìîæíîñòü êîíòðîëèðîâàòü áóäóùåå, êîòîðîå â êîíöå êîíöîâ íåëüçÿ ïðîáóäèòü ê æèçíè ñèëîþ îäíèõ æåëàíèé.

<…> Ãåðìàí íå âèäèò òîãî, ÷òî ìîæåò óâèäåòü êàæäûé â åãî ìèðå, – ÷òî ìåæäó íèì è Ôåëèêñîì íåò íèêàêîãî

ñõîäñòâà” [1, 450-451].
16 Ñì.: Ñìèðíîâ È. Ï. “Ïèêîâàÿ äàìà ”, “Îò÷àÿíèå” è Âåëèêàÿ Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ / È. Ï. Ñìèðíîâ //

À. Ñ. Ïóøêèí è Â. Â. Íàáîêîâ: Ñá. äîêë. ìåæä. êîíô. – ÑÏá., 1999. – Ñ. 146-153; Ñìèðíîâ È.. Ï. Ðîæäåíèå æàíðà

èç êðèçèñà èíñòèòóöèè (“Îò÷àÿíèå” Íàáîêîâà â ëèòåðàòóðíîì ïîëå ðîìàíîâ î ×Ê) / È. Ï. Ñìèðíîâ // Ñîöèîñîôèÿ

ðåâîëþöèè. – ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2004. – Ñ. 249-290. Â ïîñëåäíåé ðàáîòå èññëåäîâàòåëåì (ïðèáåãíóâøèì ê òåîðèè

“ñîöèàëüíûõ ïîëåé” Ï. Áóðäüå) íàìå÷àåòñÿ ïîèñê “çîëîòîé ñåðåäèíû” ìåæäó ýñòåòè÷åñêèì è ñîöèîëîãè÷åñêèì

êîäàìè ïðî÷òåíèÿ: “Ìåæäó òåì ñâÿçàòü ýñòåòè÷åñêè îòìå÷åííûé òåêñò è îáùåñòâåííûé êîíòåêñò íåëüçÿ èíà÷å êàê ïî

ïðèíöèïó äîïîëíèòåëüíîñòè, îòðèöàþùåìó è èììàíåíòíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîäóêòà, è åãî ðàáñêóþ çàâèñèìè-

îñòü îò îòïðàâëÿþùèõ âëàñòü, ïîòðåáëÿþùèõ òîâàðû è êîëëåêòèâíî êîììóíèöèðóþùèõ ïóáëè÷íûõ ëèö” (Ñ. 264).
17 Îáå ðàáîòû È. Ñìèðíîâà ïîñâÿùåíû îáèëüíûì èíòåðòåêñòóàëüíûì ïàðàëëåëÿì â “Îò÷àÿíèè”. Â ïåðâîé

ñòàòüå ýòî àëëþçèè íà “Ïèêîâóþ äàìó” è ñïîäâèæíèêà Ðîáåñïüåðà Herman’a; âî âòîðîì ñëó÷àå – öåëàÿ ãàëåðåÿ

ñîâåòñêèõ “÷åêèñòñêèõ” ðîìàíîâ.
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ðèè, – ê Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.
<…> Ñîïîñòàâèìîñòü Ãåðìàíà è Herman’a áûëà
íóæíà Íàáîêîâó, ÷òîáû âòàéíå ñêîìïðîìåòèðî-
âàòü ðóññêóþ ðåâîëþöèþ â âèäå âñåãî ëèøü ïîä-
ðàæàíèÿ ôðàíöóçñêîé, â êà÷åñòâå ñèìóëÿêðà» [5,
148]. Èñêëþ÷àÿ “òàéíóþ êîìïðîìåòàöèþ” Íà-
áîêîâûì ðóññêîé ðåâîëþöèè, ê êîòîðîé îí âñå-
ãäà, íå ñêðûâàÿ ýòîãî, îòíîñèëñÿ äîâîëüíî-òàêè
áðåçãëèâî, çàìå÷àíèå È. Ñìèðíîâà èñêëþ÷è-
òåëüíî âàæíî. Âàæíî ïðåæäå âñåãî ïåäàëèðîâà-
íèåì ðåâîëþöèîííîãî – ðóññêîãî è ôðàíöóçñ-
êîãî – äèñêóðñà “Îò÷àÿíèÿ”, çíà÷åíèå êîòîðî-
ãî, êàê ìû óâèäèì, ïîä÷åðêèâàåòñÿ íå òîëüêî (è
íå ñòîëüêî) èíòåðòåêñòóàëüíûìè âêðàïëåíèÿìè,
íî ñïåöèôè÷åñêèìè ñìûñëàìè, ñòàíîâÿùèìèñÿ
îùóòèìûìè è ýêñïëèöèòíûìè ïðè ïîìåùåíèè
ðîìàíà â îñîáóþ “êèñëîòíóþ ñðåäó” – â “ðóñ-
ñêèé òåêñò” “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”.

Ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû ñïðîñèòü – à çà-
÷åì, ñîáñòâåííî, Íàáîêîâó áåññïîðíîå âêëþ÷å-
íèå óêàçàíèé íà ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ â, êà-
çàëîñü áû, âñåãî ëèøü “óãîëîâíûé ðîìàí”? Íà
ïîìîùü çäåñü íàì ïðèõîäèò ïðîäîëæåíèå öèòà-
òû èç Ëåâè-Ñòðîñà, ïðèâîäèìîé íàìè âûøå.
Óêàçàâ íà ãåíåòè÷åñêîå ðîäñòâî ìèôîëîãèè è
ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè, Ëåâè-Ñòðîñ ïèøåò:
“Èòàê, ÷òî äåëàåò èñòîðèê, êîãäà îí óïîìèíàåò î
Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè? Îí ññûëàåò-
ñÿ íà öåëûé ðÿä ïðîøåäøèõ ñîáûòèé, îòäåëüíûå
ïîñëåäñòâèÿ êîòîðûõ, áåçóñëîâíî, îùóùàþòñÿ è
íàìè, õîòÿ îíè äîøëè äî íàñ ÷åðåç öåëûé ðÿä
ïðîìåæóòî÷íûõ íåîáðàòèìûõ ñîáûòèé. <…> Ýòà
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðîøëûõ ñîáûòèé îñòàåòñÿ
ñõåìîé, ñîõðàíÿþùåé ñâîþ æèçíåííîñòü…”19.
Äðóãèìè ñëîâàìè, ïåðâîñòåïåííîé çíà÷èìîñòüþ
îáëàäàåò ñàì ôàêò óêàçàíèÿ Íàáîêîâûì íà ýòè
ñîáûòèÿ ïðîøëîãî, ôàêò ïîïûòêè èõ âêëþ÷åíèÿ
â ñåãîäíÿøíþþ êàðòèíó ìèðà – ôàêò èõ ìèôî-

ëîãèçàöèè. Îáðàùåíèå ê ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè
êàê ê áëèæàéøåìó ðåëåâàíòó ðåâîëþöèè ðóñ-
ñêîé íà ïðîñòðàíñòâå “ðóññêîãî òåêñòà” “Ñîâðå-
ìåííûõ çàïèñîê” â êàêîì-òî ñìûñëå îáðåòàåò
õàðàêòåð òîïîñà, îñîáåííî îí ÿâñòâåíåí â ðîìà-
íàõ Ä. Ìåðåæêîâñêîãî è Ì. Àëäàíîâà20. Ó÷èòû-
âàÿ ýòî, íåëüçÿ íå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è äëÿ Íà-
áîêîâà ãëàâíûì áûëî äàæå íå óêàçàíèå íà ôðàí-
öóçñêóþ ðåâîëþöèþ êàê òàêîâóþ, à íà ðåâîëþ-
öèîííîñòü in toto – ñ åå èäåîëîãè÷åñêèìè
êîíñòàíòàìè è ìèôîëîãè÷åñêèìè êîìïëåêñàìè,
ïðåäñòàâëåííûìè, êàê ìû óáåäèìñÿ, áîãàòîé
ñèìâîëèêîé.

Íà íàø âçãëÿä, îñíîâíûì ìîòèâîì, ñâÿçûâà-
þùèì èñòîðèþ ïðåñòóïëåíèÿ Ãåðìàíà Êàðëîâè-
÷à ñ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé (à âìåñòå ñ íåé è ðóñ-
ñêîé) ðåâîëþöèåé, âûñòóïàåò ìîòèâ êàçíè21, ãäå
Ãåðìàí ñêëîíåí (â ñâîåì âñåãäàøíåì äèñòàíöèðî-
âàíèè îò “÷åðíè” è “òîëïû”22) ïîçèöèîíèðîâàòü
ñåáÿ êàê ïðèãîòîâëåííîãî ê çàêëàíèþ êîðîëÿ:
«Âíåçàïíî íî÷ü ñòàëà ðâàòüñÿ ïî øâàì, ñ óëèöû
ðàçäàëèñü çàçäðàâíûå êðèêè, ìû ïî-êîðîëåâñêè
âûøëè ñ áîêàëàìè íà áàëêîí. <…> Ìû âñå ÷åòâå-
ðî ÷îêíóëèñü, ÿ îòïèë ãëîòîê. “Çà ÷òî ïüåò Ãåð-
ìàí?” – ñïðîñèëà Ëèäà ó Àðäàëèîíà. “ß ïî÷åì
çíàþ, – îòâåòèë òîò. – Âñå ðàâíî îí â ýòîì ãîäó
áóäåò îáåçãëàâëåí – çà ñîêðûòèå äîõîäîâ”» (êóð-
ñèâ íàø. – À. Ì.) [4, 463]. Íåñêîëüêèìè ñòðàíè-
öàìè ðàíåå â ñâîåì “ìåòàôèçè÷åñêîì” ìîíîëîãå
Ãåðìàí ïðèçíàåòñÿ: “Ïîýòîìó ÿ âñå ïðèìó, ïóñ-
êàé – ðîñëûé ïàëà÷ â öèëèíäðå, à çàòåì – ðàêî-
âèííûé ãóë âå÷íîãî íåáûòèÿ, íî òîëüêî íå ïûò-
êà áåññìåðòèåì, òîëüêî íå ýòè áåëûå, õîëîäíûå
ñîáà÷êè <…>” (êóðñèâ íàø. – À. Ì.) [4, 459].

Çäåñü äëÿ íàñ î÷åíü âàæíî ïîä÷åðêíóòü è åùå
îäèí àñïåêò – â ðîìàíå àðòèêóëèðóåòñÿ èìåííî
ìîòèâ (äëÿ Íàáîêîâà ìîãóùèé áûòü íàçâàííûì
“íàâÿç÷èâûì”) îáåçãëàâëèâàíèÿ è ãèëüîòèíèðîâà-

18 Çíàìåíèòûå ïðîïàæè èç “Äðóãèõ áåðåãîâ” è “Áëåäíîãî îãíÿ” ñîîòâåòñòâåííî.
19 Ëåâè-Ñòðîñ Ê. Ñòðóêòóðíàÿ àíòðîïîëîãèÿ / Ê. Ëåâè-Ñòðîñ. – Ì.: Íàóêà, 1985. – Ñ.186.
20 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Ìëå÷êî À. Â. Ñèìâîëèêà “õàîñà Èñòîðèè” â ðîìàíàõ Ìàðêà Àëäàíîâà è “ðóññêèé

òåêñò” “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê” (“Ìûñëèòåëü”, “Êëþ÷. Áåãñòâî. Ïåùåðà”, “Íà÷àëî êîíöà”) / À. Â. Ìëå÷êî // Âåñòíèê

Âîëãîãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñåðèÿ 8. Ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Æóðíàëèñòèêà. – 2003-2004. –

Âûï. 3. – Ñ. 74–87; Ìëå÷êî À. Â. Äî è ïîñëå Àïîêàëèïñèñà: ìèôîëîãè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî â

“ðóññêîì òåêñòå” “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê” / À. Â. Ìëå÷êî // Âåñòíèê Âîëãîãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.

Ñåðèÿ 8. Ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Æóðíàëèñòèêà. – 2005. – Âûï. 4. – Ñ. 64–74.
21 Óáèéñòâî Ôåëèêñà Ãåðìàíîì êàê êàçíü îò÷åòëèâî ïðåäñòàåò – è ýòî ñèìïòîìàòè÷íî – â íàó÷íîì äèñêóðñå.

Ñð: «“Êðàñíûé øðàì” îò áè÷à Ôàèíû íà ëèöå åå îáîæàòåëÿ, ãîòîâîãî ê ìàçîõèñòñêîìó ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ñòàíî-

âèòñÿ ïîðåçîì íà ùåêå âîâñå íå ñêëîííîãî ñòðàäàòü Ôåëèêñà, êîòîðîãî áðååò ïåðåä “êàçíüþ” åãî ïàëà÷ <…>» (êóðèâ

íàø. – À. Ì.); «Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî â ôåâðàëå æå… Ãåðìàí èç íàáîêîâñêîãî ðîìàíà ïèøåò ïèñüìî Ôåëèêñó, â êîòîðîì

òîò ïðèãëàøàåòñÿ íà “êàçíü”» (êóðñèâ íàø. – À. Ì.) [5, 147, 150].
22 Îïïîçèöèÿ “àðèñòîêðàòèè è ÷åðíè”, “ïîýòà è òîëïû” ïåäàëèðóåòñÿ Ãåðìàíîì íà âñåì ïðîòÿæåíèè åãî ïîâå-

ñòâîâàíèÿ: “… ÿ áû âíåñ òåïåðü íåáîëüøóþ ïîïðàâêó, à èìåííî òó, ÷òî, êàê áûâàåò è ñ âîëøåáíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè

èñêóññòâà, êîòîðûõ ÷åðíü äîëãîå âðåìÿ íå ïðèçíàåò, íå ïîíèìàåò, êîèõ îáàÿíèþ íå ïîääàåòñÿ, òàê ñëó÷àåòñÿ è ñ ñàìèì

ãåíèàëüíî ïðîäóìàííû ïðåñòóïëåíèåì: ãåíèàëüíîñòè åãî íå ïðèçíàþò <…>”[4, 471].
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íèÿ, ÷òî òàêæå íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì
È. Ñìèðíîâûì è ñîâåðøåííî âåðíî ñîîòíåñåíî ñ
ôðàíöóçñêèìè ñîáûòèÿìè ïî÷òè äâóõâåêîâîé
äàâíîñòè: «Ãîëîâà Ôåëèêñà, ýêâèâàëåíòíîãî â
“Îò÷àÿíèè” ÷åëîâåêó ïåðâûõ ëåò ðåâîëþöèè,
îáåçãëàâëåííîìó åþ Äàíòîíó, ïîñòîÿííî çàíèìà-
åò âíèìàíèå Ãåðìàíà êàê íå âïîëíå ïðèíàäëåæà-
ùàÿ òóëîâèùó åãî ïñåâäîäâîéíèêà»; “Õîòÿ Ôå-
ëèêñ áûë óáèò èç ïèñòîëåòà, îí ìîã áû áûòü è îáåç-
ãëàâëåííûì, êàê òå, êîãî óíè÷òîæèëà ãèëüîòèíà”
[5, 149]23. Êàê õîðîøî âèäíî, îáåçãëàâëèâàíèå –
ðåàëüíîå è ñèìâîëè÷åñêîå – ñâÿçàíî êàê ñ ôèãó-
ðîé Ãåðìàíà, òàê è ñ îáðàçîì Ôåëèêñà, íàñêîëüêî
ñ æåðòâîé, íàñòîëüêî è ñ óáèéöåé. È çäåñü – íà
ýòîì “èçëîìå” äâîéíîé ôóíêöèîíàëüíîñòè, â ýòîé
òî÷êå “èäåíòèôèêàöèè áûòèÿ” – ó Íàáîêîâà âîç-
íèêàåò ôîðìóëà, òàê ðàçâåñåëèâøàÿ ñâîåé “íåëå-
ïîñòüþ” ðóññêèõ ïàðèæàí24, äà è ñåé÷àñ âûçûâà-
þùàÿ ìàññó âîïðîñîâ è çàñòàâëÿþùàÿ â êà÷åñòâå
îñíîâíîé èíòåðïðåòàöèè ðîìàíà ïðèíèìàòü ëàñ-
êàþùóþ íàó÷íûé ñëóõ âåðñèþ “õóäîæíè÷åñêîé
ñëåïîòû” Ãåðìàíà25, ôîðìóëà äâîéíè÷åñòâà.

Îñòàâèâ â ñòîðîíå äîâîëüíî ñïîðíûå â ñëó÷àå
ñ Íàáîêîâûì êîìïëèìåíòàöèè â àäðåñ ñòîëü öåíè-
ìîé ðîìàíòèêàìè ñèìâîëèêè äâîéíèêà êàê “òåì-
íîé” è “ñâåòëîé” ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îáðà-
òèìñÿ ïðÿìî ê ñèìâîëèêå çëà êàê îñíîâíîé ñåìàí-
òè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé ôèãóðû äâîéíèêà26. È
ýòî òåì áîëåå íåîáõîäèìî, åñëè ó÷åñòü íàøó ïîë-
íóþ ñîëèäàðíîñòü ñ ìíåíèåì Ä. Á. Äæîíñîíà, ÷òî

â “íåìåöêèõ ðîìàíàõ” Íàáîêîâ “èññëåäóåò ïðèðî-
äó çëà”27, îäíèì èç ðåïðåçåíòàíòîâ êîòîðîé, äîáà-
âèì îò ñåáÿ, ïðåäñòàâëÿëàñü ïèñàòåëþ, íåñîìíåí-
íî, âñÿêàÿ ðåâîëþöèÿ.

Íàèáîëåå ñåðüåçíóþ íàó÷íóþ èíòåðïðåòà-
öèþ è ðàçðàáîòêó ïðîáëåìû äâîéíè÷åñòâà ìû
âñòðå÷àåì â îäíîé èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ – ïî øè-
ðîòå îáîáùåíèé è ãëóáèíå ìûñëè – ðàáîò ïîñëå-
äíèõ äåñÿòèëåòèé – â êíèãå Ðåíå Æèðàðà “Íàñè-
ëèå è ñâÿùåííîå”, ïîçâîëÿþùåé, íà íàø âçãëÿä,
îñòàâèòü â ïîêîå ñòîëü ëþáèìûå íàáîêîâåäàìè
“ïîòàéíûå äâåðöû” íàáîêîâñêèõ òåêñòîâ è íà-
êîíåö-òî îáðàòèòü âíèìàíèå íà èõ øèðîêóþ ïà-
ðàäíóþ ëåñòíèöó. Ðàñêðûâàÿ ìåõàíèçìû ôóíê-
öèîíèðîâàíèÿ êóëüòóðû â “ïåðåõîäíûå ýïîõè”,
“ýïîõè êðèçèñà” (â àâòîðñêîé òåðìèíîëîãèè –
“æåðòâåííîãî êðèçèñà”), Æèðàð (âî ìíîãîì,
êñòàòè, îñíîâûâàÿñü íà ëèòåðàòóðíîì ìàòåðèà-
ëå28), óêàçûâàåò íà îñîáóþ ôîðìó äâîéíè÷åñòâà,
âîçíèêàþùóþ â ýòî âðåìÿ, äâîéíè÷åñòâî íå âçà-
èìíîãî ïðèÿòèÿ, íî âçàèìíîãî àíòàãîíèçìà:
“Ëþäè âñåãäà îò÷àñòè ñëåïû ê ýòîé ïðè÷èíå ñî-
ïåðíè÷åñòâà. “Òî æå”, “ïîõîæåå” â ÷åëîâå÷åñêèõ
îòíîøåíèÿõ ñâÿçàíî ñ èäååé ãàðìîíèè: ó íàñ òå
æå âêóñû, ìû ëþáèì îäíî è òî æå, ìû ñîçäàíû
äðóã äëÿ äðóãà. À ÷òî ñëó÷èëîñü áû, åñëè ó íàñ
äåéñòâèòåëüíî áûëè îäíè è òå æå æåëàíèÿ? Ëèøü
íåêîòîðûå âåëèêèå ïèñàòåëè çàèíòåðåñîâàëèñü
ýòèì òèïîì ñîïåðíè÷åñòâà”[2,180]. Âîçìîæíî ëè
ïðè÷èñëèòü ê íèì è Âëàäèìèðà Íàáîêîâà?

23 Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïåðâûì “òîë÷êîì” ê íàïèñàíèþ ðîìàíà áûëè óãîëîâíûå ïðîöåññû íàä óáèéöàìè, èçîáðàæàâøè-

ìè ñâîè æåðòâû ðàäè ïîëó÷åíèÿ ñòðàõîâêè – ïî÷òè âñå îíè áûëè ãèëüîòèíèðîâàíû (ñì. îá ýòîì: Äæîíñîí Ä. Á.

Èñòî÷íèêè “Îò÷àÿíèÿ” Íàáîêîâà / Ä. Á. Äæîíñîí // Íàáîêîâñêèé âåñòíèê. – ÑÏá.: Äîðí, 2000. – Âûï. 5. – Ñ. 37-47).
24 Â. ßíîâñêèé â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ðåàáèëèòèðóåò “íàèâíóþ” ôîðìóëó, ïåðâîíà÷àëüíî âñòðå÷åííóþ, êàê

õîðîøî âèäíî, äîâîëüíî ñêåïòè÷åñêè: «Â ïåðåïîëíåííîì çàëå ïðåîáëàäàëè òàêîãî æå ïîðÿäêà ðåâíèâûå, çàâèñòëèâûå

è ìñòèòåëüíûå ñëóøàòåëè. Ñòàðèêè – Áóíèí è ïðî÷èå – íå ìîãëè ïðîñòèòü Ñèðèíó åãî áëåñêà è “ëåãêîãî” óñïåõà.

Ìîëîäåæü ïîëàãàëà, ÷òî îí ñëèøêîì “ìíîãî” ïèøåò. <…> Ñèðèí â îáëàñòè “âûäóìêè” øåë èç èíîñòðàííîé ëèòåðàòó-

ðû è ÷àñòî ïåðåáàðùèâàë, íàèâíî ïîëàãàÿ, ÷òî â êàæäîì ðîìàíå äîëæåí áûòü ôîêóñ, ðåáóñ, ïîäëåæàùèé ðàçãàäûâà-

íèþ… ×èòàë îí â òîò ðàç ãëàâó èç “Îò÷àÿíèÿ”, ãäå ãåðîé ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âñòðå÷àåò ñâîå “òîæäåñòâî” – äâîéíèêà.

Òåìà ñòàðàÿ, íî îò ýòîãî íå ìåíåå çëîáîäíåâíàÿ. Îò “Äâîéíèêà” Äîñòîåâñêîãî äî “Ñîãëÿäàòàÿ” òîãî æå Ñèðèíà âñåõ

ïèñàòåëåé âîëíîâàëà òàéíà ëè÷íîñòè. Íî, óâû, ïóáëèêà êðóãîì, ïðîôåññèîíàëüíàÿ, òîëüêî çëîðàäñòâîâàëà è ñîïðîòèâ-

ëÿëàñü» (ßíîâñêèé Â. Ñ. Ïîëÿ Åëèñåéñêèå. Êíèãà ïàìÿòè / Â. ßíîâñêèé. – ÑÏá.: Ïóøêèíñêèé ôîíä, 1993. – Ñ. 228).
25 Ä. Á. Äæîíñîí, ïðîñëåäèâøèé “êðèìèíàëüíûé” ãåíåçèñ ðîìàíà, òàêæå îòìåòèë “äâîéíè÷åñòâî” êàê îòêðî-

âåííî “÷óæåðîäíûé” ýëåìåíò âî âñåé ýòîé íà ïåðâûé âçãëÿä êàæóùåéñÿ “óãîëîâíîé” èñòîðèè: “Íàáîêîâ îòêàçàëñÿ

èñïîëüçîâàòü ìîòèâû ðàñ÷ëåíåííîãî òåëà è ñîææåííîé ìàøèíû íå ñòîëüêî èç ÷óâñòâà áðåçãëèâîñòè, ñêîëüêî ïîòî-

ìó, ÷òî îíè ìîãëè áû ñòàòü ïîìåõîé åãî íîâîé ñþæåòíîé èäåå, à èìåííî ìàíèàêàëüíîé óáåæäåííîñòè Ãåðìàíà â òîì,

÷òî îíè ñ Ôåëèêñîì – äâîéíèêè” (Äæîíñîí Ä. Á. Óêàç. ñî÷. Ñ.46).
26 Ñð.: «Â Øîòëàíäèè ýòî “fetch”, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñõâàòèòü (fetch) ÷åëîâåêà è ïîâåñòè åãî ê ãèáåëè; åñòü

øîòëàíäñêîå ñëîâî “wraith” äëÿ ïðèâèäåíèÿ, â êîòîðîì, êàê ïîëàãàþò, ÷åëîâåê ïåðåä ñìåðòüþ âèäèò ñâîé ñîáñòâåí-

íûé îáëèê. Ñëåäîâàòåëüíî, âñòðå÷à ñ ñàìèì ñîáîé ñóëèò íåñ÷àñòüå» (Áîðõåñ Õ. Ë. Áåñòèàðèé. Êíèãà âûìûøëåííûõ

ñóùåñòâ / Õ. Ë. Áîðõåñ. – Ì.: Ýêñìî-Ïðåññ, 2000. – Ñ. 71).
27Äæîíñîí Ä. Á. Èñòî÷íèêè “Îò÷àÿíèÿ” Íàáîêîâà / Ä. Á. Äæîíñîí // Íàáîêîâñêèé âåñòíèê. – ÑÏá.: Äîðí, 2000. –

Âûï. 5. –  Ñ. 45.
28 “Âî ìíîæåñòâå àíòè÷íûõ è ñîâðåìåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé âñòðå÷àþòñÿ óïîìèíàíèÿ î äâîéíèêå,

îá óäâîåíèè, î äâîéíûõ âèäåíèÿõ. Íèêòî èõ äî ñèõ ïîð íå ðàñøèôðîâàë” [2, 197].
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Êàê âèäíî, äâîéíè÷åñòâî ó Æèðàðà ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ñõîæåñòü íå â ïîíèìàíèè, íî â
íàñèëèè, èäåíòè÷íîñòü íå ãàðìîíè÷åñêóþ, íî
÷óäîâèùíóþ: «“Äèîíèñèéñêîå” êðóæåíèå ñïîñîá-
íî ñîîáùàòüñÿ è, êàê ìû âèäåëè, ñîîáùàåòñÿ âñåì
ðàçëè÷èÿì – ñåìåéíûì, êóëüòóðíûì, áèîëîãè-
÷åñêèì, ïðèðîäíûì. Â ïðîöåññ âîâëå÷åíà âñÿ ðå-
àëüíîñòü, è âîçíèêàåò ãàëëþöèíàòîðíîå îáðàçî-
âàíèå – íå ñèíòåç, íî áåñôîðìåííàÿ, ÷óäîâèù-
íàÿ ñìåñü îáû÷íî ðàçäåëåííûõ ñóùåñòâ. <…>
Ôóíäàìåíòàëüíûé ïðèíöèï, íèêåì ïðåæäå íå
ïîíÿòûé, ñîñòîèò â òîì, ÷òî äâîéíèê è ÷óäîâèùå
ñóòü îäíî. Íåò ÷óäîâèùà, íå ñòðåìÿùåãîñÿ ê óä-
âîåíèþ, íåò äâîéíèêà, íå òàÿùåãî â ñåáå ÷óäî-
âèùíîñòü» [2, 195]. Â ýòîì êîíòåêñòå âçàèìíîãî
íàñèëèÿ – êîíòåêñòå ðåâîëþöèè – ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíûì ïàíè÷åñêèé ñòðàõ Ãåðìàíà ïåðåä –
íåïðåìåííî êðèâûìè – çåðêàëàìè, îòêóäà íà
íåãî ãëÿäèò ÷óäîâèùíûé äðóãîé: “À åñòü è êðèâûå
çåðêàëà, çåðêàëà-÷óäîâèùà: ìàëåéøàÿ îáíàæåí-
íîñòü øåè âäðóã óäëèíÿåòñÿ, à ñíèçó, íàâñòðå÷ó
åé, âûòÿãèâàåòñÿ äðóãàÿ, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâ-
øàÿñÿ ìàðöèïàíîâàÿ íàãîòà, è îáå ñëèâàþòñÿ;
êðèâîå çåðêàëî ðàçäåâàåò ÷åëîâåêà èëè íà÷èíàåò
óïëîòíÿòü åãî, è ïîëó÷àåòñÿ ÷åëîâåê-áûê, ÷åëî-
âåê-æàáà… <…>. À â êðàéíåì ñëó÷àå (÷åãî ÿ, äåé-
ñòâèòåëüíî, áîþñü?) îòðàçèëñÿ áû â íåì íåçíà-
êîìûé áîðîäà÷, – è çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê, – ÿ
äðóãîé, ñîâñåì äðóãîé, – ÿ íå âèæó ñåáÿ” [4, 409].

×àåìîå Ãåðìàíîì (è, åñëè âíèìàòåëüíî ïðî-
÷åñòü ðîìàí, îùóùàåìîå èìåííî êàê ãàëëþöè-
íàòîðíîå, íàâÿç÷èâîå, áîëåçíåííîå) ñõîäñòâî ñ
Ôåëèêñîì ãðåçèòñÿ ðàññêàç÷èêó â ïðåñëåäóþ-
ùèõ åãî êîøìàðàõ, ãäå îí íå ìîæåò ðàçëè÷èòü
ñìîòðÿùèå íà íåãî èç êðèâûõ îòðàæåíèé ÷óäî-
âèùíûå ëèöà: “ß çàêðûë ãëàçà, ëåã íà áîê, õî-
òåë çàñíóòü òîæå, íî íå óäàëîñü. Èç òåìíîòû íà-
âñòðå÷ó ìíå, âûñòàâèâ ÷åëþñòü è ãëÿäÿ ìíå ïðÿ-
ìî â ãëàçà, øåë Ôåëèêñ. Äîéäÿ äî ìåíÿ, îí ðà-
ñòâîðÿëñÿ. <…> Îí îïÿòü ðàñòâîðÿëñÿ, äîéäÿ äî
ìåíÿ, èëè, âåðíåå, âîéäÿ â ìåíÿ, ïðîéäÿ ñêâîçü
ìåíÿ, êàê ñêâîçü òåíü, è îïÿòü âûæèäàòåëüíî
òÿíóëàñü äîðîãà, è ïîÿâëÿëàñü âäàëè ôèãóðà, è
îïÿòü ýòî áûë îí. <…> À êîãäà ÿ ëîæèëñÿ íè÷-
êîì, òî âèäåë ïîä ñîáîé óáèòûå êàìíè äîðîãè,
äâèæóùåéñÿ êàê êîíâåéåð, à ïîòîì âûáîèíó,
ëóæó, è â ëóæå ìîå, èñêîâåðêàííîå âåòðîâîé ðÿ-

áüþ, äðîæàùåå, òóñêëîå ëèöî, – è ÿ âäðóã çàìå-
÷àë, ÷òî ãëàç íà íåì íåò” [4, 427]29. Âî âðåìÿ î÷å-
ðåäíîãî ïðèñòóïà ñîìíåíèÿ â ñâîåì ñõîäñòâå ñ
Ôåëèêñîì Ãåðìàí ïðèçíàåòñÿ ñàì ñåáå, ñîáñòâåí-
íîìó “÷óäîâèùíîìó ß”, âðåìåííî çàìåíèâøå-
ìó îáðàç – â îáùåì-òî ñëó÷àéíîãî – áðîäÿãè:
“…ÿ ïî÷åìó-òî ïîäóìàë, ÷òî Ôåëèêñ ïðèéòè íå
ìîæåò ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ÿ ñàì âûäó-
ìàë åãî, – ÷òî ñîçäàí îí ìîåé ôàíòàçèåé, æàä-
íîé äî îòðàæåíèé, ïîâòîðåíèé, ìàñîê, è ÷òî ìîå
ïðèñóòñòâèå çäåñü, â ýòîì çàõîëóñòíîì ãîðîäêå,
íåëåïî è äàæå ÷óäîâèùíî” [4, 438].

Ñîìíåíèÿ â ðåàëüíîñòè Ôåëèêñà ñìåíÿþòñÿ
ó Ãåðìàíà íåîæèäàííûì è êðàòêîâðåìåííûì
ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, åñëè
íèêòî íå ÿâëÿåòñÿ åãî äâîéíèêîì, òî â åãî êà÷å-
ñòâå âûñòóïàåò êàæäûé: “Íà ìãíîâåíèå ìíå ïî-
äóìàëîñü, ÷òî âñå ïðåæíåå áûëî îáìàíîì, ãàë-
ëþöèíàöèåé, ÷òî íèêàêîé îí íå äâîéíèê ìîé.
<…> Íà ìãíîâåíèå, ãîâîðþ ÿ, îí ìíå ïîêàçàëñÿ
òàê æå íà ìåíÿ ïîõîæèì, êàê áûë áû ïîõîæ ïåð-
âûé âñòðå÷íûé” [4, 440]30. Ñèìâîëè÷åñêàÿ âçàè-
ìîçàìåíèìîñòü â åäèíîäóøèè è îñöèëëÿöèè íà-
ñèëèÿ ïðåêðàñíî îïèñàíà Ð. Æèðàðîì, ïîä÷åð-
êèâàþùèì åå ÷óäîâèùíûé – îáåçðàçëè÷åííûé –
õàðàêòåð: “Äåëàþòñÿ ïîïûòêè êëàññèôèöèðî-
âàòü ÷óäîâèù; âñå îíè êàæóòñÿ ðàçíûìè, íî â
êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå äðóã íà äðóãà ïîõîæè; íå ñó-
ùåñòâóåò ñòàáèëüíîãî ðàçëè÷èÿ, ÷òîáû îòäåëèòü
îäíèõ îò äðóãèõ” [2, 195]. Èìåííî î òàêîé âñåîá-
ùåé íåðàçëè÷èìîñòè – ïñåâäîãàðìîíè÷íîé è
ìîíñòðóîçíîé – ìå÷òàåò ðàññêàç÷èê, ðàññóæäàÿ
î ïîðîæäåííîì ðåâîëþöèåé “íîâîì äèâíîì”
ìèðå; èìåííî çäåñü Ãåðìàí ïðîãîâàðèâàåòñÿ,
ïðåäñòàâ ïåðåä íàìè íå êàê äðóæíî ïîïèðàåìûé
êðèòèêîé ñêëîííûé ê àóòèçìó è ñîëèïñèçìó äå-
ãåíåðàòèâíûé ñëåïåö, íî êàê ïåðñîíàæ, áðåä êî-
òîðîãî î äâîéíèêàõ ïðèçâàí ðàñêðûòü ÷óäîâèù-
íóþ äëÿ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ ïðèðîäó âñÿêîé ðå-
âîëþöèè: “Î, êàê ÿ ëåëåþ íàäåæäó, ÷òî, íåñìîò-
ðÿ íà òâîþ ýìèãðàíòñêóþ ïîäïèñü (ïðîçðà÷íàÿ
ïîäëîæíîñòü êîòîðîé íè äëÿ êîãî íå îñòàíåòñÿ
çàãàäêîé), êíèãà ìîÿ íàéäåò ñáûò â ÑÑÑÐ! Äàëå-
êî íå ÿâëÿÿñü âðàãîì ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, ÿ, äîëæ-
íî áûòü, íåâîëüíî âûðàçèë â íåé èíûå ìûñëè,
êîòîðûå âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò äèàëåêòè÷åñêèì
òðåáîâàíèÿì òåêóùåãî ìîìåíòà. Ìíå äàæå ïðåä-

29 Ñâîåîáðàçíûì “ìàòåðèàëüíûì íîñèòåëåì” ýòèõ êîøìàðîâ âûñòóïàåò â ðîìàíå ïîðòðåò Ãåðìàíà, íàïèñàííûé

Àðäàëèîíîì. Ïîðòðåò ýòîò, êñòàòè, ñëóæèò íåêèì “çíàêîì” áóäóùåãî óáèéñòâà: “ß ïîñòàâèë ñåáå íåêèé ñðîê: îêîí-

÷àíèå ïîðòðåòà. <…> Ó íàñ áûëè ãîñòè, – ìåæäó ïðî÷èì, Îðëîâèóñ, – ìû âñå ñòîÿëè è ãëàçåëè – íà ÷òî? Íà ðîçîâûé

óæàñ ìîåãî ëèöà. Íå çíàþ, ïî÷åìó îí ïðèäàë ìîèì ùåêàì ýòîò ôðóêòîâûé îòòåíîê, – îíè áëåäíû êàê ñìåðòü. Âîîáùå

ñõîäñòâà íå áûëî íèêàêîãî” (êóðñèâ íàø. – À. Ì.) [4, 430].
30 Ëþáîïûòíî, ÷òî ýòè ìûñëè ðàññåèâàþòñÿ ñðàçó æå, êàê òîëüêî Ãåðìàí ñîáèðàåò âîåäèíî ÷óäîâèùíûå ÷åðòû

Ôåëèêñà: “…÷åðòû åãî âñòàëè ïî ñâîèì ìåñòàì, è ÿ âíîâü óâèäåë ÷óäî, ÿâèâøååñÿ ìíå ïÿòü ìåñÿöåâ òîìó íàçàä”

(êóðñèâ íàø. – À. Ì.) [4, 440].
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ñòàâëÿåòñÿ èíîãäà, ÷òî îñíîâíàÿ ìîÿ òåìà, ñõîä-
ñòâî äâóõ ëþäåé, åñòü íåêîå èíîñêàçàíèå. Ýòî ðà-
çèòåëüíîå ôèçè÷åñêîå ïîäîáèå, âåðîÿòíî, êàçà-
ëîñü ìíå (ïîäñîçíàòåëüíî!) çàëîãîì òîãî èäåàëü-
íîãî ïîäîáèÿ, êîòîðîå ñîåäèíèò ëþäåé â áóäó-
ùåì áåñêëàññîâîì îáùåñòâå, – è, ñòðåìÿñü
÷àñòíûé ñëó÷àé èñïîëüçîâàòü, – ÿ, åùå ñîöèàëü-
íî íå ïðîçðåâøèé, ñìóòíî âûïîëíÿë âñå æå íå-
êîòîðóþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ. <…> Ìíå ãðå-
çèòñÿ íîâûé ìèð, ãäå âñå ëþäè áóäóò äðóã íà äðóãà
ïîõîæè, êàê Ãåðìàí è Ôåëèêñ, – ìèð Ãåëèêñîâ è
Ôåðìàíîâ, – ìèð, ãäå ðàáî÷åãî ïàâøåãî ó ñòàíêà,
çàìåíèò òîò÷àñ, ñ íåâîçìóòèìîé ñîöèàëüíîé
óëûáêîé, åãî ñîâåðøåííûé äâîéíèê” (êóðñèâ
íàø. – À. Ì.) [4, 493-494].

Ðàçðàñòàþùèåñÿ ïîäîáíî ñìåðòåëüíîé îïó-
õîëè äâîéíèêè â ñâîåé “ïàãóáíîé íåðàçëè÷èìî-
ñòè” (Ð. Æèðàð) òàê èëè èíà÷å, ñîãëàñíî Æèðàðó,
ïðèâîäÿò â äåéñòâèå ìåõàíèçì æåðòâû îòïóùå-
íèÿ, èëè ñàêðàëüíîé æåðòâû, ðàñêðûòü êîòîðûé
ïîä ñèëó ëèøü “ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ”:
“Òîëüêî âíåøíÿÿ òî÷êà çðåíèÿ, âèäÿùàÿ âçàèì-
íîñòü è òîæäåñòâî, îòðèöàþùàÿ ðàçëè÷èå, ìîæåò
îòêðûòü ìåõàíèçì íàñèëüñòâåííîãî ðåøåíèÿ,
ñåêðåò åäèíîäóøèÿ, âîçíèêàþùåãî ïðîòèâ è
âîêðóã æåðòâû îòïóùåíèÿ. Êîãäà óæå íå îñòàåò-
ñÿ íèêàêèõ ðàçëè÷èé, êîãäà òîæäåñòâî íàêîíåö
ñòàíîâèòñÿ èäåàëüíûì, ìû ãîâîðèì, ÷òî àíòàãî-
íèñòû ñòàëè “äâîéíèêàìè”31; èìåííî èõ âçàèìî-
çàìåíèìîñòü ãàðàíòèðóåò æåðòâåííîå çàìåùå-
íèå” [2, 194]. Èìåííî âçàèìîçàìåíèìîñòü Ãåð-
ìàíà è Ôåëèêñà (“Ôåðìàíà è Ãåëèêñà”) äåëàþò
âîçìîæíûì ïåðåíîñ ñåìàíòèêè êàçíè (“ðåâîëþ-
öèîííîãî îáåçãëàâëèâàíèÿ”) ñ ôèãóðû ðàññêàç-
÷èêà íà ôèãóðó åãî (ïñåâäî) äâîéíèêà, î ÷åì ìû
ãîâîðèëè ÷óòü âûøå. Íî ñåé÷àñ îáðàòèìñÿ ê ñöå-
íå óáèéñòâà ïîäðîáíåå.

Äåëî â òîì, ÷òî, êàê ýòî íè ñòðàííî – íî
ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä – ìîæåò ïðîçâó÷àòü,

óáèéñòâî Ãåðìàíà ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íàñòîëü-
êî æå êàê êàçíü, íàñêîëüêî è êàê æåðòâîïðè-
íîøåíèå. Êîððåëÿöèÿ äèñêóðñîâ êàçíè è æåðò-
âîïðèíîøåíèÿ ðåòðîñïåêòèâíî âîçíèêàåò â ñî-
çíàíèè ðàññêàç÷èêà, êîãäà Ãåðìàí óäèâëÿåòñÿ
ïîñëóøíîé ïîäàòëèâîñòè ïðèíîñèìîé æåðòâû:
“Òðóäíîâàòî áûëî çàáûòü, íàïðèìåð, ïîäàòëè-
âîñòü ýòîãî áîëüøîãî ìÿãêîãî èñòóêàíà, êîãäà ÿ
ãîòîâèë åãî äëÿ êàçíè. Ýòè õîëîäíûå ïîñëóøíûå
ëàïû. Äèêî âñïîìíèòü, êàê îí ñëóøàëñÿ ìåíÿ!”
[4, 505]. Íî åùå áîëåå ïîðàçèòåëüíûå ñîîòâåò-
ñòâèÿ ìû íàõîäèì â ñàìîé ñöåíå óáèéñòâà, ñèì-
âîëè÷åñêàÿ íàñûùåííîñòü êîòîðîé ðèòóàëüíû-
ìè è ìèôîëîãè÷åñêèìè èìïëàíòàíòàìè çàñòàâ-
ëÿåò àêòèâèçèðîâàòüñÿ âïîëíå îïðåäåëåííûå
êîäû è ñìûñëû “ðóññêîãî òåêñòà” “Ñîâðåìåí-
íûõ çàïèñîê”. Ïîìèìî âåñüìà êðàñíîðå÷èâîé
æåðòâåííîé ïîêîðíîñòè Ôåëèêñà â ñöåíå óáèé-
ñòâà îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå öåëûé êîìïëåêñ
äåòàëåé, óäèâèòåëüíî ñîâïàäàþùèõ – åñëè íå
ñåìàíòèêîé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòüþ – ñ ýëåìåíòàìè òðàäèöèîííûõ ñàê-
ðàëüíûõ æåðòâîïðèíîøåíèé.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ îáðàòèìñÿ ê òàêîìó àâòîðè-
òåòó â îáëàñòè ðèòóàëüíîé ýòíîãðàôèè, êàê Ìàð-
ñåëü Ìîññ, êîòîðûé ïðèâîäèò â ñâîåì “Î÷åðêå î
ïðèðîäå è ôóíêöèè æåðòâîïðèíîøåíèÿ” õàðàê-
òåðíûå ìàíèïóëÿöèè, ïðîâîäèìûå âî âðåìÿ æåð-
òâåííîé öåðåìîíèè. Äëÿ íàñ âàæíî ïîä÷åðêíóòü
ïîñòîÿííîå ïåäàëèðîâàíèå Ìîññîì ôàêòà ïðèí-
öèïèàëüíîãî åäèíñòâà æåðòâû è æåðòâîâàòåëÿ,
èõ òîæäåñòâà, íåðàçëè÷åíèÿ: “Æåðòâîâàòåëü è
æåðòâà ñëèâàþòñÿ â îäíîé ëè÷íîñòè”32. Æåðòâî-
âàòåëÿ “îáðèâàþò, åìó îñòðèãàþò íîãòè… Ïîñëå
î÷èñòèòåëüíîãî îìîâåíèÿ îí íàäåâàåò ñîâñåì
íîâóþ ëüíÿíóþ îäåæäó, ýòèì ñâèäåòåëüñòâóÿ î
òîì, ÷òî åìó ïðåäñòîèò âñòóïèòü â íîâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå”33. Ó÷àñòíèêè íàáîêîâñêîé “öåðåìî-
íèè” òàê æå íåðàçëè÷èìû – æåðòâà, æðåö è æåð-

31 Åäèíîïðèðîäíûå æåëàíèÿ Ãåðìàíà è Ôåëèêñà (áåçáåäíàÿ, ñûòàÿ æèçíü “ñ ñàäèêîì”) âëåêóò çà ñîáîé ñîïåðíè-

÷åñòâî, ñëåäóþùèì îáðàçîì êîììåíòèðóåìîå ðàññêàç÷èêîì: “È îïÿòü æå: íåïîëíàÿ óäà÷à ìîÿ â ñìûñëå ðåàëèçàöèè

ýòîãî ñõîäñòâà îáúÿñíèìà ÷èñòî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, à èìåííî òåì, ÷òî ìû ñ Ôåëèêñîì ïðèíàä-

ëåæèì ê ðàçíûì, ðåçêî îòãðàíè÷åííûì êëàññàì, ñëèÿíèå êîòîðûõ íå ïîä ñèëó îäèíî÷êå, äà åùå íûíå, â ïåðèîä

áåñêîìïðîìèññíîãî îáîñòðåíèÿ áîðüáû” [4, 493]. Ñð. ïîñòîÿííóþ, ïî÷òè íàâÿç÷èâóþ, èäåíòèôèêàöèþ Ãåðìàíà è

åãî æåðòâû êàê áðàòüåâ è áëèçíåöîâ, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè, ñîãëàñíî Æèðàðó, ðåïðåçåíòèðóþùèõ êóëüòóðíûé

àíòàãîíèçì ïîñðåäñòâîì áîãàòûõ ñèìâîëè÷åñêèõ ýêñòðàïîëÿöèé. Áðàòüÿ-àíòîãîíèñòû, ÷üè ÷óäîâèùíûå ëèöà îòðà-

æàþòñÿ â êðèâûõ íàáîêîâêèõ çåðêàëàõ, ñëóæàò ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé êðèçèñíîãî äèñêóðñà Ð. Æèðàðà: “Åñëè áû

òå òðîå, êîòîðûå ñèäåëè ó çàâåøåííîãî ïûëüíî-êðîâàâîé ïîðòüåðîé îêíà, äàëåêî îò íàñ, åñëè áû îíè îáåðíóëèñü è íà

íàñ ïîñìîòðåëè – ýòè òðîå òèõèõ è ïå÷àëüíûõ áðàæíèêîâ, – òî îíè áû óâèäåëè: áðàòà áëàãîïîëó÷íîãî è áðàòà-

íåóäà÷íèêà, áðàòà ñ óñèêàìè íàä ãóáîé è áëåñêîì â âîëîñàõ è áðàòà áðèòîãî, íî íå ñòðèæåííîãî äàâíî, ñ ïîäîáèåì

ãðèâêè íà õóäîé øåå, ñèäåâøèõ äðóã ïðîòèâ äðóãà, ïîëîæèâøèõ ëîêòè íà ñòîë è îäèíàêîâî ïîäïåðøèõ ñêóëû.

Òàêèìè íàñ îòðàæàëî òóñêëîå, ñëåãêà, ïî-âèäèìîìó, íåíîðìàëüíîå çåðêàëî, ñ êðèâèçíîé, ñ áåçóìèííîé, êîòîðîå,

âåðîÿòíî, ñðàçó áû òðåñíóëî, îòðàçèñü â íåì õîòü îäíî ïîäëèííîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî”[4, 451].
32 Ìîññ Ì. Ñîöèàëüíûå ôóíêöèè ñâÿùåííîãî. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ / Ì. Ìîññ. – ÑÏá.: Åâðàçèÿ, 2000. – Ñ. 42.
33 Ìîññ Ì. Ñîöèàëüíûå ôóíêöèè ñâÿùåííîãî. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ / Ì. Ìîññ. – ÑÏá.: Åâðàçèÿ, 2000. –Ñ. 26-27.



“ОТЧАЯНИЕ” В. НАБОКОВА И “РУССКИЙ ТЕКСТ” “СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК”

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2006, ¹ 1 133

òâîâàòåëü èìåþò çäåñü âïîëíå âçàèìîçàìåíèìûé
è ñëó÷àéíûé (êàê ëþáàÿ æåðòâà, ïî Æèðàðó) õà-
ðàêòåð. Äâîéíèêè-àíòàãîíèñòû (ñð. óãðîçû Ôå-
ëèêñà â àäðåñ Ãåðìàíà) â áåçóäåðæíîì êà÷àíèè
ìàÿòíèêà ñâîèõ èäåíòè÷íûõ æåëàíèé ëåãêî ìå-
íÿþòñÿ ìåñòàìè – è æåðòâåííûå ìàíèïóëÿöèè
óæå ïðîâîäÿòñÿ íàä Ôåëèêñîì. Ñèìâîëè÷åñêîå
óäàëåíèå íîãòåé è âîëîñ, ïåðåîäåâàíèå – âñå ýòî
äåëàåò èç “Ãåëèêñà è Ôåðìàíà” ÷óäîâèùíîå “åäè-
íîîáðàçîâàíèå”, íåîïðåäåëåííàÿ ïðèðîäà êîòî-
ðîãî çàòðóäíÿåò ôèêñàöèþ áåñêîíå÷íûõ îñöèë-
ëÿöèé è ïåðåíîñîâ, îáìåíà ôóíêöèÿìè è ðîëÿ-
ìè: «ß òùàòåëüíî ñòåð ñ åãî ëèöà êðîâü, ñíåã è
ìûëî. Ùåêè ó íåãî áëåñòåëè êàê íîâûå. Îí áûë
âûáðèò íà ñëàâó, òîëüêî âîçëå óõà êðàñíåëà öàðà-
ïèíà ñ ïî÷åðíåâøèì óæå ðóá÷èêîì íà êðàþ. Îí
ïðîâåë ëàäîíüþ ïî áðèòûì ìåñòàì. “Ïîñòîé, –
ñêàçàë ÿ. – Ýòî íå âñå. Íóæíî ïîäïðàâèòü áðî-
âè, – îíè ó òåáÿ ãóùå ìîèõ”. ß âçÿë íîæíèöû è
î÷åíü îñòîðîæíî îòõâàòèë íåñêîëüêî âîëîñêîâ.
<…> ß íå ðàç äåëàë ìàíèêþð Ëèäå è òåïåðü áåç
îñîáîãî òðóäà ïðèâåë ýòè äåñÿòü ãðóáûõ íîãòåé â
ïîðÿäîê. <…> Îí øåâåëèë ïàëüöàìè, ïîâîðà÷è-
âàë òàê è ñÿê êèñòü, î÷åíü äîâîëüíûé. “Òåïåðü
æèâî. Ïåðåîäåíåìñÿ. Ñíèìè âñå ñ ñåáÿ, äðóæîê,
äî ïîñëåäíåé íèòêè”. <…> Ôåëèêñ ìåæäó òåì íà-
ðÿäèëñÿ â ìîå ðîçîâîå áåëüå, íî áûë åùå áîñ.
ß äàë åìó íîñêè, ïîäâÿçêè, íî òóò çàìåòèë, ÷òî
íîãòè åãî òðåáóþò îòäåëêè. Îí ïîñòàâèë ñòóïíþ
íà ïîäíîæêó àâòîìîáèëÿ, è ìû çàíÿëèñü òîðîï-
ëèâûìè ïåäèêþðîì” [4, 499-500]34.

Ñèìâîëèêà æåðòâîïðèíîøåíèÿ è öàðåóáèé-
ñòâà âûñòóïàåò âàæíåéøèì ýëåìåíòîì “ðóññêîãî
òåêñòà” “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”. Áóäó÷è èíêîð-
ïîðèðîâàííûì â áîëåå îáùóþ ìèôîëîãåìó Õàî-
ñà (ðóññêîé) ðåâîëþöèè, îíà ÿðêî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ
ó Ä. Ìåðåæêîâñêîãî (â ðîìàííîé äèëîãèè “Ìåñ-
ñèÿ – Òóòàíêàìîí Êðèòå” è äð. òåêñòàõ, îïóá-
ëèêîâàííûõ â æóðíàëå), Ì. Àëäàíîâà (åãî ðî-
ìàííàÿ òåòðàëîãèÿ “Ìûñëèòåëü”, óâèäåâøàÿ ñâåò
íà ñòðàíèöàõ “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”, ïî áîëü-

øîìó ñ÷åòó, ïîñâÿùåíà îñìûñëåíèþ ïðèðîäû
ðåâîëþöèé, çàãîâîðîâ è äâîðöîâûõ ïåðåâîðî-
òîâ). Êàê âèäèì, â ýòîò ðÿä âõîäèò è Â. Íàáî-
êîâ ñî ñâîèì “Îò÷àÿíèåì”, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òåêñòóàëüíîå ñîñåäñòâî äàííîé ñèìâîëèêè àêòè-
âèçèðóåò è ó Íàáîêîâà àíàëîãè÷íûå “êîäû”.
Ïîýòîìó ñöåíó óáèéñòâà Ôåëèêñà ìîæíî èñòîë-
êîâàòü íå òîëüêî êàê êàçíü, æåðòâîïðèíîøåíèå
èëè äàæå èíèöèàöèþ35, íî è êàê ñöåíó ñèìâî-
ëè÷åñêîãî ñàìîóáèéñòâà Ãåðìàíà, ðèòóàëüíóþ
êàçíü êîðîëÿ36.

Òåìà “ïðîêëÿòûõ êîðîëåé” õîðîøî èçâåñòíà
ãóìàíèòàðíîé ìûñëè, êàê õîðîøî èçâåñòíî è òî,
÷òî “êîðîëåâñêèì æåðòâîïðèíîøåíèåì” ñîïðî-
âîæäàëàñü êàæäàÿ èç òðåõ âåëèêèõ ðåâîëþöèé.
Ó÷èòûâàÿ ýòî, ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî Ãåðìàí, îòîæ-
äåñòâëÿÿ ñåáÿ, êàê ìû âèäåëè âûøå, ñ ïðèãîòîâ-
ëåííûì ê çàêëàíèþ ìîíàðõîì, óìåðùâëÿåò ñâîå-
ãî ñèìâîëè÷åñêîãî äâîéíèêà, “ïàðîäèéíîãî êî-
ðîëÿ”, øóòà, ôàðìàêà, ïðîöåäóðà çàìåñòèòåëüíî-
ãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ êîòîðîãî ïðåêðàñíî
îïèñàíà ó òîãî æå Ð. Æèðàðà: “Âî ìíîãèõ îáùå-
ñòâàõ èìååòñÿ êîðîëü, íî â æåðòâó ïðèíîñèòñÿ íå
îí èëè óæå íå îí. Íî æåðòâîé ñëóæèò óæå è íå
æèâîòíîå, èëè åùå íå æèâîòíîå. Â æåðòâó ïðèíî-
ñÿò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò êîðîëÿ è êî-
òîðîãî ÷àñòî âûáèðàþò ñðåäè ïðåñòóïíèêîâ, êà-
ëåê, ïàðèé, ïîäîáíîãî ãðå÷åñêîìó ôàðìàêó, ïå-
ðåä òåì êàê çàìåíèòü íàñòîÿùåãî êîðîëÿ ïîä íî-
æîì æðåöà, ýòîò mock king (“ìíèìûé êîðîëü”)
íåíàäîëãî çàìåíÿåò åãî íà òðîíå” [2, 368]. Îáðà-
òèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ðîìàíå “Îò÷àÿíèå” â
“æåðòâó” ïðèíîñÿò èìåííî ìàðãèíàëüíûé ýëå-
ìåíò, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ “íåíàäîëãî çàìåíèòü”
Ãåðìàíà çà ðóëåì åãî ìàøèíû. Ñöåíîé, â êîòîðîé
Ãåðìàí – ïðåäâàðèòåëüíî óñûïèâ áäèòåëüíîñòü
÷èòàòåëåé è äàæå íåêîòîðûõ íàáîêîâåäîâ ïîñòî-
ÿííûìè çàâåðåíèÿìè â ñîáñòâåííîé íåîäîëèìîé
òÿãå ê âðàíüþ – î÷åðåäíîé ðàç “ïðîãîâàðèâàÿñü”,
î÷åíü òóãî çàòÿãèâàåò áðàòüåâ-äâîéíèêîâ, æåðò-
âîïðèíîøåíèå, ñàìîóáèéñòâî è ïåðåíîñ â îäèí

34 Ñð.: «… âîëîñû, áðîâè, áîðîäà, íîãòè ðóê è íîã – ýòî “ìåðòâàÿ”, íå÷èñòàÿ ÷àñòü òåëà. Èõ îáðåçàþò ÷òîáû

î÷èñòèòüñÿ» (Ìîññ Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 26).
35 Íåêîòîðûå äåòàëè ïîçâîëÿþò èíòåðïðåòèðîâàòü ñöåíó è êàê ñâîåîáðàçíóþ èíèöèàöèþ. Ñð. ó Ì. Ýëèàäå:

“Öåðåìîíèÿ ïîâñþäó íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî íåîôèòà çàáèðàþò èç ñåìüè è óâîäÿò â ãëóøü ëåñà. Óæå â ýòîì ïðèñóò-

ñòâóåò ñèìâîë ñìåðòè: ëåñ, äæóíãëè, ìðàê ñèìâîëèçèðóþò ïîòóñòîðîííîñòü, àä. <…> Íàíåñåíèå óâå÷èé (âûðûâàíèå

çóáîâ, îòðóáàíèå ïàëüöåâ è ò. ï.) òàêæå çàðÿæåíî ñèìâîëèêîé ñìåðòè” (Ýëèàäå Ì. Èçáðàííûå ñî÷èíåíèÿ: Ìèô î

âå÷íîì âîçâðàùåíèè; Îáðàçû è ñèìâîëû; Ñâÿùåííîå è ìèðñêîå / Ì. Ýëèàäå. – Ì.: Ëàäîìèð, 2000. – Ñ. 344).

Èìåííî â ëåñ, êàê ìû çíàåì, óâîçèò ñâîþ æåðòâó Ãåðìàí, ãäå è ïîäâåðãàåò åå ñèìâîëè÷åñêèì “ïûòêàì”.
36 Òåìà èçãíàíèÿ è ñìåðòè êîðîëÿ ñòîèò â öåíòðå íàáîêîâñêèõ ðîìàíîâ “Solus Rex” (÷àñòè ýòîãî òàê è îñòàâøåãîñÿ

íåäîïèñàííûì ðîìàíà òàêæå ïóáëèêîâàëèñü â “Ñîâðåìåííûõ çàïèñêàõ”) è “Áëåäíûé îãîíü”. “Îáõîäíûìè ïóòÿìè”,

íî âñå æå ê ïîäîáíîìó âûâîäó îòíîñèòåëüíî “Îò÷àÿíèÿ” ïðèõîäèò è È. Ñìèðíîâ, ñîïîñòàâëÿÿ êîñâåííûå ðîìàííûå

àëëþçèè íà ñîáûòèÿ ðóññêîé èñòîðèè: “Ïîõîæå, ÷òî Íàáîêîâ ïîìåñòèë Ãåðìàíà â òàêîé àíòðîïî- è òîïîíîìè÷åñêèé,

à òàêæå êàëåíäàðíûé êîíòåêñò, â êîòîðîì òîò ìîã àññîöèèðîâàòüñÿ ñ Ñàâèíêîâûì êàê ïðîäîëæàòåëåì äåëà ðóññêèõ

öàðåóáèéö” (Ñìèðíîâ È. Ï. Ñîöèîñîôèÿ ðåâîëþöèè… Ñ. 273).
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óçåë, ñëóæèò ñöåíà “îáðàáîòêè” Ëèäû, è ýòî î÷å-
ðåäíàÿ âåðñèÿ, êàê î÷åâèäíî, ïðåäíàçíà÷åíà íå
ñòîëüêî äëÿ íåïðàâäîïîäîáíî ëåãêîâåðíîé ñóï-
ðóãè, ñêîëüêî äëÿ ñàìîãî ðàññêàç÷èêà (à òåì ñà-
ìûì è ÷èòàòåëÿ) “Îò÷àÿíèÿ”: “ß ñðàçó æå ïîíÿë,
÷òî ïîêîëåáàòü â íåì ðåøåíèå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé
óæå íå ïîä ñèëó íèêîìó, äàæå ìíå, èìåâøåìó íà
íåãî òàêîå èäåàëüíîå âëèÿíèå. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè
íåëåãêèå ìèíóòû. Ñòàâÿ íà åãî ìåñòî, ÿ îòëè÷íî
ïðåäñòàâëÿë ñåáå, â êàêîé èçîùðåííûé çàñòåíîê
ïðåâðàòèëàñü åãî ïàìÿòü, è ïîíèìàë, óâû, ÷òî âû-
õîä îäèí – ñìåðòü. Íå äàé áîã íèêîìó ïåðåæèâàòü
òàêèå ìèíóòû, âèäåòü, êàê áðàò ãèáíåò, è íå èìåòü
ìîðàëüíîãî ïðàâà ãèáåëü åãî ïðåäîòâðàòèòü… Íî
âîò â ÷åì ñëîæíîñòü: åãî äóøà, íå ÷óæäàÿ ìèñòè-
÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íåïðåìåííî æàæäàëà èñêóï-
ëåíèÿ, æåðòâû, – ïðîñòî ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá
êàçàëîñü åìó íåäîñòàòî÷íûì” [4, 481].

Â ýòîì ñâåòå ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ÿñíûìè è åùå
äâà îáðàçà, âñåãäà ïðèâëåêàâøèå èññëåäîâàòåëüñ-
êîå âíèìàíèå. Âî-ïåðâûõ, ýòî îáðàç çåðêàëà, íå
“ñåìèîòè÷åñêè” çíà÷èìàÿ ñïîñîáíîñòü ê îòðàæå-
íèþ37, íî ïåäàëèðóåìàÿ êðèâèçíà êîòîðîãî ñëó-
æèò ñèìâîëîì “÷óäîâèùíûõ” ïåðåíîñîâ, ñóäî-
ðîæíîé îñöèëëÿöèè ñîöèàëüíûõ è ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ ðîëåé ãëàâíûõ ãåðîåâ, êâàçèìèôîëîãè÷åñêèì
çàëîãîì èõ ÿâíîé èëè òàéíîé íåðàçëè÷èìîñòè.
È âî-âòîðûõ, ýòî “êàê-òî âäðóã”, “íåîæèäàííî”
äëÿ ÷èòàòåëüñêîãî è èññëåäîâàòåëüñêîãî ãëàçà âîç-
íèêàþùèå àëëþçèè íà òâîð÷åñòâî Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêîãî, è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî ñëóæèò ëèáî
ïîâîäîì ëèøíèé ðàç îáâèíèòü Ãåðìàíà íà ñåé ðàç
â áëèçîñòè ê ëèòåðàòóðíûì íåäðóãàì Íàáîêîâà (íå
çàìå÷àÿ ïðè ýòîì äîâîëüíî-òàêè ÿñíîãî îáñòîÿ-
òåëüñòâà – èìåííî Ãåðìàí ñàðêàñòè÷åñêè îáûã-
ðûâàåò “ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî”), ëèáî
ïðåäëîãîì ê îáùèì – è ïîä÷àñ î÷åíü ãëóáîêèì –
ðàññóæäåíèÿì íà òåìó “Íàáîêîâ è Äîñòîåâñ-
êèé”38. Îñòàâèâ â ñòîðîíå âîïðîñû “àìáèâàëåíò-
íîñòè” íàáîêîâñêîãî îòíîøåíèÿ ê àâòîðó “Áå-
ñîâ”, îãðàíè÷èìñÿ ëèøü êîíñòàòàöèåé íåîñïîðè-
ìîãî ôàêòà – Íàáîêîâ çà÷åì-òî “óêàçûâàåò” (è
íåîäíîêðàòíî) íà Äîñòîåâñêîãî â ñâîåì ðîìàíå,

âíîâü è âíîâü îáðàùàåòñÿ ê íåìó, ñëîâíî áîÿñü
âûïóñòèòü èç ðóê, êàçàëîñü áû, äàâíî çà÷èòàííûå
âîëþìû “ïåòåðáóðãñêîãî ñíîâèäöà”. È óêàçûâà-
åò îí íà îäèí, óæå ó Äîñòîåâñêîãî ñòàâøèé ìèôî-
ëîãè÷åñêèì, àñïåêò – íà äâîéíèêîâ, áóêâàëüíî
êèøàùèõ íà ñòðàíèöàõ è “Äâîéíèêà” è “ïÿòè-
êíèæíèÿ”, ãàëëþöèíàòîðíîñòü è “ñêðûòîñòü”
êîòîðûõ òàê íàïîìèíàåò “Îò÷àÿíèå”. Îäíèì èç
íåìíîãèõ, êòî óâèäåë ýòî, áûë Ð. Æèðàð: «Îäèí
Äîñòîåâñêèé, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, äåéñòâè-
òåëüíî çàìåòèë ýëåìåíòû êîíêðåòíîé âçàèìíîñ-
òè çà êèøåíèåì ÷óäîâèù – ñïåðâà â “Äâîéíèêå”,
à ïîòîì â âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ çðåëîãî ïåðèî-
äà». Ñëåäóþùåé ôðàçîé è ïðîäîëæàþùèì åå ïàñ-
ñàæå Æèðàð, íà íàø âçãëÿä, ðàñêðûâàåò ñàìó ñóòü
äâîéíèêîâ Äîñòîåâñêîãî è Íàáîêîâà, íåâèäèìûõ,
íî òåì ñàìûì åùå áîëåå ñòðàøíûõ â ñâîåé íåî-
òâðàòèìîé ðåàëüíîñòè – ðåàëüíîñòè ñîöèàëüíîãî
Õàîñà: “Â êîëëåêòèâíîì îïûòå ÷óäîâèùíîãî äâîé-
íèêà ðàçëè÷èÿ íå óíè÷òîæàþòñÿ, à ñìåøèâàþòñÿ
è ïåðåïóòûâàþòñÿ. Âñå äâîéíèêè âçàèìîçàìåíè-
ìû, íî èõ òîæäåñòâî âñëóõ íå ïðèçíàåòñÿ. Òàêèì
îáðàçîì, îíè îáåñïå÷èâàþò ñîìíèòåëüíûé êîìï-
ðîìèññ ìåæäó ðàçëè÷èåì è òîæäåñòâîì, íåîáõî-
äèìûé äëÿ æåðòâåííîãî çàìåùåíèÿ, äëÿ ôîêóñè-
ðîâêè íàñèëèÿ íà åäèíñòâåííîé æåðòâå, ðåïðåçåí-
òèðóþùèé âñåõ îñòàëüíûõ” [2, 196].

Ñèìâîëèêà êàçíè êîðîëÿ (èëè ñèìâîëè÷åñêî-
ãî ñàìîóáèéñòâà39 – êàê “ôèãóðû çàìåùåíèÿ” ïðè-
ãîòîâëåííîé ê çàêëèíàíèþ àâãóñòåéøåé îñîáû),
èëè ñàêðàëüíîé æåðòâû, ïðèíîñèìîé âî èìÿ ÷àå-
ìîé, íî íåîïðåäåëåííîé ñòàáèëüíîñòè (â åå êà÷å-
ñòâå ìîæåò âûñòóïàòü êàê Êîñìîñ äîðåâîëþöèîí-
íîé Ðîññèè, òàê è (àíòè) óòîïè÷åñêèé ìèð “Ôåð-
ìàíîâ è Ãåëèêñîâ”), âûñòóïàåò, òàêèì îáðàçîì, â
“Îò÷àÿíèè” Íàáîêîâà â êà÷åñòâå “áàçîâîãî íîñè-
òåëÿ” ñåìàíòèêè ìèôîëîãåìû Õàîñà, â ðàìêàõ êî-
òîðûé ïðîèñõîäèò îöåíêà (è ðåïðåçåíòàöèÿ) ñîâðå-
ìåííûõ ðîññèéñêèõ ñîáûòèé è íà ïðîñòðàíñòâå
“ðóññêîãî òåêñòà” “Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê”, è íà
ïðîñòðàíñòâå Òåêñòà ýìèãðàíòñêîé êóëüòóðû â öå-
ëîì. Èìåííî îñöèëëÿöèÿ ñìûñëîâ æóðíàëüíûõ
òåêñòîâ, ñèìâîëè÷åñêàÿ “âÿçü” èõ ñìûñëîâûõ ðè-

37 Ñì. îá ýòîì: Êàíåâñêàÿ Ì. Ñåìèîòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü çåðêàëüíîãî îòîáðàæåíèÿ: Óìáåðòî Ýêî è Âëàäèìèð

Íàáîêîâ / Ì. Êàíåâñêàÿ // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. – 2003. – ¹ 2 (60). – Ñ. 204-213.
38 Ñì. íàïðèìåð, âàæíîå äëÿ íàñ çàìå÷àíèå À. Äîëèíèíà: «Â êîíòåêñòå “Îò÷àÿíèÿ” äåðçêèé ðîïîò Ãåðìàíà

ïðîòèâ Äîñòîåâñêîãî – ýòî òàêîå æå ýñòåòè÷åñêîå ñâÿòîòàòñòâî, êàê è åãî ñàìîîòîæäåñòâëåíèå ñ Ïóøêèíûì è ïîòî-

ìó ðîìàí åäâà ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ïàðîäèåé íà “Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”, “Äâîéíèê” èëè “Çàïèñêè èç ïîäïî-

ëüÿ”, õîòÿ âñå ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, áåçóñëîâíî, âõîäÿò â ÷èñëî åãî ïîäòåêñòîâ» (Äîëèíèí À. Íàáîêîâ, Äîñòîåâñêèé è

äîñòîåâùèíà / À. Äîëèíèí // Èñòèííàÿ æèçíü ïèñàòåëÿ Ñèðèíà: Ðàáîòû î Íàáîêîâå. – ÑÏá.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðî-

åêò, 2004. – Ñ. 208).
39 Ñàìîóáèéñòâî êàê “çíàêîâûé” äëÿ êóëüòóðû ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà ôåíîìåí âñåãäà îòìå÷àëñÿ Íàáîêîâûì.

«Ñãîâîð ñàìîóáèéö â Ãðþíâàëüäå, î êîòîðîì “Ðóëü” ñîîáùèë 19 àïðåëÿ 1928 ã., âûçâàë áóðíóþ äèñêóññèþ êàê

ñèìâîë ñâîåãî âðåìåíè. Íàáîêîâ ïîäõâàòèë ýòîò ñþæåò â “Äàðå”, âêëþ÷èâ â íåãî ñãîâîð ñàìîóáèéö ßøè, Îëè è

Ðóäîëüôà» (Äæîíñîí Ä. Á. Óêàç. ñî÷. Ñ.40).



“ОТЧАЯНИЕ” В. НАБОКОВА И “РУССКИЙ ТЕКСТ” “СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК”

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2006, ¹ 1 135

ñóíêîâ äåëàåò âîçìîæíûì, êàê ìû óáåäèëèñü, âûé-
òè çà ðàìêè èíòåðòåêñòóàëüíûõ ïðåäïîëîæåíèé è
äîãàäîê è óâèäåòü â “Îò÷àÿíèè” âîïëîùåíèå (èëè
óâèäåòü “Îò÷àÿíèå” êàê âîïëîùåíèå) îáùèõ çà-
êîíîìåðíîñòåé, ïîçâîëÿþùèõ îñâîáîäèòüñÿ îò èç-
ëèøíåé, íà íàø âçãëÿä, ìîäàëüíîñòè âåðíîãî ñóæ-
äåíèÿ È. Ñìèðíîâà: “Íàêîíåö, çëîáîäíåâíûé îê-
ëèê íà õîä ðóññêîé ðåâîëþöèè ïðèêðûâàåò ó Íà-
áîêîâà âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî åé ïðåäøåñòâîâàëî
âî Ôðàíöèè XVIII â. Ðîìàí î äâóõ ðåâîëþöèÿõ áûë
ðåâîëþöèîííûì ðîìàíîì” [5, 153].
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