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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-
êèõ òåîðèé, ñîðèåíòèðîâàííûõ íà ïîèñê èíòåã-
ðèðóþùåé ñìûñëîâîé îñíîâû òåêñòà, âñåãäà ÿâ-
ëÿëàñü òåîðèÿ àâòîðà. Èäåÿ “ñìåðòè àâòîðà”, ðåò-
ðîñïåêòèâíî íàöåëåííàÿ íà îïûò òåíäåíöèîçíîé
ëèòåðàòóðû, íå ñòîëüêî ïîñòàâèëà ýòó òåîðèþ ïîä
ñîìíåíèå, ñêîëüêî ïîáóäèëà èññëåäîâàòü êîíê-
ðåòíûå ìåõàíèçìû “ïðèñâîåíèÿ àâòîðñêîé âëà-
ñòè” [2, 12]. Â ìîäåðíèçìå ïðîáëåìà ëåãèòèìà-
öèè àâòîðñêîé “âëàñòè” èçíà÷àëüíî ñâÿçàíà ñ
ñèòóàöèåé öåííîñòíîãî âàêóóìà, “ñìåðòè Áîãà”,
÷òî îáóñëîâëèâàåò èíòåðåñ ê ðàçíîîáðàçíûì ôîð-
ìàì îïîñðåäîâàííîé îöåíêè è ñàìîìó ñîáûòèþ
ñìûñëîïîðîæäåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì, êàê ïîêàçû-
âàåò îïûò ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, îáðàç àâòîðà
êàê ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî íîñèòåëÿ îöåíêè îò-
íþäü íå èçúÿò èç õóäîæíè÷åñêîãî àðñåíàëà
[6, 181-182]. Ïîêàçàòåëüíûì â ýòîì ïëàíå ÿâëÿ-
åòñÿ òâîð÷åñòâî Ä. Âîäåííèêîâà (ð. 1968), ïðåä-
ñòàâèòåëÿ “àâòîáèîãðàôè÷åñêîé øêîëû” [3], ïî-
ñòàâèâøåãî âî ãëàâó óãëà îñîáûé ýñòåòè÷åñêèé
êîíñòðóêò – ìàñêó íåïîñðåäñòâåííîñòè.

Áûòèå äëÿ Ä. Âîäåííèêîâà – ôåíîìåí ñóãó-
áî ýñòåòè÷åñêèé, âûñòðîåííûé ïî çàêîíàì ãàð-
ìîíèè è íå íóæäàþùèéñÿ â êàêîì-ëèáî îïðàâ-
äàíèè. Ïðè÷àñòíîñòü ìèðîâîìó öåëîìó âîçìîæ-
íà òîëüêî ÷åðåç ïåðåæèâàíèå ñîâåðøåííîãî ñî-
ãëàñèÿ ñ ñàìèì ñîáîé: “Î åñëè áû òîëüêî ñïðîñèëè
ìåíÿ, <…> êàêîé äîëæíà áûòü â íàòóðå / íàøà
ïðèâû÷íàÿ æèçíü <…> ÿ áû îòâåòèë òîãäà – íè
ñåêóíäû íå ìåäëÿ <…> ñ÷àñòëèâîé, ñ÷àñòëèâîé,
ñ÷àñòëèâîé” [4, 40]. Ñ÷àñòüå, â èñòîëêîâàíèè
Ä. Âîäåííèêîâà, åñòü ñïîñîáíîñòü ê îò÷óæäåíèþ
îò âíåýñòåòè÷åñêîãî, äàð ïåðåâîäèòü âñå, íàðó-
øàþùåå ãàðìîíèþ, â ðàçðÿä íå-ñóùåãî: “À ÿ âîò
âñå æèâó – êàê áóäòî òàì âíóòðè /<…>/ íå ýòîò
ñìåðòè ïóõíóùèé êîìî÷åê, / íå êîñòíûé ìîçã è
íå ïîäêîæíûé æèð, / à òàê, êàê áóäòî òàì êàêîé-
òî æàð öâåòî÷íûé, / öâåòî÷íûé æàð, ïîäòàÿâøèé
ïëîìáèð” [4, 41]. Åäèíñòâåííûé êîíôëèêò ïî-
ýçèè Ä. Âîäåííèêîâà åñòü â ýòîé ñâÿçè êîíôëèêò
áûòèÿ, ïîíèìàåìîãî êàê ïðåêðàñíîå, è íè÷òî,

òîæäåñòâåííîãî âñåìó, ÷òî â ýòó êàòåãîðèþ íå
óêëàäûâàåòñÿ: “È ìíå íå íóæíî çíàòü / (íî çà
êàêèå ìóêè, íî çà êàêèå ìóêè è ñëîâà!) – / îòêó-
äà – ýòîò ñâåò, ëåòÿùèé ïðÿìî â ðóêè, / âåñü ýòîò
ñâåò – ëåòÿùèé ïðÿìî â ðóêè, / âñÿ ýòà ÿáëîíÿ,
âñÿ ýòà – ñèíåâà…” [5, 18].

Íàñëàæäåíèå ïðåêðàñíûì ïîìîãàåò ïðåîäî-
ëåòü îò÷óæäåíèå îò ìèðà, íî îäíîâðåìåííî óò-
âåðæäàåò íåàäåêâàòíîñòü ýêçèñòåíöèè ëþáûì
êîíêðåòíûì óñëîâèÿì ñóùåñòâîâàíèÿ: “Òàê íå-
óäîáíî æèçíü – âî ìíå ëåæàëà, / ÷òî äî ñèõ ïîð –
âñå íåâïîïàä ëåæèò: / âñå òðîãàëè ìåíÿ – îíà äðî-
æàëà, / óæå íå òðîãàþò – îíà åùå äðîæèò”
[5, 33]. Æèçíü õóäîæíèêà èçíà÷àëüíî ñòðàäàòåëü-
íà, ñòðàäàòåëüíà äèêòàòîì íå-ñóùåãî, òîðæåñòâó-
þùåãî âîïðåêè òâîð÷åñêîé âîëå: “Âñå íà÷èíà-
ëîñü – çÿáêî è ïðîòî÷íî, / à ïðîäîëæàëîñü – ãðóáî
è íàãëÿäíî, / à êîí÷èëîñü – òàê ÿðîñòíî, òàê ìîù-
íî, òàê áåñïîùàäíî” [5, 25]. Âìåñòå ñ òåì îíà ïðèí-
öèïèàëüíî íå òðàãè÷íà, ïîñêîëüêó ëþáîå íåñ÷à-
ñòüå ðàñöåíèâàåòñÿ êàê íåîáõîäèìîå, âêëþ÷åí-
íîå â îñîáóþ õàîêîñìè÷åñêóþ ãàðìîíèþ:
“Æèçíü, òû – êîòîðàÿ òàê ÷àñòî ïàõíåò êðîâüþ, /
æèçíü, òû, êîòîðàÿ ñî ìíîé ñïàëà óêðàäêîé, / íó,
íå áûëî – ñ òîáîé íàì – áîëüíî, áîëüíî, / à áûëî
íàì ñ òîáîé – òàê ñëàäêî, ñëàäêî” [5, 25].

Ýñòåòèçì ìèðîñîçåðöàíèÿ îñîáûì îáðàçîì
òðàíñôîðìèðóåò íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå. Äëÿ ãå-
ðîÿ Ä. Âîäåííèêîâà îòíîøåíèå ê “äðóãîìó” èç-
íà÷àëüíî îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî ýòîò “äðóãîé” –
âîçìîæíûé îáúåêò ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ:
“Çà íåñòåðïèìûé áëåñê ÷óæîãî áûòèÿ, / çà êîñòü
ìîþ, íå ñòàâøóþ ñèðåíüþ, / èç ñèëû – ñëàâû – /
ñëàáîñòè – çàáâåíüÿ, / çà âàñ çà âñåõ – ÿ ãîëîñóþ:
çà” [5, 12]. Ïðèçíàíèÿ ðàâíîöåííîé ëè÷íîñòè â
“äðóãîì” çäåñü íåò, è ìàíèôåñòàöèÿ ñîïåðåæè-
âàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå ÷åì õóäîæíè÷åñêèì æå-
ñòîì: “Íàñ íå äëÿ ýòîãî – ïðîñèëè íå îðàòü, /
êîðìèëè ñàõàðîì, à íàêîðìèëè – ñîëüþ: / íè óíè-
æàòü ëþäåé, / íè áèòü, íè óáèâàòü – / ÿ íå ïî-
çâîëþ” [5, 39]. Öåííîñòíûé ñòàòóñ “äðóãîãî”
ïðîáëåìàòè÷åí è îïðåäåëÿåòñÿ ïðè÷àñòíîñòüþ/
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íåïðè÷àñòíîñòüþ åãî ê êðàñîòå áûòèÿ: “Íî òû
èìåé â âèäó: êîãäà ïîæàð â êðîâè, / êîãäà âîêðóã –
òàêàÿ áëàãîäàòü, / à ëèñòîïàä – òàêîé, ÷òî àæ â
ãëàçàõ òåìíî, / ñ êåì áûòü (à ñ êåì íå áûòü), /
êîìó ïðèíàäëåæàòü – ìíå âñå ðàâíî” [5, 25]. ×å-
ëîâåê ðàñöåíèâàåòñÿ ïîýòîì êàê âåëè÷èíà ïåðå-
ìåííàÿ, ÷òî îáóñëîâëèâàåò ïðèíöèïèàëüíî îò-
÷óæäåííûé âçãëÿä íà âñå “ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñ-
êîå”: “Òàê ïàõíåò ëèâíåì ëåòíÿÿ çåìëÿ, / ÷òî íå
ïîéìó, ÷åãî áîÿëñÿ ÿ: / íó ÿ óìðó, íó âû óìðåòå, /
íó îòâåðíåòåñü îò ìåíÿ – êàêàÿ ðàçíèöà. // Âåäü
êàê ïîäóìàåøü, êàê íåïðåðûâíà æèçíü…” [4, 27].

Âçàèìîîòíîøåíèÿ Òâîðöà è òâîðåíèÿ Ä. Âî-
äåííèêîâ ñîîòíîñèò ñî ñòðóêòóðîé õóäîæåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè, íåîòúåìëåìîé ÷åðòîé êîòîðîé
ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ àð-
òåôàêòà: “Öâåòî÷íûì ãðóçîì – â ÷üèõ-íèáóäü
ðóêàõ, / îòÿãîùåííûé íåæíîñòüþ è ñèëîé, / ÿ
óòðîì ïðîñûïàëñÿ â ñèíÿêàõ, / íî ýòî áîã – æå-
âàë ìåíÿ âïîòüìàõ, / íî ýòî ïðîñòî æèçíü ìåíÿ
ëþáèëà” [5, 14]. Òàêîå ñïåöèôè÷åñêîå âîñïðèÿ-
òèå Ïðîìûñëà îáóñëîâëèâàåò âîçíèêíîâåíèå
òâîð÷åñêîé ðåâíîñòè è äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü
ýñòåòè÷åñêîé îöåíêè äåÿòåëüíîñòè Äåìèóðãà:
“Ñòèõîòâîðåíèå êîí÷àåòñÿ – êàê ñ÷àñòüå / (…êàê
óáåäèòåëüíî ìåíÿ óñòðîèë òû, / èç ìåëêèõ ðîç,
èç ïîçâîíêîâ õðóñòÿùèõ, / èç æèðíûõ õðèçàí-
òåì, ìîëî÷íîé êèñëîòû. / ß – áåëî-êðàñíàÿ ïî-
ëåííèöà æèâàÿ, / òàì, íà ìîðîçå, òû ñëîæèë –
ìåíÿ, / à ìíå – áåç ðàçíèöû, ÿ ïàëüöû – ðàçæè-
ìàþ: / õðåíîâàÿ! – ïîëåííèöà Òâîÿ!)” [5, 50].
Â ýòîé ñâÿçè ïðåäñêàçóåìûì îêàçûâàåòñÿ ñòðåì-
ëåíèå äàæå íåóñòðîåííîñòü ëè÷íîé ñóäüáû îáúÿñ-
íÿòü îñîáûì õóäîæåñòâåííûì çàìûñëîì, íàìå-
ðåíèåì Òâîðöà ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà “îòêðûòîå
ïðîèçâåäåíèå”: “Òàê âîò çà÷åì / ìåíÿ òû, áîæå,
ëóïèøü: / åìó ïðèñïè÷èëî, åìó ïðèÿòíåé, / êîã-
äà ÿ ñàì, êàê ãîëàÿ ñêâîðå÷íÿ, / êàê áóäòî ìóðà-
âåéíèê ðàñêóðî÷åí, / èëü êàê æåâà÷êà ëèïíó ê
óòþãó” [4, 15].

Â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè õóäîæåñòâåííûé
ìèð Ä. Âîäåííèêîâà ìîæíî áûëî áû îïðåäåëèòü
êàê ìèð îñóùåñòâèâøåãîñÿ èäåàëà, îäíàêî ýòî
áûëî áû íå âïîëíå âåðíî – ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,
÷òî ôîðìèðîâàíèå ýñòåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê
äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü ïðîöåññ. Ýñòåòè÷åñêàÿ
íåïîñðåäñòâåííîñòü íå ðàâíà ïðèðîäíîé, ÷òî
îáóñëîâëèâàåò èíòåðåñ ïîýòà ê ôåíîìåíó èìåíè,
ïî ñóòè – ê óñëîâèÿì ýñòåòè÷åñêîé èçîëÿöèè
îáúåêòà: “Âîò òàê è ìíå – â ìîåì áëàæåíñòâå /
(êîãäà – æèâîò è æèçíü ïîþò) – / êàêàÿ ðàçíè-
öà – êàê â äåòñòâå – / òåáÿ íàçâàëè – è çîâóò. //
Íî ýòà ãèáåëü – áåç íàçâàíüÿ – èìååò ìíîæåñòâî
ïðè÷èí, / ÷òîá ìû – â êîíöå êîíöîâ – íàçâàëè /
âñåõ íàøèõ æåíùèí è ìóæ÷èí” [5, 32]. Âìåñòå ñ
òåì ëþáîé àðòåôàêò åñòü çàïå÷àòëåíèå íåêîòî-
ðîãî îïûòà, îí öåííîñòíî çíà÷èì, ÷òî äåëàåò íå-

îáõîäèìîé ðåôëåêñèþ òàêæå è íàä ôåíîìåíîì
ïàìÿòè: “Âîò òàê è ÿ óéäó (è íà çäîðîâüå), / è òû
óéäåøü – ïðîâàëèøüñÿ ê öâåòàì, / íî âñå ðàâíî
âñåé íåâîçìîæíîé êîæåé / óñëûøó ÿ (è òû óñëû-
øèøü òîæå): / ÿ òåáÿ íèêîãäà íå çàáóäó, î áîæå,
áîæå. / ß òåáÿ âñå ðàâíî íèêîãäà íèêîìó íå îò-
äàì” [5, 6]. Îäíàêî ðåôëåêñèÿ íàä ïàðàìåòðàìè
õóäîæåñòâåííîñòè íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîöåëüþ, âûñ-
òóïàÿ ëèøü ïðåäâàðèòåëüíûì óñëîâèåì òâîð÷åñ-
êîé ñàìîðåàëèçàöèè ïîýòà: “Íî åñëè ýòî òàê (à
ýòî òî÷íî òàê), / èç ýòîãî âñåãî: èç ýòîé æèçíè
ìåëêîé [à ìîæåò áûòü, èç ýòîé æèçíè êðóïíîé],
/ èç ÿçûêà, çàïà÷êàííîãî ëîæüþ, íó è, êîíå÷íî,
èç ìåíÿ, ìåíÿ – / ÿ ïîñòàðàþñü ñäåëàòü âñå, ÷òî
ìîæíî, / íî áîëüøåãî íå òðåáóé îò ìåíÿ” [4, 27].

Îñîáîå âèäåíèå ýòîé ñàìîðåàëèçàöèè ÿâëÿ-
åòñÿ ñàìîé ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîé ÷åðòîé Ä. Âî-
äåííèêîâà-ïîýòà. Äåëî â òîì, ÷òî õóäîæíèê â åãî
ïîýòè÷åñêîì ìèðå íå òîëüêî ñóáúåêò òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè, íî è åå íåïîñðåäñòâåííûé îáúåêò.
Ýìïèðè÷åñêîå “ÿ” Ä. Âîäåííèêîâó íåèíòåðåñíî:
“×åãî óæ òàì íàïèõàëè â íàø âíóòðåííèé ìåøîê
ïðè ðîæäåíüå – / íå íàøå äåëî. / Íè ðàçâÿçàòü
åãî, íè âûòðÿõíóòü – ìû íå ìîæåì” [4, 16]. Çíà-
÷èòåëüíî áîëüøåé ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ îáëàäà-
þò îòäåëüíî âçÿòûå ëè÷íîñòíûå ÷åðòû, ñ êîòî-
ðûìè ìîæíî ðàáîòàòü, êàê ñ ìàòåðèàëîì: ïîýòó
âàæåí ïðåæäå âñåãî “òîò ÷åëîâå÷åñêèé òèï, êóäà
åãî çàòîëêàëè íàñèëüíî, íàäåëàâ ññàäèí è ðûò-
âèí” [4, 33]. Òàêîé èíòåðåñ îáóñëîâëèâàåòñÿ íà-
ìåðåíèåì, ïåðåñîçäàâ äàííîå, ñîòâîðèòü ñîâåð-
øåííîå “ÿ”, â êîòîðîì ëè÷íîñòíàÿ óíèêàëüíîñòü
áûëà áû òîæäåñòâåííà óíèêàëüíîñòè àðòåôàêòà:
“Î, äàé æå ìíå – òàêèì æå ñâåòëûì äíåì / âñåé
ýòîé ñëàäîñòüþ è ãîðå÷üþ íàïèòüñÿ, / ñòàòü ýòîé
ãóùåé ÿãîä – à ïîòîì / ïåðåâàëèòüñÿ íà òâîþ ñòðà-
íèöó / öâåòî÷íûì ëèâíåì, ÿãîäíûì äîæäåì. //
È áîëüøå – íèêîãäà – íå ïîâòîðèòüñÿ. / Íèãäå –
íè ñ êåì – íèêàê – íå ïîâòîðèòüñÿ, / íè òàì, íè
çäåñü, / íè äàëüøå – íè ïîòîì” [4, 15].

Ñàìà ïî ñåáå óñòàíîâêà íà òâîð÷åñòâî æèçíè
îòíþäü íå íîâà. Åùå À. Áåëûé ñâÿçûâàë ñ íåé
ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ íîâîãî èñêóññòâà: “Èñ-
êóññòâî îêðûëÿåòñÿ òàì, ãäå ïðèçûâ ê òâîð÷åñòâó
åñòü âìåñòå ñ òåì ïðèçûâ ê òâîð÷åñòâó æèçíè” [1,
144]. Îäíàêî ïîçèöèÿ Ä. Âîäåííèêîâà òåì íå
ìåíåå íå ëèøåíà ñâîåîáðàçèÿ. Åñëè â ïðåäøåñòâó-
þùåé ìîäåðíèñòñêîé òðàäèöèè æèçíåòâîð÷åñòâî
îçíà÷àëî ïðîåöèðîâàíèå òåõ èëè èíûõ êóëüòóð-
íûõ ìîäåëåé íà ôàêòû áèîãðàôèè, òî â ïîýçèè
Ä. Âîäåííèêîâà îíî çíàìåíóåò ñîîòíåñåíèå ýòèõ
ìîäåëåé ñ ÿâëåííûì â òåêñòå îáðàçîì àâòîðà.
Òâîðèòü æèçíü îçíà÷àåò, òàêèì îáðàçîì, äëÿ ïî-
ýòà ìèôîëîãèçèðîâàòü ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ,
íî íå ñâîå àâòîðñêîå ïîâåäåíèå. Ãåðîé Ä. Âîäåí-
íèêîâà – Íàðöèññ, íî ïðåäîïðåäåëåíî ýòî íå ëè÷-
íîñòíûìè îñîáåííîñòÿìè àâòîðà, à ëîãèêîé ðàç-
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âèòèÿ åãî õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî, ÿâëÿÿñü ïðîäóêòîì âíóòðèòåêñòîâûõ
ñâÿçåé, íàðöèññèçì îêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî
ôîðìîé ñòðóêòóðèðîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî
ñìûñëà è ôîðìîé åãî ëåãèòèìàöèè.

Ìàíèôåñòàöèÿ ñïîñîáíîñòè ê ìåòàìîðôîçàì
ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ ñàìîîïèñàíèÿ ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ: “È òî, ÷òî î ñåáå íå çíàåøü, / è òî,
÷òî âãëóáü ñåáÿ ãëÿäèøü, / è òî, ÷åì íèêîãäà íå
ñòàíåøü, – / âñå ïåðåïðûãíåøü, / âñå îñòàâèøü, /
âñå – ïîáåäèøü” [5, 20]. Ìîòèâ îò÷óæäåíèÿ è ñàìî-
îò÷óæäåíèÿ, ñîîòíîñèìûé ñ íàìåðåíèåì êîðåí-
íûì îáðàçîì èçìåíèòü ñåáÿ, îáðåòàåò çíà÷åíèå äî-
ìèíàíòíîãî: “ß ïàäàþ â îáúÿòüÿ, ñëîâíî ïëîä, / â
êîòîðîì ÷åðåç êîæèöó áåëååò / òóïàÿ êîñòî÷êà – /
íî êàê îíà ïîåò, / íî êàê çóäèò îíà, / î êàê áîëèò,
/ áîëååò, / òåðÿåò ðå÷ü, / íå õî÷åò æèòü, òâåðäååò / è
áîëüøå – íèêîãî – íå óçíàåò” [5, 21]. Ïîýòó âàæ-
íî íàùóïàòü ñîáñòâåííûå ëè÷íîñòíûå ãðàíèöû è
óçíàòü, âîçìîæíî ëè çà íèõ ïðåñòóïèòü; åãî ïðîâè-
äåíöèàëüíûé ñîáåñåäíèê – òîò, êòî ñïîñîáåí âîñ-
ïðèíÿòü áåñêîíå÷íîñòü ëè÷íîñòíûõ ïðîÿâëåíèé
êàê çàìêíóòîå öåëîå è ñêîððåêòèðîâàòü åå: “Î, êàê
áû ÿ õîòåë, / ÷òîá êòî-íèáóäü / âñå ýòî ìîã ñåáå,
ñåáå ïðèñâîèòü – / à ñàìîãî ìåíÿ ïåðå÷åðêíóòü,
ïåðåáåëèòü, ïðåîäîëåòü, / óäâîèòü, / êàê äîëã – çà-
áûòü, / êàê øîâ, êàê æèçíü, êàê øêàô – ïåðåâåð-
íóòü…” [5, 22].

Õóäîæíè÷åñêîå “ÿ” Ä. Âîäåííèêîâà – ýòî íå
äàííîñòü, à äåêëàðàöèÿ, â òåêñòå îíî ÿâëåíî òîëü-
êî êàê îáåùàíèå. Åãî íåèçìåííî îêðóæàåò àóðà
òðàíñöåíäåíòíîãî, îíî íåïîñòèæèìî äàæå äëÿ
ñâîåãî îáëàäàòåëÿ: “… ÿ íèêîãäà áûòü íå õîòåë
îòâàæíûì, / íî ÿ õîòåë – / ñìåøèòü è óæàñàòü, /
ñìåøèòü è óæàñàòü, / âïëîòü äî ìîãèëû. // Íî,
âèäíî, åñòü – âî ìíå òàêàÿ [vs] ìåíÿ ñèëüíåå –
ñèëà. / È ìíå åå ïðèäåòñÿ èñïûòàòü” [4, 29]. Ñóù-
íîñòíûìè äëÿ ýòîãî îáðàçà ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ÷åð-
òû, óêàçûâàþùèå íà íåîãðàíè÷åííûé ïîòåíöè-
àë ìîáèëüíîñòè. Ýòî èíôàíòèëüíîñòü, ñîîòíî-
ñèìàÿ ñ ïîäâåðæåííîñòüþ ñòèõèéíîìó íàèòèþ:
“Î, êàê òóæàòñÿ ïî÷êè â ñâîåì âîñïàëåííîì ãðî-
áó, / êàê áåññòûæå îíè íàïðÿãëèñü, êàê íàáóõëè
â ìîõíàòûõ ìîãèëàõ – ÷òîáû ñäåëàòü âñå òî, ÷åãî
ÿ – íå õî÷ó, íå ìîãó, / íå æåëàþ, íå áóäó, / íå ñòà-
íó, íå äîëæåí, íå â ñèëàõ” [5, 9]. Ýòî ñïîñîáíîñòü
ê ñàìîïðîòèâîðå÷èþ êàê óêàçàíèå íà âîçìîæ-
íîñòü îáëàäàòü çíàíèåì, íàõîäÿùèìñÿ ïî òó ñòî-
ðîíó ðàöèîíàëüíûõ îãðàíè÷åíèé: “Òàê ïóñòü –
ãóäÿùèé øàð äî ïîëíîãî ðàñïàäà / â êîòîðûé ðàç
êà÷íåòñÿ íà êðàþ… / Êòî çäåñü ñêàçàë, ÷òî çäåñü
ñòîÿòü íå íàäî? / ÿ – çäåñü ñêàçàë, ÷òî çäåñü ñòî-
ÿòü íå íàäî? / íó äà, ñêàçàë – à âñå åùå ñòîþ” [4,
42]. Íàêîíåö, ýòî äåìîíèçì, ïîíÿòûé êàê ñïî-
ñîáíîñòü áûòü âûøå ëþáûõ ñîöèàëüíûõ è ýñòå-
òè÷åñêèõ óñëîâíîñòåé: “Êîãäà ìîè ñòèõè îñûïÿò-
ñÿ âî ïðàõ / (à ýòî áóäåò íåïðåìåííî, / è ÿ õî÷ó,

÷òîá âû îá ýòîì çíàëè), / òîãäà, / íà ãåíèàëüíûõ
èõ êîñòÿõ / (âàì ýòî òîæå íåïðèÿòíî?) / ÿ âñòà-
íó ñàì, / ñâîèìè æå íîãàìè, / íî âñòàíó ÿ – / íà
ñîáñòâåííûõ íîãàõ” [4, 24]. Ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ
âûñòðîåííîñòü îáðàçà àâòîðà îáðåòàåò ñâîþ îêîí-
÷àòåëüíóþ çàâåðøåííîñòü â “òåàòðàëüíîì” ïî-
íèìàíèè åãî ýìîöèîíàëüíûõ ðåàêöèé, æåñòîâ,
ëþáûõ ôîðì ñàìîîáúåêòèâàöèè: “ß íå êîðìèë –
ñ ðóêè – ëèòåðàòóðó, / åå áåññòûæèõ è ñòûäëè-
âûõ ïòèö. / ß ðàñïèñàë ñåáÿ – êàê ïàðòèòóðó /
æåëåç, óøèáîâ, çàïàõîâ, ðåñíèö” [5, 35].

Âûìûøëåííûé ëèðè÷åñêèé ãåðîé – íå èäå-
àëèçèðîâàííûé àâòîïîðòðåò àâòîðà, íî ìîäåëü
ìèðîîòíîøåíèÿ, ïîçâîëÿþùåãî “ñíèìàòü” ëþ-
áûå ïðîòèâîðå÷èÿ: “Òàê äûìíî çäåñü / è ñâåò íå-
âûíîñèìûé, / ÷òî äàæå ðóê ñâîèõ íå ðàçëè÷èòü –
/ êòî õî÷åò æèòü òàê, ÷òîáû áûòü ëþáèìûì? /
ß – æèòü õî÷ó òàê, ÷òîáû áûòü ëþáèìûì! / Íó
òàê êàê òû – âîîáùå íå ñòîèò – æèòü” [4, 41].
Î÷åð÷èâàÿ óíèâåðñàëüíûå ñïîñîáû ñàìîóòâåðæ-
äåíèÿ â ñîöèóìå, ýòîò îáðàç îáíàðóæèâàåò èõ
ñâÿçü ñ ìèôîëîãèçàöèåé, ïîíèìàåìîé êàê îòîæ-
äåñòâëåíèå æåëàåìîãî è äåéñòâèòåëüíîãî. Â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ýòîé ëîãèêîé ïðåòåíçèÿ íà òâîð÷åñ-
êóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü ðàñöåíèâàåòñÿ êàê
íåîòúåìëåìûé àòðèáóò òàëàíòëèâîñòè: “Áîëüøîå
ñáîðèùå íàðîäà. ß íà ñöåíå. Âñå ñèäÿò. / Ïî÷å-
ìó-òî ÿ ÷èòàþ Íîáåëåâñêóþ ëåêöèþ, õîòÿ ìåíÿ /
îá ýòîì íèêòî íå ïðîñèò” [4, 14]. Ãèïåðáîëèçà-
öèÿ ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè ìûñëèòñÿ êàê äî-
êàçàòåëüñòâî îñîáîãî ñòàòóñà – ñòàòóñà ñðåäîòî-
÷èÿ âñåîáùåãî âíèìàíèÿ: “…êàê íàïèñàëà òåáå
íà e-mail îäíà èäèîòêà / òû æèâåøü êàê ìå÷òà,
êàê èãðóøêà, êîòîðîé íèêòî / íå ïîäàðèò, è êî-
òîðóþ íàäî óêðàñòü, óêðàñòü íåïðåìåííî” [4, 35].
Ìèñòèôèöèðîâàíèå ñîáñòâåííîé æåëàííîñòè
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê äåéñòâåííûé ñïîñîá íà äåëå
ïðåâðàòèòü ñåáÿ â ýðîòè÷åñêèé ôåòèø: “Äà, áûëè
áåçîáðàçíû – ýòè ðîäû, / íî ÿ ãîðæóñü, ÷òî ñåê-
ñóàëüíûé ãîëîñ ìîé / áûë óòåøåíüåì ìîåãî íà-
ðîäà / (à ìîé íàðîä – çà ñèíåþ ãîðîé!)” [5, 48].

Ìèô êàê ïðîñòðàíñòâî ðåàëèçàöèè ñîöèàëü-
íîé çíà÷èìîñòè ïî ñóòè ñíèìàåò âîïðîñ îá îáåñ-
ïå÷åííîñòè – ýêçèñòåíöèàëüíîé èëè ìåòàôèçè-
÷åñêîé – àâòîðñêîãî âûñêàçûâàíèÿ: îíî îáëàäà-
åò áåçóñëîâíûì àâòîðèòåòîì óæå ïîòîìó, ÷òî èñ-
õîäèò îò òàêîãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: “ß îòäàþ ñåáå
îò÷åò â òîì, ÷òî âñå íèæåïðèâåäåííîå, / ìîæåò
áûòü, è íå îáëàäàåò áîëüøîé õóäîæåñòâåííîé
öåííîñòüþ. / Íî óñëîâèÿ ìîåé äóõîâíîé æèçíè
òàêîâû, / ÷òî åñëè áû ÿ âñå ýòî íå íàïèñàë, ÿ áû /
ïåðåñòàë ñåáÿ óâàæàòü. / À ýòîãî ÿ íèêàê íå ìîãó
äîïóñòèòü” [4, 9]. Ñàì ñòàòóñ ìèôîòâîðöà óæå
ïðåäïîëàãàåò ñîäåðæàòåëüíîñòü àâòîðñêîãî ñëî-
âà, ðàâíûì îáðàçîì êàê è áëàãîãîâåéíîå âîñïðè-
ÿòèå ÷èòàòåëåì âñåãî ñêàçàííîãî: “Òàê – ïîñòå-
ïåííî – / âûêàðàáêèâàÿñü – èç-ïîä çàâàëîâ – /
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óïîðíî, óãðþìî – ÿ ïîâòîðÿþ: / Èñêóññòâî ïðè-
íàäëåæèò íàðîäó. / Æèçíü ñâÿùåííà. / Ñòèõè
äîëæíû ïîìîãàòü ëþäÿì æèòü. / Êàòàðñèñ – íå-
èçáåæåí. / Íàñ òàê ó÷èëè. / À ÿ âñåãäà áûë ïåð-
âûì ó÷åíèêîì” [5, 35].

Îñîáàÿ çíà÷èìîñòü ñóáúåêòà ëèðè÷åñêîãî
âûñêàçûâàíèÿ äåëàåò íåîáõîäèìûì ìàêñèìàëü-
íî àäåêâàòíîå çàïå÷àòëåíèå åãî ðå÷è. Ñåãìåíòè-
ðîâàíèå ñïîíòàííîãî ïåðåæèâàíèÿ, àïåëëÿöèÿ ê
ìíîãîóðîâíåâîé ðåôëåêñèè íàä íèì, ìîíòàæíàÿ
îðãàíèçàöèÿ îáúåäèíåííûõ ðàçëè÷íûìè òî÷êà-
ìè çðåíèÿ ñåãìåíòîâ ñîñòàâëÿåò îñíîâíîé àðñå-
íàë óòâåðæäàåìîé ïîýòîì “íîâîé èñêðåííîñòè”.
Íåïîñðåäñòâåííîñòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, òàêèì
îáðàçîì, ñîâåðøåííî èñêëþ÷àåò êàêóþ-ëèáî îò-
êðûòîñòü àâòîðà, óñòàíàâëèâàåò ìåæäó íèì è ÷è-
òàòåëåì íåïðåîäîëèìóþ äèñòàíöèþ.

Íà óðîâíå ñîäåðæàíèÿ “íîâàÿ èñêðåííîñòü”
ñîîòíîñèìà ñ íåêîíâåíöèîíàëüíîñòüþ ïåðåæèâà-
íèÿ. Ýìîöèè, êîòîðûå, áóäó÷è âûðàæåíû â ñëîâå,
ñïîñîáíû ðàçðóøèòü ëþáûå ÷åëîâå÷åñêèå ñâÿçè,
ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì ïðåèìóùåñòâåííîãî èíòåðå-
ñà. Ðàçäðàæåíèå, â ìàëûõ äîëÿõ ñîïðîâîæäàþùåå
íåæíîñòü; ïðåçðåíèå, íåîòäåëèìîå îò èñêðåííåãî
âîñõèùåíèÿ – íàñëîåíèå ðàçíûõ ÷óâñòâ, îòíîñè-
ìûõ ê ðàçíûì óðîâíÿì ÷åëîâå÷åñêîãî “ÿ”, – âîò
÷òî ñóùåñòâåííî äëÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ä.  Âîäåí-
íèêîâà. Âàæíî äëÿ íåãî è äðóãîå: âçàèìîïåðåõîä
ïóáëè÷íîé è èíòèìíîé ñòîðîí æèçíè ÷åëîâåêà.
Òàáóèðîâàííûõ òåì è ñèòóàöèé çäåñü íåò è íå ìî-
æåò áûòü â ïðèíöèïå. Ïðåäìåòîì õóäîæåñòâåííî-
ãî îñâîåíèÿ ìîæåò áûòü âñå, ÷òî ñïîñîáíî âûçâàòü
ñèëüíîå ïåðåæèâàíèå – â òîì ÷èñëå òî, ÷òî òðàäè-
öèîííî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ýñòåòè÷åñêè ñîìíè-
òåëüíîå: ïåðâåðñèâíûå ôîðìû ïðîÿâëåíèÿ ëèáè-
äî. Êðîìå òîãî, “íîâàÿ èñêðåííîñòü” ñîîòíîñèìà
ñ âàðèàòèâíîñòüþ ñòàíîâÿùåéñÿ îöåíêè, ñ ìîäå-
ëèðîâàíèåì öåííîñòíîãî âûáîðà. Îãîâîðêè, ñàìî-
óòî÷íåíèÿ, ðàçíîãî ðîäà ïîÿñíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íå-
îáõîäèìîé ÷àñòüþ ïîýòè÷åñêîé ðå÷è, ïðåïîäíî-
ñèìîé ÷èòàòåëþ â êà÷åñòâå ñïîíòàííîé.

Ìíîãî âíèìàíèÿ â ïîýçèè Ä. Âîäåííèêîâà
óäåëåíî ôîðìàì çàïå÷àòëåíèÿ àâòîðñêîé èíòîíà-
öèè. Ñòðåìëåíèå ñûìèòèðîâàòü åñòåñòâåííîñòü
ðå÷è îáóñëîâëèâàåò ïîäâèæíîñòü ãðàíèöû ìåæ-
äó ñòèõîì è ïðîçîé. Òðàäèöèîííûå ñòèõîòâîð-
íûå ôîðìû íà ðàâíûõ ñîñóùåñòâóþò ñ âåðëèáðîì
è ñòèõîòâîðåíèÿìè â ïðîçå, ìàðêèðóÿ îòñóòñòâèå
÷åòêîãî êðèòåðèÿ ïîýòè÷åñêîãî. Îñîáûì îáðàçîì
îðãàíèçóþòñÿ ñìûñëîâûå ñâÿçè âíóòðè ñòèõà: ñî-
îòíîñèìîñòü è ñîèçìåðèìîñòü ðèôìóþùèõñÿ
ñòðîê îñëîæíÿåòñÿ ïàðàëëåëèçìîì âûäåëåííûõ â
îòäåëüíûå ñòðîêè ñèíòàãì è ñòðóêòóðîé íåêîòî-
ðûõ ôðàç, ñ ïîìîùüþ òèðå ðàçäåëåííûõ íà ìèê-
ðîôðàãìåíòû. Äèôôåðåíöèàöèè ïîäëåæàò íå
òîëüêî ðàçëè÷íûå åäèíñòâà âíóòðè òåêñòîâîãî
öåëîãî, íî è óêàçàíèå íà ñòåïåíü âàæíîñòè ñîîá-

ùàåìîãî. Òî, ÷òî îòìå÷åíî ëîãè÷åñêèì óäàðåíè-
åì èëè ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê êîíñïåêòèâ-
íîå èçëîæåíèå îáøèðíîãî ôðàãìåíòà ðå÷è, âû-
äåëÿåòñÿ êóðñèâîì. Ñòðî÷íûìè áóêâàìè îôîðì-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî ñîîòíîñèòñÿ ñ ìàêñèìàëüíûì ýìî-
öèîíàëüíûì íàïðÿæåíèåì ëèáî ðàñöåíèâàåòñÿ
êàê ñåìàíòè÷åñêè íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå.

Â èçâåñòíîé ìåðå “íîâàÿ èñêðåííîñòü” îïðå-
äåëÿåò òàêæå è îáùèé âèä ñòèõîòâîðåíèÿ, åãî
ïðåâðàùåíèå â èåðàðõèþ òåêñòîâûõ ñòðóêòóð.
Íàçâàíèå òðàäèöèîííî ñîîòíîñèìî ëèáî ñ îáî-
çíà÷åíèåì ñîäåðæàíèÿ, ëèáî ñ ìàíèôåñòàöèåé
àâòîðñêèõ íàìåðåíèé. Ó Ä. Âîäåííèêîâà íàçâà-
íèå ñòðåìèòñÿ ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì òåêñòîì, â
òåíäåíöèè ÷àñòè÷íî èëè ïîëíîñòüþ ðàâíîçíà÷-
íûì ñòèõîòâîðåíèþ. Ýïèãðàô îáû÷íî ÿâëÿåò ñî-
áîé ëèáî ñìûñëîâîé “êëþ÷” ê òåêñòó, ëèáî âûðà-
æåíèå àâòîðñêîé îöåíêè òîãî, ÷åìó îí ïîñâÿùåí.
Äëÿ Ä. Âîäåííèêîâà (àâòî) ýïèãðàô – ýòî âñåãäà
(àâòî) êîììåíòàðèé, îòðåôëåêñèðîâàííîå èíî-
áûòèå îñíîâíîãî òåêñòà, â ïðåäåëå – åãî âàðèàíò.
Â òîì ñëó÷àå, åñëè îñíîâíîå ñîäåðæàíèå óæå ðàñ-
êðûòî â ðàçâåðíóòîì íàçâàíèè èëè ýïèãðàôå (ïî-
ñâÿùåíèè), òåêñò ìîæåò áûòü ðåäóöèðîâàí ê ñëå-
äó ñàìîãî ñåáÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ýïèãðàôà
íåò, à íàçâàíèå ÿâëÿåò ñîáîé òðàäèöèîííîå “èìÿ”,
ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò âíîâü è âíîâü âàðüèðîâàòü
ñîáñòâåííóþ ìîòèâèêó, íå ïîâòîðÿÿ ñêàçàííîå, à
îáíàðóæèâàÿ íîâûå óðîâíè ðåôëåêñèè íàä ïåðå-
æèâàíèåì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ èíâàðèàíò ïîýòè÷åñ-
êîãî òåêñòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèñòåìó âçàèìîîò-
ðàæåííûõ òåêñòîâûõ ïëîñêîñòåé, ñâîåãî ðîäà
“çåðêàëüíûé ëàáèðèíò” äëÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.
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