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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò

Ìîòèâ ñìåðòè âîçíèêàåò óæå â ðàííèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ Íàáîêîâà: â ðàññêàçàõ, äðàìàòè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è äàæå ñòèõàõ.

Íà÷àëî òâîð÷åñêîé êàðüåðû Â. Ñèðèíà –
ïðîèçâåäåíèÿ ðàçíûõ æàíðîâ, íàïèñàííûå è
îïóáëèêîâàííûå èì äî ðîìàíà “Ìàøåíüêà”
(1926 ã.). È óæå â ýòèõ ðàáîòàõ ìîæíî âûÿâèòü
ìîòèâ ñìåðòè. Ðàññìîòðèì ôóíêöèè ìîòèâà ñìåð-
òè â ïðîèçâåäåíèÿõ ýòîãî ïåðèîäà.

À. Äîëèíèí íàçâàë ó÷åíè÷åñêèå ñòèõè
Ñèðèíà 1916–1919 ãã. ïðîëîãîì åãî “èñòèííîé
æèçíè”. Íåëüçÿ ðàçîáðàòüñÿ â õóäîæåñòâåííîì
íàñëåäèè ïèñàòåëÿ, ìèíóÿ åãî òâîð÷åñêèé
ïðîëîã. Ýòî îäíà èç âàæíûõ ïðè÷èí, ïîáóäèâ-
øèõ íàñ îáðàòèòüñÿ ê ïîýòè÷åñêèì ïðîèçâåäå-
íèÿì àâòîðà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî â ñòèõàõ çàðîæ-
äàþòñÿ îñíîâíûå òåìû òâîð÷åñòâà Íàáîêîâà, è
ýòî ÿâëÿåòñÿ åùå îäíîé ïðè÷èíîé íàøåãî îáðà-
ùåíèÿ ê ñòèõîòâîðíûì îïûòàì õóäîæíèêà, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàì îí ñ÷èòàë
“...ïåðâóþ ... êíèæå÷êó ñòèõîâ ... èñêëþ÷èòåëü-
íî ïëîõîé...” è ðàçäåëÿë “êðèòè÷åñêîå îòíîøå-
íèå ñîâðåìåííèêîâ ê  ñâîèì ðàííèì ñòèõàì”
[2, 776-778], à ñ äðóãîé, áîëüøèíñòâî èññëåäîâà-
òåëåé ïðèçíàåò ïðåâîñõîäñòâî ïðîçàè÷åñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé Íàáîêîâà íàä ïîýòè÷åñêèìè, ñíèñõî-
äèòåëüíî ïîçâîëÿÿ Ìàñòåðó ïðîçû ñòèõîòâîðíóþ
ñëàáîñòü. (Ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè Ñèðè-
íà áûëè äîâîëüíî ðàâíîäóøíî âñòðå÷åíû êðè-
òèêîé: «Ýòî õîðîøèé îáðàçåö ïîýòà “ïåðâîãî
ó÷åíèêà”. ... Âñå îòïå÷àòàíî ïî èçíîøåííûì êëè-
øå. Íèãäå, íè â ÷åì íåò áüþùåãîñÿ “ñâîåãî”
ïóëüñà...» (Ðîìàí Ãóëü). «Ó Ñèðèíà åñòü âñå äàí-
íûå, ÷òîáû áûòü ïîýòîì: ó íåãî âïîëíå ïîýòè-
÷åñêèå âîñïðèÿòèÿ, ñòèõè åãî ìóçûêàëüíû è îðãà-
íè÷íû, è, íåñìîòðÿ íà ñêàçàííîå, çà èñêëþ÷åíè-
åì íåñêîëüêèõ äåéñòâèòåëüíî õîðîøèõ ñòèõîâ,
ñáîðíèê “Ãîðíèé ïóòü” ñêó÷íàÿ êíèãà» (Âåðà
Ëóðüå). “Ñèðèíó íóæíî îñâîáîäèòüñÿ îò ïóò ëî-
ãè÷íîñòè, ñâÿçóþùåé òâîð÷åñêóþ ñâîáîäó. Îò
÷òåíèÿ åãî ñòèõîâ – ÷àñòî õîðîøèõ, óìåëûõ ñòè-

õîâ!– ñòàíîâèòñÿ òÿæåëî è äóøíî, õî÷åòñÿ êàêî-
ãî-òî ïîðûâà, çèÿíèÿ – õîòÿ áû öåíîé íàðóøå-
íèÿ ãàðìîíèè” (Ã. Ñòðóâå). Íî áûëè è ïîäáàä-
ðèâàþùèå ìîëîäîãî àâòîðà âûñêàçûâàíèÿ: “Äó-
ìàåòñÿ, ÷òî... ðàáîòàÿ íàä ñîáîé, îí äîñòèãíåò
öåííûõ ðåçóëüòàòîâ è íàä åãî ïîýòè÷åñêèìè
äëèííîòàìè âåðõ âîçüìåò óæå è íûíå äîñòóïíûé
åìó ïîýòè÷åñêèé ëàêîíèçì, æåëàííàÿ õóäîæíè-
÷åñêàÿ ñêóïîñòü” (Þ. Àéõåíâàëüä) [2, 785].
Â ñîâðåìåííîì íàáîêîâåäåíèè ïîýòè÷åñêîå íà-
ñëåäèå õóäîæíèêà íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíî, õîòÿ
îñóùåñòâëÿþòñÿ ïîïûòêè âîñïîëíèòü ýòîò ïðî-
áåë – íàïðèìåð, â ðàáîòàõ À. Þ. Ìåùàíñêîãî,
Ï. Í. Ìàëîôååâà, Ã. Âîðîáüåâîé è äð.).

Ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Íàáîêîâà
“Ãðîçäü” (êîíåö 1922 ã.) ïîñâÿùåí ïàìÿòè åãî
îòöà, Â. Ä. Íàáîêîâà, êîòîðûé áûë óáèò 28 ìàðòà
1922 ãîäà íà îäíîì èç ýìèãðàíòñêèõ ñîáðàíèé â
Áåðëèíå. Ñìåðòü îòöà, ïîãèáøåãî îò ïóëè, ïðåä-
íàçíà÷àâøåéñÿ íå åìó (Â. Ä. Íàáîêîâ çàñëîíèë
ñîáîé Ï. Ìèëþêîâà), áåçóñëîâíî, ïîòðÿñëà
Â. Íàáîêîâà è, ïî âûðàæåíèþ Â. Ôåäîðîâà, “ïî-
ñòàâèëà åãî â èíûå, âî ìíîãîì íåÿñíûå äëÿ íàñ,
îòíîøåíèÿ ñ ïîòóñòîðîííèì...” [4, 6].

Îòãîëîñêè ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñî ñìåð-
òüþ îòöà, íàõîäèì â ñòèõîòâîðåíèè “Ïàñõà”:

ß âèæó îáëàêî ñèÿþùåå, êðûøó
áëåñòÿùóþ âäàëè, êàê çåðêàëî... ß ñëûøó,
êàê äûøèò òåíü è êàïëåò ñâåò...
Òàê êàê æå íåò òåáÿ? Òû óìåð, à ñåãîäíÿ
ñèíååò âëàæíûé ìèð, ãðÿäåò âåñíà Ãîñïîäíÿ,
ðàñòåò, çîâåò... Òåáÿ æå íåò [3, 458].

Íî, êàê ïðàçäíèê Ïàñõè ñâÿçàí ñ âîñêðåñå-
íèåì Õðèñòà, òàê è îòåö âîñêðåñàåò â “ïåíèè ðó-
÷üåâ”, â “ïåðåçâîíå êàïåëè”:

Íî åñëè âñå ðó÷üè î ÷óäå âíîâü çàïåëè,
íî åñëè ïåðåçâîí è çîëîòî êàïåëè –
íå îñëåïèòåëüíàÿ ëîæü,–
à òðåïåòíûé ïðèçûâ, ñëàä÷àéøåå “âîñêðåñíè”,
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âåëèêîå “öâåòè”,– òîãäà òû â ýòîé ïåñíå,
òû â ýòîì áëåñêå, òû æèâåøü!..

Ìîòèâ ñìåðòè âîçíèêàåò â ïåðâîé ÷àñòè ñòè-
õîòâîðåíèÿ (“íåò òåáÿ”, “òû óìåð”). Âî âòîðîé
æå ÷àñòè – ïðåîäîëåíèå ñìåðòè ÷åðåç âîñêðåøå-
íèå (“òû â ýòîì áëåñêå, òû æèâåøü”).

Ìû ìîæåì ïîñìîòðåòü íà ìîòèâ ñìåðòè ñ
äðóãîé ñòîðîíû.

Â ñáîðíèêå ïðî÷èòûâàåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèå ðîäèíû ÷óæáèíå. Æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî
ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå ÷àñòè: ñ îäíîé ñòîðîíû – îñ-
òàâëåííàÿ Ðîññèÿ, ñ äðóãîé – ýìèãðàöèÿ, ãäå âñå
“íåðîäíîå”, “íåðóññêîå”. Ðîññèÿ âûñòóïàåò â
îáðàçå ñàäà – ÿáëîêè, ãðóøè, âèøíè, ñëèâû; îä-
íàêî õîçÿèí “âåðòîãðàäà” – ýòî ëèëåéíî-áåëûé
ïàâëèí, ïðåäñòàâèòåëü ÷óæáèíû. Òðàãè÷íîå íå-
ñîîòâåòñòâèå – ïàâëèí â ðîññèéñêîì ñàäó – íà-
âåÿíî ðàçëóêîé ñ ðîäèíîé.

Îïïîçèöèÿ ðîäèíà-÷óæáèíà â äàííîì ñáîð-
íèêå ñîîòíîñèìà ñ îïïîçèöèåé äâóõ íåñîâìåñ-
òèìûõ ìèðîâ.

Òåìà ðàçäâîåíèÿ ïðîéäåò ÷åðåç âñå òâîð÷å-
ñòâî Íàáîêîâà, íî ñâîå íà÷àëî îíà íàõîäèò èìåí-
íî â åãî ïåðâûõ ïîýòè÷åñêèõ ðàáîòàõ.

Ìèð â àâòîðñêîì ïîíèìàíèè ðàçáèâàåòñÿ íà
ïðîñòðàíñòâî ðîäèíû è ïðîñòðàíñòâî ÷óæáèíû.
Âîçâðàùåíèå íàçàä, ò. å. â ïðîøëîå, íåâîçìîæ-
íî, ñëåäîâàòåëüíî, âñå, ñâÿçàííîå ñ ðîäèíîé, óõî-
äèò â íåáûòèå, à çíà÷èò, óìèðàåò – òàê íà ìåòà-
ôîðè÷åñêîì óðîâíå â ïîýòè÷åñêèõ òåêñòàõ âîç-
íèêàåò ìîòèâ ñìåðòè.

Ñ ïîìîùüþ ìîòèâà ñìåðòè ðàñêðûâàåòñÿ
äâîéñòâåííîñòü âîñïðèÿòèÿ ìèðà: îäèí ìèð óõî-
äèò â íåáûòèå, òàê êàê óìèðàåò âñå, ñâÿçàííîå ñ
íèì: ëîâëÿ íî÷íûõ áàáî÷åê â ñàäó, ñàì ñàä, çàïàõ
ìåäà... Îñòàåòñÿ äðóãîé ìèð – ÷óæäàÿ ëèðè÷åñ-
êîìó ãåðîþ ýìèãðàíòñêàÿ ñðåäà; ìèð, êîòîðûé
íàïîìèíàåò î áåçâîçâðàòíî ïîòåðÿííîì ïðî-
øëîì. Ïîýòîìó è ãåðîè ñáîðíèêà íå ëþäè, à ïðè-
çðàêè – áåñòåëåñíûå áðîäÿò îíè ïî ÷óæáèíå, îá-
ðàùàÿñü â øîðîõ, ïòèö, ñíåã, öâåò:

Ìû òîëüêî øîðîõ â ñòàðûõ ïàðêàõ,
ìû òîëüêî ïòèöû, ìû æèâåì
â î÷àðîâàíüè ïÿòåí ÿðêèõ,
â ÷åðåäîâàíüè çâóêîâîì.
Ìû òîëüêî ìóòíûé öâåò ìèíäàëüíûé,
ìû òîëüêî ïåðâîïóòíûé ñíåã,
îòòåíîê òîíêèé, îòçâóê äàëüíèé,–
íî ìû ïðèøëè â çëîâåùèé âåê.
      (“Íàñ ìàëî – þíûõ, îêðûëåííûõ...” [3, 447]).

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìîòèâ ñìåðòè â äàííîì ñáîð-
íèêå ñâÿçàí íå ñ ôèçè÷åñêèì óìèðàíèåì ãåðîåâ,
à ñ “óìèðàíèåì” âàæíûõ äëÿ ãåðîÿ ðåàëèé – ïàñ-
õè, ðîæäåñòâà, – òîãî, ÷òî àññîöèèðóåòñÿ â åãî

ïàìÿòè ñ Ðîññèåé. Ñ ïîìîùüþ ìîòèâà ñìåðòè
àâòîð ïîêàçûâàåò, ÷òî ñâÿçü ñ îäíèì èç ìèðîâ
ïðåðâàíà.

Âûÿâëåíèþ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ðîäèíû
÷óæáèíå (è, ñîîòâåòñòâåííî, äâîéñòâåííîìó
âîñïðèÿòèþ ìèðà) ñïîñîáñòâóåò îáðàç ëèðè÷åñ-
êîãî ãåðîÿ.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòå-
ëåì îäèíîêèì ñòðàííèêîì â ÷óæîé ñòîðîíå:

Ìîðÿê êîñìàòûé è ñóðîâûé,
õîæó ïî âîäàì ìíîãî ëåò...

 (“ß ïîìíþ òîëüêî äóõ ñîñíîâûé...” [3, 461]).

Ìû ê ÷èñòîé çâåçäå ïîòåðÿëè äîðîãó,
ìû î÷åíü ñòðàäàëè, êîòîìêè ïóñòû,
ìû î÷åíü óñòàëè...

(“Viola Tricolor” [3, 462]).

Ìîòèâ ñòðàííè÷åñòâà â òðàäèöèè ðóññêîé
ëèòåðàòóðû ñâÿçàí ñ ïîèñêîì ïðàâäû, èñòèíû,
ñ÷àñòüÿ, èíûìè ñëîâàìè, – ñ òåìîé ïðàâäîèñêà-
òåëüñòâà. Òåìà ïðàâäîèñêàòåëüñòâà – âåêîâå÷íàÿ.
Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà ýòî õàðàêòåðíàÿ
òåìà â òâîð÷åñòâå Í. Ëåñêîâà è È. Òóðãåíåâà,
Í. Íåêðàñîâà è Ë. Òîëñòîãî; â XX âåêå åå ïðî-
äîëæàþò òàêèå õóäîæíèêè, êàê À. Ïëàòîíîâ.

Êàêîâ ñòðàííèê Íàáîêîâà è ñ ÷åì ñîïðÿæåí
ìîòèâ ñòðàííè÷åñòâà ó ýòîãî õóäîæíèêà? Ðàñ-
ñìîòðèì ìîòèâ ñòðàííè÷åñòâà â òâîð÷åñòâå Íà-
áîêîâà ñ îãëÿäêîé íà ãåðîåâ-ñòðàííèêîâ, ñîçäàí-
íûõ ïðåäøåñòâåííèêàìè ïèñàòåëÿ.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà îäíè ãåðîè,
êàê Êàñüÿí èç ðàññêàçà È. Ñ. Òóðãåíåâà “Êàñü-
ÿí ñ Êðàñèâîé Ìå÷è” (öèêë “Çàïèñêè îõîòíè-
êà”), çàíÿòû ïîèñêîì ïðàâäû, ñïðàâåäëèâîñòè,
æåëàíèåì íàéòè ñêàçî÷íóþ è ñ÷àñòëèâóþ çåì-
ëþ ñ ïòèöåé Ãàìàþí è çîëîòûìè ÿáëîêàìè. Äëÿ
òàêèõ ãåðîåâ “Ïðàâäà – ñâåòëåå ñîëíöà”. Ýòî
ñòðàííèêè-ïðàâäîèñêàòåëè, êîòîðûå ìå÷òàþò î
ñêàçî÷íîé ñòðàíå, òàê êàê íå âèäÿò â îêðóæà-
þùåé ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè “ïðàâäû”
è “ñïðàâåäëèâîñòè”. Äðóãèå ãåðîè, êàê ëåñêîâ-
ñêèå ïðàâåäíèêè, èìåþò îïðåäåëåííóþ ñèñòå-
ìó öåííîñòåé, ñîáñòâåííûå ïðàâèëà, êîòîðûõ
ïðèäåðæèâàþòñÿ. Ýòî öåëüíûå íàòóðû, êîòî-
ðûå âñåãäà ïîñòóïàþò ñîãëàñíî ñâîèì âçãëÿäàì
è óáåæäåíèÿì. Ýòî ëþäè, ñòðåìÿùèåñÿ ê äîá-
ðó, ñïðàâåäëèâîñòè. Èõ ñîâåñòü “áåëåå ñíåãà”.
Îíè èäåàëüíû â êàæäîì ñâîåì ïðîÿâëåíèè,
æèâóò è ëþáÿò ñîâåðøåííî. Ïîäîáíûå êà÷åñòâà
äåëàþò èõ àíîìàëèåé â îáùåñòâå, à æèçíü èõ,
ñîãëàñíî Ã. Á. Êóðëÿíäñêîé, íàïîìèíàåò
“íàðîäíóþ óòîïèþ” [1, 22]. Ñëåäóåò ñêàçàòü,
÷òî ïðàâäîèñêàòåëüñòâî íåîòäåëèìî îò íàðîä-
íûõ ïðåäñòàâëåíèé îá óòîïèè. Òîëüêî îäíè ãå-
ðîè èùóò “óòîïè÷íîé” ñòðàíû çà ïðåäåëàìè
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äåéñòâèòåëüíîñòè, à äðóãèå ìîãóò æèòü ïî çà-
êîíàì Ïðàâäû â ëþáûõ óñëîâèÿõ, ñâîèì îáðà-
çîì æèçíè äîêàçûâàÿ âîçìîæíîñòü îñóùåñòâ-
ëåíèÿ “óòîïèè” â ñîâðåìåííîé ðåàëüíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè.

À. Ïëàòîíîâ ðàçâèâàåò òåìó ñòðàííè÷åñòâà,
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âåäóùèõ â åãî ðîìàíå
“×åâåíãóð”. Ñòðàíñòâóþò ãåðîè ïî ñòåïè, òî ðàñ-
ñòàþòñÿ, òî âíîâü âñòðå÷àþòñÿ è ñêà÷óò äàëüøå
âìåñòå, òî ñòàëêèâàþòñÿ ñ íîâûìè ïóòíèêàìè.
Äâèæåíèÿ ïëàòîíîâñêèõ ãåðîåâ ïðåäñòàâëÿþòñÿ
õàîòè÷íûìè. Îäíàêî õàîòè÷íîñòü ýòà êàæóùàÿ-
ñÿ, è â íåé çàêëþ÷åí îïðåäåëåííûé ñìûñë. Óñò-
ðåìëåíèÿ ãåðîåâ “×åâåíãóðà”, áðåäóùèõ ïî
íåîáúÿòíîé ðîññèéñêîé çåìëå, ñâÿçàíû ñ ïîèñ-
êàìè ñïðàâåäëèâîñòè è íàïðàâëåíû íà óñïåõ è
ñ÷àñòüå äðóãèõ ëþäåé. À. Ïëàòîíîâ ïðîäîëæàåò
òðàäèöèè ëèòåðàòóðû XIX âåêà. Õóäîæåñòâåí-
íûé ñòðîé ðîìàíà îïðåäåëÿåò òåìà ïðàâäîèñêà-
òåëüñòâà, è åãî ãåðîè ñòðàíñòâóþò ïî çåìëå â ïî-
èñêàõ ïðàâäû, ñ÷àñòüÿ.

À ÷òî ó Â. Íàáîêîâà? Ñ êàêîé öåëüþ ñòðàí-
ñòâóþò åãî ãåðîè?

Ãåðîè Íàáîêîâà – ñòðàííèêè ñêîðåå ïî
ïðèíóæäåíèþ, ÷åì ïî óáåæäåíèþ. Ýòî ñòðàí-
íèêè-èçãíàííèêè, ëþäè, ëèøèâøèåñÿ äîìà,
“çàñòðÿâøèå” â ïðîñòðàíñòâå “ìåæäóìèðüÿ”.
Ìîòèâ ñòðàííè÷åñòâà, òàêèì îáðàçîì, îòñû-
ëàåò íàñ ê äâîéñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàáëþäàåòñÿ ìèð íàñòîÿ-
ùåãî, ÷óæàÿ çåìëÿ, ïî êîòîðîé áëóæäàþò ãå-
ðîè-ïðèçðàêè, ñ äðóãîé ñòîðîíû – ìèð ïðî-
øëîãî, ðîäèíà, “÷èñòàÿ çâåçäà”, ê êîòîðîé îíè
äåðæàò ïóòü.

Ñòðàííèêè Íàáîêîâà – ýòî íå ïðàâäîèñêà-
òåëè â ëåñêîâñêîì èëè ïëàòîíîâñêîì ïîíèìàíèè,
à ñêèòàëüöû, èçãíàííûå, ïîòåðÿííûå, áðåäóùèå
ïî ÷óæáèíå â ïîèñêàõ ðîäíîé çåìëè. Âñå îíè –
áåçäîìíûå ïóòíèêè (“ìû öåëîìóäðåííî áåçäîì-
íû”, “ïîâåñòü áåãëåöà”, “ïîòåðÿëè äîðîãó”, “êî-
òîìêè ïóñòû”). “Áåãëåö” Íàáîêîâà îäèíîê. Åñòü
ïîäîáíûå åìó ëþäè-ïðèçðàêè, çàòåðÿâøèåñÿ â
÷óæäîì ìèðå, íî èõ ìàëî (“íàñ ìàëî – þíûõ,
îêðûëåííûõ...”), è îáúåäèíÿåò èõ èìåííî ÷óâ-
ñòâî îäèíî÷åñòâà îò îñîçíàíèÿ ñâîåé íåïðè÷àñò-
íîñòè ê òîìó ìèðîâîìó ïðîñòðàíñòâó, â êîòîðîì
îíè âûíóæäåíû ïðåáûâàòü.

Îäèíî÷åñòâî ãåðîÿ âûçâàíî îòîðâàííîñòüþ
îò ðîäèíû, êîòîðàÿ æèâåò â åãî ïàìÿòè, â åãî ñåð-
äöå, â åãî ìûñëÿõ, âîñïîìèíàíèÿ î êîòîðîé ãðå-
þò äóøó è ëåëåþò ìå÷òó î âîçâðàùåíèè:

Â ãëóøè ìîðåé, â ëàçóðè ìðà÷íîé,
â ïðèáðåæíîì äûìíîì êàáàêå –
ÿ ïîìíþ ñâÿòî çâóê ïðîçðà÷íûé
öâåòíîãî äÿòëà â ñîñíÿêå.

(“ß ïîìíþ òîëüêî äóõ ñîñíîâûé...” [3, 461])

...Íåò ãëóáæå óïîåíüÿ,
íåò ñëàäîñòíåé òîñêè, ÷åì ëþáîâàòüñÿ èì
â òå ÷óòêèå ÷àñû, ñðåäü íî÷è îäèíîêîé,
êîãäà áûâàåò äóõ ëàñêàåì è ÿçâèì
âîñïîìèíàíüÿìè î ðîäèíå äàëåêîé...

(“Òû âèäèøü ïåðñòåíü ìîé?..” [3, 460])

...Ñêîðåé!
È ñåðäöå áüåòñÿ, ñåðäöå õî÷åò
âçëåòåòü è ïåðåãíàòü êîíåé.
Î, çâóêè, ïîëíûå áûëîãî!
Ìîè äåðåâüÿ, âåòåð ìîé,
è ñëåçû ÷óäíûå, è ñëîâî
íåïîñòèæèìîå: äîìîé!

(“Ãîðíèé ïóòü”: “Äîìîé” [3, 547])

Î Áîæå! ...
Äàé íàì, äàé íàì âíîâü ïîä òåìè äåðåâöàìè
Õîòü ìèã, äà ïîñòîÿòü.

(“Ãîðíèé ïóòü”: “ß äóìàþ î íåé,
î äåâî÷êå, î äàëüíåé...” [3, 556])

Ñèëà îäèíî÷åñòâà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âûðà-
çèëàñü â ñîïîñòàâëåíèè åãî ñóäüáû ñ ñóäüáîé
òóøêàí÷èêà, êîòîðîãî ïðèâåç èç “äàëüíèõ êðà-
åâ” “ïóòåøåñòâåííèê â ñèíèõ î÷êàõ” è, íàïèñàâ
äîêëàä î “ñêëàäêå íà ëàïêå”, çàáûë î íåì.

Êòî çàìåòèò òåáÿ? Òû îäèí,
òóøêàí÷èê ìîé áåäíûé!
È ñ òîñêîþ âåëèêîé ëþáâè
ÿ â ãëàçà óãëóáëÿþñü òâîè,
áîëüøèå, áîëüíûå:
â íèõ âñÿ æàëîáà æèçíè ìîåé,
â íèõ ïðåäñìåðòíàÿ êðîòîñòü äåòåé,
ñòðàäàíüÿ ðîäíûå...
                                               (“Â çâåðèíöå” [3, 462])

Êàê òóøêàí÷èê íåçàìåòåí ñðåäè áåëûõ ñèÿ-
þùèõ ïàâëèíîâ, “æåëòûõ” ëüâîâ, òàê è ëèðè÷åñ-
êèé ãåðîé òåðÿåòñÿ â ÷óæäîì åìó æèçíåííîì îê-
ðóæåíèè, ãäå âå÷åð “íåðîäíîé”, ðàâíèíà “íåðóñ-
ñêàÿ”, íî÷ü “÷óäîâèùíàÿ” è “äóøíàÿ”, è ïîòîìó
âîñïðèíèìàåò ñåáÿ “êðîøå÷íûì” è “ïëåííûì”.
Îí ïðÿ÷åòñÿ îò îäèíî÷åñòâà â ñâîèõ âîñïîìèíà-
íèÿõ (“Î, ïðîøëîå ìîå, ÿ ñåòîâàòü íå âïðàâå!
Î, Ðîäèíà ìîÿ, âåçäå ñî ìíîþ òû!”), è ìûñëåííî
ïåðåíîñèòñÿ èç ÷óæîé ñòðàíû â “ñóìåðêè” “òîñ-
êóþùåãî ñàäà”:

...ÿ ïîìíþ âå÷åðà â íà÷àëå ëèñòîïàäà,
è äóá ìîé íà ëóãó, è çàïàõ ìåäîâîé,
è æåëòóþ ëóíó íàä ÷åðíûìè âåòâÿìè,–
è ïëà÷ó, è ëå÷ó, è â ñóìåðêè ÿ ñ âàìè
âèòàþ è äûøó ïîä ëàñêîâîé ëèñòâîé.

(“Íî÷íûå áàáî÷êè” [3, 463])
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 Ðîññèÿ æèâåò â åãî ìûñëÿõ (“æèâîå ïðî-
øëîå”), öåëüþ ñòðàííèêà ÿâëÿåòñÿ âîçâðàùåíèå
íà ðîäèíó. Íî öåëü ýòà íåäîñòèæèìà, íà ÷òî óêà-
çûâàþò âñòðå÷àþùèåñÿ îáðå÷åííûå ðèòîðè÷åñ-
êèå âîñêëèöàíèÿ: “Ïðîñòèì ëè ñòðàäàíüþ, íàé-
äåì ëè çâåçäó ìû?” Ñ÷àñòüå, àññîöèèðóþùååñÿ
ñ îáðåòåíèåì äîìà, ñ âîçâðàùåíèåì íà ðîäèíó,
îêàçûâàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, äàëåêèì è íåâîç-
ìîæíûì.

Õàðàêòåðèçóÿ îáðàç ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ìû
âûÿñíèëè, ÷òî ýòî îäèíîêèé ñêèòàëåö â íåðîä-
íîé ñòîðîíå. Â åãî ïîíèìàíèè ìèð ðàñêîëîëñÿ íà
äâå ÷àñòè. Ïåðâàÿ ñâÿçàíà ñ íàñòîÿùèì è îòîæäå-
ñòâëÿåò ìèð ÷óæáèíû, âòîðàÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ
ïðîøëûì è îòîæäåñòâëÿåò ðîäèíó. Îáðàç ëèðè-
÷åñêîãî ãåðîÿ, ñëåäîâàòåëüíî, îòñûëàåò íàñ ê
äâîéñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà.

Èòàê, ôóíêöèÿ ìîòèâà ñìåðòè â äàííîì ïî-
ýòè÷åñêîì ñáîðíèêå ñâîäèòñÿ ê âûÿâëåíèþ ñó-
ùåñòâîâàíèÿ äâóõ ìèðîâ – ìèðà ïðîøëîãî, èëè
ìèðà ðîäèíû, óòðàòà êîòîðîãî áîëåçíåííî ïåðå-
æèâàåòñÿ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì, è ìèðà ýìèãðàöèè,
èëè ìèðà ÷óæáèíû, ãäå âñå “íåðîäíîå”, “íå ñâîå”
(ïîýòîìó è ãåðîè çäåñü – ïðèçðàêè). Îáðàç ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïîìîãàåò âûÿâèòü äâîéñòâåííóþ
ñóùíîñòü ìèðà. Òàêæå â ñáîðíèêå âïåðâûå íà-
ìå÷àåòñÿ îäèí èç ñïîñîáîâ ïðåîäîëåíèÿ ñìåðòè,
ñâÿçàííûé ñ âîñêðåñåíèåì ãåðîÿ.

Ê ðàííåìó ïåðèîäó òâîð÷åñòâà Íàáîêîâà
(äî 1926 ã.) îòíîñÿòñÿ òàêèå åãî äðàìàòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ, êàê “Ñêèòàëüöû”, “Àãàñôåð”,
“Ñìåðòü”, “Äåäóøêà” (1923 ã.), “Ïîëþñ”, “Òðà-
ãåäèÿ ãîñïîäèíà Ìîðíà” (1924 ã.).

Îáðàùåíèå ê äðàìàòóðãèè ïèñàòåëÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íàì íåîáõîäèìûì, òàê êàê åå ñîñòàâ-
ëÿþò òàêèå ìîòèâû, êîòîðûå ïîçæå, ïî âûðàæå-
íèþ Ì. Ìàëèêîâîé, ñòàíóò “îñíîâîé íàáîêîâñ-
êîé ïîýòèêè” [2, 804]. Ìîòèâ ñìåðòè, ÿâëÿþ-
ùèéñÿ ïðåäìåòîì ðàññìîòðåíèÿ, çàÿâëåí óæå â
ðàííèõ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ïîñìîò-
ðèì, êàêèå ôóíêöèè ïðèçâàí âûïîëíÿòü îçíà-
÷åííûé ìîòèâ â äðàìå “Ñìåðòü”.

Óæå â ñàìîì íàçâàíèè çàêëþ÷åíî ðàçäåëå-
íèå æèçíè íà ñóùåñòâîâàíèå “äî” è “ïîñëå”
ñìåðòè. Ìîòèâ ñìåðòè ââîäèòñÿ â òêàíü äðàìà-
òè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà: ìî-
ëîäîé ñòóäåíò (Ýäìîíä) óçíàåò îò ìàãèñòðà
íàóê (Ãîíâèëà), ÷òî óìåðëà Ñòåëëà (æåíà Ãîí-
âèëà, êîòîðóþ ëþáèò Ýäìîíä). Ïîñðåäñòâîì
ìíèìîé ñìåðòè Ñòåëëû â äðàìå ðàñêðûâàåòñÿ
îòíîøåíèå ê ñìåðòè äâóõ ãåðîåâ – Ýäìîíäà è
Ãîíâèëà. Ýäìîíä áîèòñÿ æèòü, áîèòñÿ “îùó-
ùàòü ïîä ïàëüöàìè òîë÷êè òóãèå ñåðäöà”, ïî-
òîìó ÷òî ìó÷èòñÿ ïðîáëåìîé ñìûñëà è öåëè
æèçíè. Îí õî÷åò óìåðåòü, íàäåÿñü, ÷òî ïîñëå
ñìåðòè îòâåòû íà âîëíóþùèå åãî âîïðîñû áó-
äóò íàéäåíû:

Âîò âèäèøü ëè,– ÿ ìó÷óñü...
Ìíå êàæåòñÿ ïîðîé: äóøà – â ïëåíó ...
... Äîãàäêè ìèðîâûå –
âñå, äðåâíèå è íîâûå,– î öåëè,
î ñìûñëå ñóùåãî – âñå, âñå èñ÷åçëè
ïðåä âûâîäîì òâîèì íåóÿçâèìûì:
íè öåëè íåò, íè ñìûñëà; à ìåæ òåì
ÿ âòàéíå çíàë, ÷òî åñòü îíè!.. Ïîëãîäà
òàê ìó÷óñü ÿ ...
... è ñòðàøíî ìíå íå òîëüêî
ìîå íåïîíèìàíüå,– ñòðàøåí ãîëîñ,
ìíå øåï÷óùèé, ÷òî âîò åùå óñèëüå
è âñå ïîéìó ÿ...
... ÿ áîþñü
ñóùåñòâîâàòü... Íåäóã íåîáû÷àéíûé,
ìó÷èòåëüíûé ... Ëåêàðñòâî,
îäíàêî, åñòü. ... Ãîíâèë,
ðåøèë ÿ óìåðåòü.

[3, 678-679]

Äëÿ Ýäìîíäà æèçíü – “áåçóìíûé âñàäíèê”,
à ñìåðòü – “îáðûâ íåæäàííûé, íåìûñëèìûé”.
Îí æåëàåò “ñîðâàòüñÿ” ñ “îáðûâà”, ðåøèâ, ÷òî çà
íèì îòêðûâàåòñÿ âå÷íîñòü:

Òàì, âîí òàì, â ñòåíå, íà ïîëêå,
çà ÷åðíîé çàíàâåñêîé,– çíàþ, çíàþ,–
ñòîÿò, áëåñòÿò íàïîëíåííûå ñêëÿíêè,
êàê ðàçíîöâåòíûå îêîíöà – â âå÷íîñòü...

[3, 680]

Ãîíâèë ñ÷èòàåò, ÷òî çà “îáðûâîì” íà÷èíàåò-
ñÿ ïóñòîòà:

...Âäðóã
äîðîãà îáðûâàåòñÿ. Îí [âñàäíèê] ñ êðàÿ
ïðîñêàêèâàåò â ïóñòîòó.

[3, 685]

Ãîíâèë, âûäóìûâàÿ ñìåðòü æåíû, ïðåñëåäó-
åò íèçìåííûå, “ïîøëûå” ÷åëîâå÷åñêèå ñòðåìëå-
íèÿ: îí ïûòàåòñÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü äîâåð÷èâî-
ñòüþ, èñêðåííîñòüþ, îòêðûòîñòüþ ó÷åíèêà, óëè-
÷èòü Ñòåëëó â èçìåíå ñ Ýäìîíäîì:

òû ìíå âíóøèë  – ñïåðâà ÷óæóþ ñìåðòü,
ïîòîì – ìîþ,– ÷òîá ÿ ïðîãîâîðèëñÿ...

(ñëîâà Ýäìîíäà [3, 693]).

Âûÿñíèâ, ÷òî èçìåíû íå áûëî, Ãîíâèë
ïðèçíàåòñÿ â îáìàíå ñâîåìó ñòóäåíòó. Íî Ýä-
ìîíä, ïðèíÿâ “ÿä” è ïîñìîòðåâ íà ìèð “èçíóò-
ðè”, óæå íå õî÷åò âîçâðàùàòüñÿ â ðåàëüíîñòü.
Îí îùóùàåò ñåáÿ “çà ãðàíüþ”, ãäå åìó “ëåãêî”,
“ïîêîéíî”, è îí áîèòñÿ ïðåðâàòü ñâîé ïîëåò â
“âå÷íîñòü”:
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Äâåðü, äâåðü çàêðîé! Ïðîøó ÿ! ...
Ïîâðåìåíè, íå ïðåðûâàé ïîëåòà ...

[3, 694]

×åðåç îòíîøåíèå ê ñìåðòè ðàçíûõ ïåðñîíà-
æåé àâòîð èçîáðàæàåò äâà òèïà ãåðîåâ. Ïåðâûé –
ñòðåìÿùèéñÿ ê èñòèíå, áîÿùèéñÿ “ñóùåñòâî-
âàòü”, âèäÿùèé â ñìåðòè ñïàñèòåëüíûé ïåðåõîä
â âå÷íîñòü; âòîðîé – “ïîøëÿê”, èíòåðåñóþùèé-
ñÿ ìèðñêèìè òðåâîãàìè, è ïîòîìó óñìàòðèâàþ-
ùèé ïîñëå ñìåðòè òîëüêî “ïóñòîòó”. Ýòîò òèï
ãåðîÿ îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáíûì âûéòè çà ðàìêè
áûòèÿ, îãðàíè÷åííîãî ñóùåñòâóþùåé ðåàëüíîñ-
òüþ. Ïåðâîìó òèïó ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå âûð-
âàòüñÿ çà ðàìêè ðåàëüíîãî ñ öåëüþ ïðèîáùåíèÿ
ê èíîìó, “âå÷íîìó”, “çàïðåäåëüíîìó” ìèðó.

Ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ ÷åðòîé, ðàçãðàíè÷èâàþùåé
äâà ìèðà. Ñìåðòü – ëèøü ìèã, îçíà÷àþùèé ïå-
ðåõîä ëèáî â “âå÷íîñòü”, ëèáî â “ïóñòîòó”. Îä-
íèì ãåðîÿì çà ýòîé ÷åðòîé îòêðûâàåòñÿ âå÷íîñòü,
äëÿ äðóãèõ íà÷èíàåòñÿ ïóñòîòà.

Ôóíêöèÿ ìîòèâà ñìåðòè, çàÿâëåííîãî â íà-
÷àëå äðàìû, çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçãðàíè÷åíèè ìèðà
íà ìèð ðåàëüíûé, äåéñòâèòåëüíûé, ò. å. ñóùå-
ñòâóþùèé “äî” ñìåðòè è ìèð çàïðåäåëüíûé, íå-
äåéñòâèòåëüíûé, îòêðûâàþùèéñÿ “ïîñëå” ñìåð-
òè. Ýòîò “èíîé” ìèð îòêðûò íå äëÿ âñåõ ãåðîåâ.
Ê òîìó æå ãðàíèöà ìèðîâ íàñòîëüêî õðóïêà, ÷òî
ãåðîþ òðóäíî áûâàåò îïðåäåëèòü, â êàêîì ìèðå
îí ïðåáûâàåò. Òàê, â ñîçíàíèè Ýäìîíäà ðàçìû-
âàåòñÿ ÷åðòà, ðàçäåëÿþùàÿ ìèð íà ðåàëüíî ñóùå-
ñòâóþùèé è çàïðåäåëüíûé. Åãî ñîñòîÿíèå ñðîä-
íè ïðåáûâàíèþ âî ñíå. (Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî
íåðàçëè÷åíèå ñíà è ÿâè õàðàêòåðíî äëÿ òâîð÷å-
ñòâà Íàáîêîâà.)

Èòàê, ìîòèâ ñìåðòè îòñûëàåò íàñ ê äâîé-
ñòâåííîñòè âîñïðèÿòèÿ ìèðà – ìèðà ðåàëüíîãî è
ìèðà ïîòóñòîðîííåãî. Äâà òèïà ãåðîåâ ñîîòíîñÿò-
ñÿ ñ ðàçíûìè ìèðàìè.

Èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ðàííèå ðàññêàçû Íà-
áîêîâà. Ïîñìîòðèì, êàê â íåêîòîðûõ èç íèõ íà-
õîäèò ñâîå âûðàæåíèå ìîòèâ ñìåðòè.

Â ðàññêàçå “Ìåñòü” (1924 ã.) ðåçóëüòàòîì
ìåñòè ïðîôåññîðà ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü åãî æåíû,
ïðåäñòàâëåííàÿ â ôèíàëå. Íî ìîòèâ ñìåðòè çà-
ÿâëåí ðàíüøå – â óïîìèíàíèè î áûâøåì âîç-
ëþáëåííîì ãåðîèíè, óæå óìåðøåì, ÿâèâøåìñÿ
åé âî ñíå.

Äâà ãåðîÿ – ìóæ è æåíà – ñîîòâåòñòâóþò
ðàçíûì ìèðàì. Ìóæ – ïðåäñòàâèòåëü ðåàëüíî-
ãî, âåùåñòâåííîãî, åñòåñòâåííîãî ìèðà. Æåíå
áëèçîê ìèð äóõîâ è ïðèçðàêîâ – ñâåðõúåñòå-
ñòâåííûé, çàãàäî÷íûé, çàïðåäåëüíûé. Åé, âåðÿ-
ùåé â äóõîâ, æàëü, ÷òî ìóæ, “èçó÷àþùèé âñå
ïûëèíêè æèçíè, íå õî÷åò âîéòè ê íåé â ìèð, ãäå
òåêóò ñòèõè Äåëàìàðà è ïðîíîñÿòñÿ íåæíåéøèå

àñòðàëû” [3, 59]. Ìîòèâ ñìåðòè, òàêèì îáðàçîì,
ñëóæèò ñðåäñòâîì äëÿ âûÿâëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ
äâóõ ìèðîâ.

Âîçìîæíî, âîçëþáëåííûé ïðèõîäèò ê
æåíå ïðîôåññîðà âî ñíå ñ öåëüþ çàáðàòü åå â
“ñâîé” ìèð. Ãåðîèíÿ, óìèðàÿ, îòðûâàåòñÿ îò
çåìíîãî áûòèÿ è “ïåðåìåùàåòñÿ” äëÿ ñóùåñòâî-
âàíèÿ â èíîé ìèð, â êîòîðîì åñòü ïðèçðàê åå
âîçëþáëåííîãî.

Äâà òèïà ãåðîåâ, ïðåäñòàâëåííûõ â îáðàçå
ïðîôåññîðà è åãî æåíû, ñîîòíîñÿòñÿ ñ ðàçíûìè
ìèðàìè: âèäèìûì è íåâèäèìûì, ðåàëüíûì è
ñâåðõúåñòåñòâåííûì, îãðàíè÷åííûì è çàïðå-
äåëüíûì.

Ãåðîè Â. Íàáîêîâà (÷òî ïðîñëåæèâàåòñÿ íà
ñòðàíèöàõ âñåõ ïîñëåäóþùèõ ïðîèçâåäåíèé),
äåðæàùèåñÿ òîëüêî çà ïî÷âó ðåàëüíîãî ìèðà,
ïðèìèòèâíû è ïîøëû. Ïðîôåññîð – îäèí èç íèõ.
Åãî ìåñòü ãëóïà, ïîòîìó ÷òî íåîñíîâàòåëüíà, è
ïî òîé æå ïðè÷èíå áåñ÷åëîâå÷íà. Æåíå æå îíà
äàåò âîçìîæíîñòü âûéòè çà ãðàíèöû ðåàëüíîãî
ìèðà, ÷òî äîñòóïíî ëèøü íàèáîëåå ðàçâèòûì äó-
õîâíî, ò. å. íàèáîëåå ñîâåðøåííûì, ãåðîÿì. Îò-
êðûòîñòü ãåðîèíè äëÿ ïðèîáùåíèÿ ê äðóãîìó
ìèðó ñòàâèò åå âûøå ïðîôåññîðà, íàõîäÿùåãîñÿ
â ðàìêàõ âèäèìîãî ìèðà.

Ôóíêöèÿ ìîòèâà ñìåðòè â äàííîì ðàññêàçå –
ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ ñóùåñòâîâàíèå äâóõ ìèðîâ
(ðåàëüíîãî è çàïðåäåëüíîãî) è ñïîñîáíîñòü (èëè
íåñïîñîáíîñòü) ãåðîåâ ê ïðèîáùåíèþ ê “äðóãî-
ìó” ìèðó.

Â ðàññêàçå “Óäàð êðûëà” (1924 ã.) óìèðàåò
“ëåòó÷àÿ” Èçàáåëü, ïðîçâàííàÿ òàê “òîëïîé ãëàä-
êèõ è ìàòîâûõ ìîëîäûõ ëþäåé... âñþäó ñíîâàâ-
øèõ çà íåé” [3, 36]. Åå ãèáåëü ïîêàçàíà ÷èòàòåëþ
â êîíöå ðàññêàçà, íî â õîäå ïîâåñòâîâàíèÿ âñòðå-
÷àþòñÿ óïîìèíàíèÿ î ñìåðòè: Êåðí ñðåäè ïåðå-
áèðàåìûõ æóðíàëîâ íàòàëêèâàåòñÿ íà òîò, ãäå
ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ åãî óìåðøåé æåíû; ñàì îí,
íå âèäÿùèé ñìûñëà â æèçíè, ïîìûøëÿåò î ñàìî-
óáèéñòâå.

Íà ïðèìåðå Êåðíà è Èçàáåëü õóäîæíèê ïî-
êàçûâàåò äâà ðàçíûõ ïîäõîäà â îòíîøåíèè ê æèç-
íè è ñìåðòè. Êåðí òÿãîòèòñÿ æèçíüþ, à äëÿ Èçà-
áåëü æèçíü – “âåëèêîëåïíûé ëûæíûé ïîëåò,
ñòðåìèòåëüíûé ñìåõ – äóõè è ìîðîç” [3, 45].
È ïîðòðåò Èçàáåëü õàðàêòåðèçóåò åå êàê ñîçäàí-
íóþ äëÿ ïîëåòà: “Â ... ãëàçàõ ëåòàëà óñìåøêà”,
“êðûëîì òîð÷àë... ãðåáåíü â... âîëíå âîëîñ”, “ïî-
çäîðîâàëàñü âçìàõîì óëûáêè” [3, 36].

Ðàçíûå ïîäõîäû â îòíîøåíèè ê æèçíè è
ñìåðòè âûçâàíû ðàçíûìè âçãëÿäàìè íà ìèð. Äëÿ
Êåðíà ìèð – ïðîñòðàíñòâî, ãäå îí ñèþìèíóòíî
ñóùåñòâóåò, äëÿ Èçàáåëü ìèð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
ñóùåñòâóþùåé ðåàëüíîñòüþ.

Èçàáåëü íå òàêàÿ êàê âñå – ïî íî÷àì îíà îá-
ùàåòñÿ ñ Àíãåëîì, ïðèîáùàÿñü òàêèì îáðàçîì ê
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íåâèäèìîìó è íåâåäîìîìó îêðóæàþùèì ìèðó.
Åé, ëåòó÷åé Èçàáåëü, äàíî âûéòè çà ðàìêè ðå-
àëüíîñòè â ñôåðó ñâåðõúåñòåñòâåííîãî. Åå æèç-
íåííûé ïîëåò ñòàíîâèòñÿ ïîëåòîì ÷åðåç ñìåðòü â
âå÷íîñòü.

Êåðí, îãðàíè÷åííûé ðàìêàìè çåìíîãî áû-
òèÿ, è ïîñëå ñìåðòè ñêîðåå íàòîëêíåòñÿ íà “÷åð-
íóþ ñòåíó” íåáûòèÿ, ÷åì ñîïðèêîñíåòñÿ ñ ìè-
ðîì, îòêðûâøèìñÿ äëÿ Èçàáåëü.

   Ôóíêöèÿ ìîòèâà ñìåðòè ñâîäèòñÿ ê âûÿâ-
ëåíèþ ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ìèðîâ è ñïîñîáíîñòè
íåêîòîðûõ èç ãåðîåâ îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ “äðó-
ãîé”, ñòîÿùèé çà ãðàíüþ äåéñòâèòåëüíîñòè, ìèð.

Èòàê, ìîòèâ ñìåðòè çàÿâëåí óæå â ðàííèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ: ñòèõîòâîðåíèÿõ, äðà-
ìàõ, ðàññêàçàõ. Ñìåðòü âûñòóïàåò ãðàíèöåé äâóõ
ìèðîâ. Ìèð, îòêðûâàþùèéñÿ ïîñëå ñìåðòè, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ðàçíûì ãåðîÿì ëèáî “âå÷íîñòüþ”,
ëèáî “ïóñòîòîé”. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî âè-
äèòñÿ èì çà ÷åðòîé ñìåðòè, âûäåëÿåòñÿ äâà òèïà
ãåðîåâ. Ãåðîè, íå óäîâëåòâîðåííûå ñóùåñòâóþ-
ùåé ðåàëüíîñòüþ è ñòðåìÿùèåñÿ âûéòè çà ïðå-
äåëû äåéñòâèòåëüíîñòè,– íàèáîëåå öåííîñòíûå
è çíà÷èìûå â íàáîêîâñêîì òâîð÷åñòâå,– ñìîòðÿò
íà ñìåðòü êàê íà ìèã, çíàìåíóþùèé ïåðåõîä èç
îäíîãî æèçíåííîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, è æåëà-
þò ñëèòüñÿ ñ âå÷íîñòüþ. Äðóãèå ãåðîè – “ïîøëÿ-
êè” – íå ãîòîâû ê òàêîìó ïåðåõîäó, äëÿ íèõ ïîñ-
ëå ñìåðòè íà÷èíàåòñÿ “ïóñòîòà”. Ìîòèâ ñìåðòè
îòñûëàåò íàñ ê äâîéñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà.

Îáðàç ãåðîÿ-ñêèòàëüöà â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ ñïîñîáñòâóåò âûÿâëåíèþ äâîéñòâåííîé
ñóùíîñòè ìèðà. Óæå â ïîýçèè çàÿâëÿåòñÿ îäèí èç
ñïîñîáîâ ïðåîäîëåíèÿ ñìåðòè – âîñêðåñåíèå ãå-
ðîÿ – è âîçíèêàþò ïåðâûå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
ìèðîì ïîòóñòîðîííåãî. Â äðàìàõ óãëóáëÿåòñÿ
ðàññìîòðåíèå äâîéñòâåííîé ñóùíîñòè ìèðà ïó-
òåì âûäåëåíèÿ äâóõ òèïîâ ãåðîåâ. Â ðàññêàçàõ äâà
òèïà ãåðîåâ, âûÿâëÿåìûå â ñâÿçè ñ ðàçíûì îòíî-
øåíèåì ê æèçíè è ñìåðòè è ñîîòíîñèìûå ñ äâó-
ìÿ ìèðàìè, ïðåäñòàâëåíû áîëåå ÷åòêî. Ôóíêöèÿ
ìîòèâà ñìåðòè â ïðîèçâåäåíèÿõ ðàííåãî ïåðèîäà
(äî 1926 ãîäà) ñâîäèòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ê ðàñ-
êðûòèþ äâóõ ìèðîâ.
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