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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Â ñîâðåìåííîì íàáîêîâåäåíèè ñâÿçü ñèìâî-
ëèçìà è òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ îáùåèçâå-
ñòíûì ôàêòîì. Óæå â 1934 ãîäó â ðåöåíçèè íà
“Îò÷àÿíèå” Ã. Àäàìîâè÷ îòìå÷àåò âîçäåéñòâèå íà
ïðîçó Â. Â. Íàáîêîâà ðîìàíà Ñîëîãóáà “Ìåëêèé
áåñ”. Î. Ñêîíå÷íàÿ â ñòàòüå, ïîñâÿù¸ííîé âîï-
ðîñó î âëèÿíèè ðóññêîãî ñèìâîëèçìà íà ïðîçó
Â. Â. Íàáîêîâà 1920-õ – 30-õ ãîäîâ, îòìå÷àåò, ÷òî
“âîïðîñ î âîñïðèÿòèè Â. Íàáîêîâûì òðàäèöèé
ðóññêîãî ñèìâîëèçìà, ïîäíÿòûé Ñàéìîíîì Êàð-
ëèíñêèì âñëåä çà Ãëåáîì Ñòðóâå… çàòðàãèâàåòñÿ
âî ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ”
[12, 520]. Ïðè ýòîì ÷àùå âñåãî ðå÷ü èä¸ò î ðîìà-
íàõ Íàáîêîâà. Çàäà÷à íàøåé ñòàòüè: ïðîñëåäèòü
ïðåëîìëåíèå òðàäèöèé ñèìâîëèçìà â ðàññêàçå
1925 ã. “Âîçâðàùåíèå ×îðáà”.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàññêàç íàçûâàåòñÿ
“Âîçâðàùåíèå ×îðáà”, îí íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ
ñóïðóãîâ Êåëëåð. È ýòî íåñëó÷àéíî, òàê êàê îíè
è ñòîëè÷íûé ãåðìàíñêèé ãîðîä – íà÷àëî ñþæåòà
äâèæåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ è êîíå÷íûé ïóíêò åãî
âîçâðàùåíèÿ.

Êåëëåðû æèâóò ñïîêîéíîé, ðàçìåðåííîé, à
ïîòîìó “ëåãêîìûñëåííîé”, ïî îïðåäåëåíèþ ïè-
ñàòåëÿ, æèçíüþ. Êåëëåð – “ñòàðûé íåìåö” ñ “îáå-
çüÿíüèì” ëèöîì, åãî æåíà – ïîëíàÿ æåíùèíà â
ðóñîì ïàðèêå, ïîêðûòîì âóàëüþ, ïîä êîòîðîé
“ë¸ãêèå”, òî åñòü ïîíÿòíûå, ïðèâû÷íûå ìûñëè.
“Ìèð Êåëëåðîâ ìåùàíñêèé, âåùåñòâåííûé, ñî
ñòðîãî îðãàíèçîâàííîé èåðàðõèåé íðàâñòâåííûõ
öåííîñòåé è ïåðå÷íåì äîáðîäåòåëåé”, – ïèøåò
èññëåäîâàòåëü Í. Áóêñ [3, 330]. Çàêîí ýòîãî
ìèðà – çäðàâûé ñìûñë. Äëÿ Êåëëåðîâ èñêóññòâî
ñóùåñòâóåò òîëüêî â òåàòðå; çà åãî ïðåäåëàìè òâîð-
÷åñêèå ëþäè äëÿ íèõ – ëþäè íå â ñâî¸ì óìå, ïî-
äîçðèòåëüíûå, áëèçêèå ê ïðåñòóïíèêàì. Íå ñëó-
÷àéíî ãîñòèíèöà, â êîòîðóþ ×îðá îòâîçèò æåíó
ïîñëå öåðêâè, ñòàëà äëÿ Êåëëåðà-îòöà “÷åì-òî
îòâðàòèòåëüíûì è âëåêóùèì, êàê âîñïîìèíàíèå
î  ïðåñòóïëåíèè” [10, 338.  Ðàçðÿäêà ìîÿ. – È. Ð.].

Ñóïðóãè, âûéäÿ èç òåàòðà, òî åñòü îòäàâ ïî-
ëîæåííóþ äàíü íîðìàòèâíûì ðàçâëå÷åíèÿì,

ïðîäîëæàþò âåñòè ñâîþ îáû÷íóþ æèçíü, íèêàê
íå ñâÿçàííóþ ñ òåàòðîì, – åäóò â “íàðÿäíûé êà-
áà÷îê”, à ïîòîì äîìîé. Êåëëåðû â ðàññêàçå ÿâëÿ-
þòñÿ îëèöåòâîðåíèåì “ôàáóëüíîãî” äåéñòâèÿ.

Â ñâîåé ñòàòüå “Èñêóññòâî ëèòåðàòóðû è
çäðàâûé ñìûñë” Íàáîêîâ ïèñàë: “…÷åì ÿð÷å ÷å-
ëîâåê, ÷åì íåîáû÷àéíåé, òåì áëèæå îí ê ïëàõå…
À ðàç òàê, òî áëàãîñëîâèì ÷óæàêà, èáî åñòåñòâåí-
íûé õîä ýâîëþöèè íèêîãäà íå îáðàòèë áû îáå-
çüÿíó â ÷åëîâåêà,  îêàæèñü îáåçüÿíüÿ ñåìüÿ áåç
óðîäà” [9, 466]. Èòàê, ÷åëîâåê – íàðóøåíèå çà-
êîíà ýâîëþöèè, íîðìû, ðàçìåðåííîñòè. Ïîñòî-
ÿííûå ñðàâíåíèÿ â ðàññêàçå Êåëëåðà ñ îáåçüÿíîé
(“îáåçüÿíüå ëèöî”) ïîçâîëÿþò ñäåëàòü âûâîä î
“íåäî÷åëîâå÷íîñòè” åãî ìèðà, î íåîáõîäèìîñòè
ïðîòåñòà êåëëåðîâñêèì íîðìàòèâàì. È ýòî íà÷à-
ëî ïîçèòèâíîé õàðàêòåðèñòèêè ×îðáà, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ óðîäîì è ÷óæàêîì â ìèðå “îáåçüÿí”,
ïîòåíöèàëüíûì òâîðöîì ÷åëîâåêà. Äàëåå â ñòà-
òüå Íàáîêîâ ïðåäëàãàåò “ïðîñòî ðàäè çàáàâû
âçÿòü è àêêóðàòíî óðîíèòü ýòó ÷àñòíóþ áîìáó íà
îáðàçöîâûé ãîðîä çäðàâîãî ñìûñëà. Â îñëåïè-
òåëüíîì ñâåòå âçðûâà îòêðîåòñÿ ìàññà ëþáîïûò-
íîãî…” [9, 467] Ïî ñóòè, ýòîò ýêñïåðèìåíò àâ-
òîð ïðîäåëûâàåò â ñâî¸ì ðàññêàçå. ×îðá (“áîì-
áà”) âíîñèò âîëíåíèå â ðàçìåðåííóþ æèçíü ñóï-
ðóãîâ Êåëëåð.

Ïðèåçä ãåðîÿ â Áåðëèí – íà÷àëî ñþæåòíîãî
äåéñòâèÿ â ðàññêàçå. Âðåìÿ æå äåéñòâèÿ ïåðåíî-
ñèòñÿ ñíà÷àëà íà 3 íåäåëè íàçàä (ñìåðòü æåíû
×îðáà), ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ, îñòàâèâ øåñòè÷àñî-
âîé çàçîð ñ ñþæåòîì Êåëëåðîâ (×îðá ïðèåõàë â
ãîðîä “îêîëî âîñüìè”, à Êåëëåðû âîçâðàùàëèñü
èç òåàòðà “âî âòîðîì ÷àñó íî÷è”), à çàòåì óãëóá-
ëÿåòñÿ åù¸ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä (äåíü
ñâàäüáû ×îðáà è äî÷åðè Êåëëåðîâ). ×åëíî÷íûé
ïðèíöèï äâèæåíèÿ âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ ìåòàôî-
ðîé ïåðåìåùåíèÿ ãåðîÿ â ïðîñòðàíñòâå ñîá-
ñòâåííîé ïàìÿòè. Îíà äëÿ ×îðáà – ñîêðîâèù-
íèöà, èç êîòîðîé îí áåð¸ò íåîáõîäèìûå âîñïî-
ìèíàíèÿ äëÿ âîññîçäàíèÿ óòðà÷åííîé ðåàëüíîñ-
òè. Âðåìÿ ïàìÿòè ×îðáà äâèæåòñÿ ïðèõîòëèâî,
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íåïðåäñêàçóåìî, òàê êàê ÿâëÿåòñÿ îíòîëîãè÷åñ-
êîé, à íå ôèçè÷åñêîé êàòåãîðèåé. Ñ ìîìåíòà
ñìåðòè æåíû îí íà÷èíàåò æèòü êàê áû “â ïðî-
øëîå” â óñòàíîâëåííûõ èì ñàìèì ïðîñòðàí-
ñòâåííûõ ãðàíèöàõ. Ïóòü åãî âîçâðàùåíèÿ îãðà-
íè÷åí – èç Ôðàíöèè îí “ïîåõàë îáðàòíî â Ãåð-
ìàíèþ ÷åðåç âñå òå ìåñòà, ãäå â òå÷åíèå ñâàäåá-
íîãî ïóòåøåñòâèÿ îíè [×îðá è åãî æåíà. –  È. Ð.]
ïîáûâàëè âäâî¸ì” [10, 336].

Â ñþæåòå âîçâðàùåíèÿ ïðîèñõîäèò êàê áû
ðàçäâîåíèå ãåðîÿ: åãî âîîáðàæåíèå ñîçäà¸ò ðåàëü-
íîñòü, â êîòîðîé æåíà ×îðáà íå ìåðòâà è â êîòî-
ðîé ãåðîé æèâ¸ò ïàðàëëåëüíî ñ ñóùåñòâîâàíèåì
â îáû÷íîì ìèðå (=“ìèð Êåëëåðîâ”). Êàê èçâåñ-
òíî, óäâîåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî îñíîâîé
ñèìâîëèñòñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ.

À. Áåëûé â ñòàòüå “Òåàòð è ñîâðåìåííàÿ äðà-
ìà” ïèñàë: “Èñêóññòâî îêðûëÿåòñÿ òàì, ãäå ïðè-
çûâ ê òâîð÷åñòâó åñòü âìåñòå ñ òåì ïðèçûâ ê òâîð-
÷åñòâó æèçíè.

Íàäî ïîíèìàòü ïîä ýòîé æèçíüþ íå òîëüêî
ïîâåðõíîñòü å¸, êðèñòàëëèçîâàííóþ â ïðî÷íûõ
ôîðìàõ ñîöèàëüíûõ, íàó÷íûõ è ôèëîñîôñêèõ
îòíîøåíèé, íî è èñòî÷íèê ýòèõ ôîðì – òâîð÷å-
ñòâî. Æèçíü è åñòü òâîð÷åñòâî… Æèçíü íàäî ïîä-
÷èíèòü òâîð÷åñòâó, òâîð÷åñêè å¸ ïåðåñîçäàòü òàì,
ãäå îíà ðåçêèìè óãëàìè âðûâàåòñÿ â íàøó ñâîáî-
äó. Èñêóññòâî åñòü íà÷àëî ïëàâëåíèÿ æèçíè”
[2, 154. Êóðñèâ À. Áåëîãî. – È. Ð.]. Â ñâî¸ì òâîð-
÷åñòâå À. Áåëûé ðàçâèâàë ñèìâîëèñòñêóþ êîí-
öåïöèþ æèçíåñòðîåíèÿ. Îí ìå÷òàë ïðåîäîëåòü
ãðàíèöû ìåæäó æèçíüþ è èñêóññòâîì, âûéòè çà
ïðåäåëû èñêóññòâà è òâîðèòü ñàìó æèçíü.

Â ñëó÷àå ñ ãåðîåì Íàáîêîâà ×îðáîì “ïëàâ-
ëåíèå” – ýòî ðàññëîåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè íà
íåñêîëüêî óðîâíåé (òî åñòü ñàìî ñîáûòèå âîçâðà-
ùåíèÿ). Ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì âûÿñíèòü, êà-
êóþ ðîëü èãðàåò èñêóññòâî â  ïðåîáðàçîâàíèè
äåéñòâèòåëüíîñòè ãåðîåì Íàáîêîâà è ÿâëÿåòñÿ ëè
×îðá æèçíåòâîðöîì â ñèìâîëèñòñêîì ñìûñëå.
Çàìåòèì, ÷òî ×îðá – ëèòåðàòîð, åìó ñâîéñòâåí
îñîáåííûé, òâîð÷åñêèé âçãëÿä íà ìèð.

Æåëàíèå ×îðáà ïðåîäîëåòü ðîê, òî åñòü
“îêîí÷àòåëüíóþ ñìåðòü” æåíû, ïîçâîëÿåò ñîïî-
ñòàâèòü ñîáûòèå “âîçâðàùåíèÿ” â òî âðåìÿ, â
êîòîðîì æåíà æèâà, ñ ñîáûòèåì ìèôà, à äåé-
ñòâèÿ ×îðáà ðàñöåíèâàòü êàê ìèôîëîãèçàöèþ
ñîáñòâåííîé æèçíè. ß. Ý. Ãîëîñîâêåð â êíèãå
“Ëîãèêà ìèôà” óòâåðæäàåò, ÷òî “â àñïåêòå ôîð-
ìàëüíîé ëîãèêè çäðàâîãî ñìûñëà çäåñü
[â ìèôå. – È. Ð.] âñ¸ îñíîâûâàåòñÿ íà error
fundamentalis, òî åñòü íà ïåðâè÷íîì çàáëóæäå-
íèè, íà íåêîåì îñíîâîïîëàãàþùåì ñêðûòîì
ëîæíîì äîïóùåíèè. Íî â àñïåêòå ëîãèêè ÷óäåñ-
íîãî ýòî îñíîâîïîëîæíîå çàáëóæäåíèå åñòü îñ-
íîâîïîëîæíàÿ àêñèîìà” [4,142]. Èññëåäîâàòåëü
îáúÿñíÿåò ýòî òåì, ÷òî “äëÿ ýëëèíà ëîãèêà ÷ó-

äåñíîãî íå íóæäàåòñÿ â èíòåðïðåòàöèè çäðàâîãî
ñìûñëà. Îí ïðèíèìàåò å¸ êàê ýñòåòè÷åñêèé
ôàêò, èáî… ýñòåòè÷åñêèé ôàêò åñòü äëÿ íåãî
îáúåêòèâíîå áûòèå – ôàêò îíòîëîãè÷åñêèé, à íå
ïñèõîëîãè÷åñêèé. Ëîãèêà ñþæåòà òðåáóåò, ÷òî-
áû ãåðîé ñòàë íåçðèìûì, è îí èì ñòàíîâèòñÿ,
íàäåâ øëåì-íåâèäèìêó” [4,150].

×îðá ðåøàåò ïðåîäîëåòü ñìåðòü è ïîýòîìó
ñîçäà¸ò “âòîðóþ ðåàëüíîñòü” – õóäîæåñòâåííóþ,
â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè êîòîðîé îí è ñòðåìèò-
ñÿ îñóùåñòâèòü ñâî¸ âîçâðàùåíèå. Ýòîò ïîñòó-
ïîê ×îðáà âûÿâëÿåò òî, ÷òî ãåðîé ðàñöåíèâàåò
ñâîþ æèçíü êàê ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå. Òàêèì
îáðàçîì, èñêóññòâî èãðàåò áîëüøóþ ðîëü â ñî-
çäàíèè ×îðáîì “âòîðîé” ðåàëüíîñòè.

Êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, îäèí èç ãëàâíûõ
òåîðåòèêîâ æèçíåñòðîèòåëüñòâà À. Áåëûé âîñ-
ïðèíèìàë æèçíü êàê òâîðåíèå õóäîæíèêà â øè-
ðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êàê ýñòåòè÷åñêèé ôå-
íîìåí. ×îðá äâèæèì ïîäîáíûì ñòðåìëåíèåì.
Îí õî÷åò, ÷òîáû ÷óäî ïðåîäîëåíèÿ ñìåðòè ïðî-
èçîøëî â “äåéñòâèòåëüíîé æèçíè”. Âë. Ñîëîâü-
¸â, èäåè êîòîðîãî îêàçàëè áîëüøîå âëèÿíèå íà
ðàçâèòèå ñèìâîëèçìà, ïèñàë: “Ñîâåðøåííîå èñ-
êóññòâî â ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé çàäà÷å äîëæíî
âîïëîòèòü àáñîëþòíûé èäåàë íå â îäíîì âîîá-
ðàæåíèè, à è â ñàìîì  äåëå, – äîëæíî îäóõîòâî-
ðèòü, ïðåñóùåñòâèòü íàøó äåéñòâèòåëüíóþ
æèçíü” [13, 89. Ðàçðÿäêà ìîÿ. – È. Ð.]. Ñëîâî
ïðåñóùåñòâëåíèå, êàê èçâåñòíî, îçíà÷àåò ‘ïåðå-
ëîæåíèå, ïðåîáðàçîâàíèå, ïðåòâîðåíèå, òàèíñòâî
Åâõàðèñòèè, Ñâÿòîãî ïðè÷àñòèÿ, ïðåâðàùåíèå âî
âðåìÿ ëèòóðãèè õëåáà è âèíà â òåëî è êðîâü
Õðèñòîâó’ [5, 396]. Òàêèì îáðàçîì, òàèíñòâî
ïðåîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè – áîæåñòâåí-
íîå òàèíñòâî. Èñêóññòâî, ñïîñîáíîå ê ïðåñóùå-
ñòâëåíèþ æèçíè, Âë. Ñîëîâüåâ íàçûâàë “òåóð-
ãèåé”. Ëè÷íîñòü æå òâîðöà, ñïîñîáíîãî ê òåóð-
ãè÷åñêîìó ïîäâèãó, ïî ìûñëè À. Áåëîãî, äîëæ-
íà áûòü ñàìà ñïîñîáíîé ê ïåðåñîçäàíèþ, òî åñòü
“÷åëîâåê äîëæåí ïåðåðîäèòüñÿ ñàì” [2,160].
“Ñìûñë èñêóññòâà, – ïèøåò À. Áåëûé, – ïåðå-
ñîçäàòü ïðèðîäó íàøåé ëè÷íîñòè” [1, 95].

Èññëåäîâàòåëü À. Êàí óòâåðæäàåò, ÷òî ïî÷òè
âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ Íàáîêîâà äåéñòâóåò “÷å-
ëîâåê-ïåðåõîä”, îñóùåñòâëÿþùèé ñâÿçü “ìåæ-
äó óñòàíîâëåííûìè ñàìèì ãåðîåì íà÷àëüíûì è
êîíå÷íûì ïóíêòàìè” [8]. Ãëàâíûé ãåðîé ðàññêà-
çà “Âîçâðàùåíèå ×îðáà” íàäåë¸í òàêèìè ñâîé-
ñòâàìè, òî åñòü ñïîñîáåí ê ïåðåðîæäåíèþ.

Îäíàêî, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò ó  Â. Â. Íàáî-
êîâà, ïîíÿòèå ïåðåõîäà ïîëèñåìàíòè÷íî è ìîæåò
áûòü îòíåñåíî íå òîëüêî ê ãåðîþ. Âêëþ÷¸ííîå â
ñôåðó ñþæåòà, îíî îáðåòàåò çíà÷åíèå “ãðàíèöà”.

×îðá ïðèåçæàåò â Ãåðìàíèþ èç Ôðàíöèè (÷å-
ðåç Øâåéöàðèþ), òî åñòü ïåðåñåêàåò ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ãðàíèöó: “Â Íèööå, ãäå å  ̧äîëæíû áûëè



СИМВОЛИСТСКОЕ МИРОСОЗЕРЦАНИЕ И РАССКАЗ В.В. НАБОКОВА “ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧОРБА”

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 2 89

õîðîíèòü, íåïðèÿòíûé ÷àõîòî÷íûé ïàñòîð íà-
ïðàñíî äîáèâàëñÿ îò íåãî [×îðáà. – È. Ð.] ïîä-
ðîáíîñòåé, – îí òîëüêî âÿëî óëûáàëñÿ, öåëûé
äåíü ñèäåë íà ãàëüêå ïëÿæà, ïåðåñûïàÿ èç ëàäî-
íè â ëàäîíü öâåòíûå êàìóøêè, – è âíåçàïíî, íå
äîæäàâøèñü ïîõîðîí, ïîåõàë îáðàòíî â Ãåðìà-
íèþ ÷åðåç âñå òå ìåñòà, ãäå â òå÷åíèå ñâàäåáíîãî
ïóòåøåñòâèÿ îíè ïîáûâàëè âäâî¸ì” [10, 336].
Äëÿ Êåëëåðîâ ×îðá –  “íèùèé ýìèãðàíò è ëèòå-
ðàòîð” [Ðàçðÿäêà ìîÿ.–  È. Ð.]. Êåëëåð âèäèò â
×îðáå òàêæå “ïðåñòóïíèêà”, êîòîðûé ïðåíåáð¸ã
íîðìàìè è çàêîíàìè ïðèâû÷íîãî áþðãåðñêîãî
ìèðà, òî åñòü “ïåðåñòóïèë” ÷åðåç íèõ.

Òàêèì îáðàçîì, “÷åëîâåê-ïåðåõîä” ×îðá ðå-
øàåò “ïåðåïëàâèòü” ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè â ñî-
áûòèÿ ìèôà, ïåðåíîñÿ èõ íà äðóãîé óðîâåíü ðå-
àëüíîñòè – õóäîæåñòâåííûé. Ãëàâíûé ãåðîé ðàñ-
ñêàçà Íàáîêîâà êàê áóäòî áû íàäñòðàèâàåò íî-
âûé óðîâåíü íàä “íèçøåé” ðåàëüíîñòüþ,
êîòîðóþ îëèöåòâîðÿþò â ðàññêàçå ñóïðóãè Êåë-
ëåð. ×îðá ñòàâèò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó – âîñêðå-
ñèòü æåíó, à ýòî âîçìîæíî òîëüêî â ðåàëüíîñòè
èñêóññòâà. “Åìó êàçàëîñü, ÷òî åñëè îí ñîáåð¸ò âñå
ìåëî÷è, êîòîðûå îíè âìåñòå çàìåòèëè, åñëè îí
âîññîçäàñò ýòî áëèçêîå ïðîøëîå,  – å¸ îáðàç ñòà-
íåò áåññìåðòíûì è åìó çàìåíèò å¸ íàâñåãäà”
[10, 337]. Ïîãðóæàÿñü â ïàìÿòü êàê èñòî÷íèê âîñ-
ñîçäàíèÿ óæå ïðîéäåííîãî ïóòè, ×îðá òâîðèò â
ñîçäàâàåìîé èì ðåàëüíîñòè ìèô î æåíå.

Ñìûñë “âîçâðàùåíèÿ” ãåðîÿ – â ïðåîäîëå-
íèè ðîêà, òî åñòü çàêîíà âå÷íîé íåîáõîäèìîñòè
è äåòåðìèíèçìà. Èçâåñòíî, ÷òî ðîê – îäíî èç îñ-
íîâíûõ ïîíÿòèé àíòè÷íîé ìèôîëîãèè.  Áîðüáà
ëþäåé ñ ðîêîì – îäíà èç îñíîâíûõ òåì ìèôîâ, â
÷àñòíîñòè ìèôà îá Îðôåå è Ýâðèäèêå, ñþæåò
êîòîðîãî ìåòàôîðè÷åñêè íàêëàäûâàåòñÿ íà ñþ-
æåò ðàññêàçà. ×îðá, êàê è ãåðîé ìèôà, ïûòàåòñÿ
ïðåîäîëåòü “îêîí÷àòåëüíóþ ñìåðòü” æåíû. Îð-
ôåé äëÿ ýòîãî ñïóñêàåòñÿ â Àèä, ×îðá, ÿâëÿÿñü
æèçíåòâîðöîì, íå ïðèíèìàåò ëèíåéíîå òå÷åíèå
âðåìåíè è ìèôîëîãèçèðóåò ñîáûòèÿ ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé æèçíè.

Ìèôîëîãèçèðîâàííàÿ êàòåãîðèÿ “ïðîøëî-
ãî” ìîæåò áûòü ñîïîñòàâëåíà â ðàññêàçå ñ êàòåãî-
ðèåé “âå÷íîñòè”. Â ñâÿçè ñ ýòèì óðîâåíü ìèôî-
ëîãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí ñ
íåñêîëüêèõ òî÷åê çðåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Îð-
ôåé – ãåðîé àíòè÷íîãî ìèôà, êîòîðûé âîññòà¸ò
ïðîòèâ ñìåðòè, ðàçëó÷èâøåé åãî ñ ëþáèìîé, è
ïîýòîìó ñïóñêàåòñÿ â Àèä, ÷òîáû çàáðàòü å¸. Ñ
ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ×îðá-Îðôåé ðåøàåò âîññîç-
äàòü îáðàç æåíû. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, àíòè÷íî-
ãî îáðàçà Îðôåÿ íåäîñòàòî÷íî äëÿ ïîíèìàíèÿ
òîãî, çà÷åì ×îðá-òâîðåö íà÷àë îñóùåñòâëÿòü ñâî¸
“âîçâðàùåíèå”. Ãåðîé ìèôà îñìûñëÿåòñÿ ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ñèìâîëèñòñêîé ýñòåòèêè. Çàäà÷à ×îð-
áà â ñâÿçè ñ ñóùåñòâîâàíèåì íà óðîâíå ðåàëüíîñ-

òè, ñîîòíîñèìîì ñ âå÷íîñòüþ, âûõîäèò çà ïðåäå-
ëû òîëüêî “âîññîçäàíèÿ” îáðàçà æåíû.

Ìèô îá Îðôåå áûë ñâÿçàí â ñèìâîëèçìå ñ
èäååé áîãî÷åëîâå÷åñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñ æèç-
íåñòðîåíèåì. Âÿ÷. Èâàíîâ â ðàáîòå “Î ãðàíèöàõ
èñêóññòâà” âûäåëÿåò “òðè èïîñòàñè ÷åëîâå÷åñêîãî
ïîäâèãà: ïîäâèã ðåçöà, ïîäâèã ìå÷à è ïîäâèã êðå-
ñòà, êàêîâûì ñîîòâåòñòâóþò: äåëî âäîõíîâåííî-
ãî òâîð÷åñòâà, äåëî îáùåñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà
è äåëî áîãî÷åëîâå÷åñòâà” [7,185]. Âÿ÷. Èâàíîâ
ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðâûé ïîäâèã îñóùåñòâëÿåòñÿ “âà-
ÿòåëåì” Ïèãìàëèîíîì, âòîðîé – “áîðöîì” Ïåð-
ñååì, òðåòèé – “âîñêðåñèòåëåì” Îðôååì.

Ñèìâîëèçì âûÿâëÿåò â ïîñòóïêå Îðôåÿ
âûñîêîå ñòðåìëåíèå – îñâîáîäèòü ëþäåé îò âå÷-
íûõ çàêîíîâ ðîêà, òî åñòü äåòåðìèíèçìà, ñäåëàâ
èõ òàêèì îáðàçîì ñîâåðøåííûìè, ïðèáëèæåí-
íûìè â ñâî¸ì ñîâåðøåíñòâå ê Áîãó. ×îðá â ðàñ-
ñêàçå Íàáîêîâà ñòðåìèòñÿ íå ïðîñòî “âîññîç-
äàòü” ðåàëüíîñòü, íî ïðåîäîëåòü çàêîíû ìèðîç-
äàíèÿ, óïðàçäíèòü ñìåðòü. Ïîýòîìó, ñîçäàâàÿ
õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, ×îðá “âûïàäàåò”
èç âðåìåíè  è ïðîñòðàíñòâà îáúåêòèâíîé ðåàëü-
íîñòè (“ìèð Êåëëåðîâ”), ÷òîáû âûéòè íà óðî-
âåíü âå÷íîñòè. Ãëàâíûé ãåðîé ñòðåìèòñÿ ê äîñ-
òèæåíèþ âûñøåãî óðîâíÿ ðåàëüíîñòè, íà êîòî-
ðîì îáðàç åãî æåíû ñòàë áû ñîâåðøåííûì, ñî-
ïîñòàâèìûì ñ ñèìâîëè÷åñêèì îáðàçîì Âå÷íîé
Æåíñòâåííîñòè. “Îñòàâàëîñü ïðîâåñòè âñåãî
îäíó íî÷ü â òîé ïåðâîé êîìíàòå èõ áðàêà, à óæå
çàâòðà – èñêóñ áóäåò ïðîéäåí, è îáðàç å¸ ñòàíåò
ñîâåðøåííûì” [10, 339].

Ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü ðîê    òàêæå     ÿâëÿ-
åòñÿ     îäíîé  èç     âàæíûõ æèçíåòâîð÷åñêèõ
çàäà÷. Â óæå óêàçàííîé ñòàòüå À. Áåëûé ïðèõî-
äèò ê âûâîäó, ÷òî “æèçíü â òâîð÷åñòâå ïîáåæäà-
åò ðîê” [2,153], à “ðîê òàì, ãäå âåêàìè âíóø¸í-
íàÿ ïîêîðíîñòü” [2, 154].

Èòàê, ×îðá â ñâî¸ì “âîçâðàùåíèè” ïûòàåò-
ñÿ îò÷àñòè ðåàëèçîâàòü  ñèìâîëèñòñêóþ æèçíå-
òâîð÷åñêóþ ïðîãðàììó, öåëü êîòîðîé – “âûð-
âàòüñÿ èç ïëåíà çåìíîé æèçíè, äàë¸êîé îò ãàð-
ìîíèè è ñîâåðøåíñòâà, â çàïðåäåëüíûé ìèð ÷èñ-
òûõ ñóùíîñòåé” [11, 51]. Òâîð÷åñêàÿ öåëü
“âîçâðàùåíèÿ” ãåðîÿ îðãàíèçóåò è ñàì ïðîöåññ
ïóòè êàê àêò òâîð÷åñòâà. Âåäü ×îðá òùàòåëüíî
âûáèðàåò äåòàëè, îñòàâëÿÿ òîëüêî íåîáõîäèìûå
äëÿ ñîçäàíèå áåññìåðòíîãî è ñîâåðøåííîãî îá-
ðàçà. Îí èùåò íå ïðîñòî êàìóøåê, à èìåííî “òîò
åäèíñòâåííûé, êðóãëûé, ÷¸ðíûé, ñ ïðàâèëüíûì
áåëûì ïîÿñêîì… êîòîðûé îíà ïîêàçûâàëà åìó
íàêàíóíå ïîñëåäíåé ïðîãóëêè” [10, 337]. Òàêèì
îáðàçîì, “âîçâðàùåíèå” ÿâëÿåòñÿ ìåòàôîðîé ñî-
çäàíèÿ òåêñòà, òî åñòü îïðåäåë¸ííûì îáðàçîì
îðãàíèçîâàííîé ñèñòåìû çíàêîâ. ×îðá-æèçíå-
ñòðîèòåëü, ïðîòåñòóÿ, êàê è Îðôåé,  ïðîòèâ çà-
êîíîâ ìèðîçäàíèÿ,  ðåøàåò ñîçäàòü òàêóþ ñâåðõ-
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ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé åãî æåíà ïðåâðàòèëàñü áû
â îëèöåòâîðåíèå Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè, à ñàì
îí ïî÷óâñòâîâàë  ñåáÿ èñòèííûì òâîðöîì, ïîäîá-
íûì Áîãó. Èðîíèÿ Íàáîêîâà â äàííîì ñëó÷àå
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåâîçìîæíî ñîçäàòü
“òåêñò”, ïîëíîñòüþ êîïèðóþùèé äåéñòâèòåëü-
íîñòü. Êîïèÿ – âñåãäà ïîäìåíà. ×îðá ñàì ââîäèò
ýòó ïîäìåíó, êîòîðàÿ â ìèðå (ïîñëå ïðîáóæäå-
íèÿ ãåðîÿ) ïðåâðàùàåòñÿ â èðîíèþ íàä ñàìèì
òâîðöîì. Â êîíöå ðàññêàçà ×îðá ïðîñíóëñÿ è óâè-
äåë ðÿäîì ñ ñîáîé íå âîïëîùåíèå Âå÷íîé Æåí-
ñòâåííîñòè, à ïðîñòèòóòêó.

Ãåðîé âíîâü î÷óòèëñÿ â ðåàëüíîñòè “ìèðà
Êåëëåðîâ”, â êîòîðîé îí îòñóòñòâîâàë â òå÷åíèå
ñâîåãî “âîçâðàùåíèÿ”. Äëÿ ×îðáà íå îòêðûëîñü
íåêîå “âûñøåå” áûòèå, åãî æèçíü íå ïîä÷èíè-
ëàñü òâîð÷åñòâó (õîòÿ æèçíåñòðîèòåëüíàÿ ïðî-
ãðàììà ñèìâîëèñòîâ áûëà ðàññ÷èòàíà èìåííî íà
òàêîå ïîä÷èíåíèå). Îí íå îáðàäîâàëñÿ, êîãäà
“ïðîñíóëñÿ ñðåäè íî÷è… è óâèäåë æåíó ñâîþ,
ëåæàâøóþ ñ íèì ðÿäîì”, íî “êðèêíóë óæàñíî,
âñåì æèâîòîì”. ×îðá óæàñíóëñÿ òîìó, ÷òî ìèô
ìîæåò èìåòü ñòàòóñ áûòèÿ, òî åñòü ñòàòü ðàâíûì
ðåàëüíîñòè. Íî çà äâåðüþ âìåñòî íåêîãî ïîòóñ-
òîðîííåãî ìèðà îêàçàëèñü âñ¸ òå æå Êåëëåðû è
òîò ìèð, êîòîðûé ×îðá õîòåë ïåðåñîçäàòü. Íå
ñëó÷àéíî ðàññêàç íà÷èíàåòñÿ èìåííî ñ îïèñàíèÿ
ñóïðóãîâ Êåëëåð. Îíè ÿâëÿþòñÿ õðàíèòåëÿìè
“çäðàâîãî ñìûñëà” â ìèðå. Òî, ÷òî îíè âõîäÿò â
êîìíàòó ×îðáà, äëÿ àâòîðà îçíà÷àåò, ÷òî ìèô
íèêîãäà íå ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ, ïîêà ñóùåñòâó-
þò çàêîíû íåîáõîäèìîñòè è äåòåðìèíèçìà, òî
åñòü “ðîê”.

Èññëåäîâàòåëü À. À. Äîëèíèí  íàçûâàåò Íà-
áîêîâà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ïðîäîëæàòåëåì
ðîìàíòè÷åñêîé è ñèìâîëèñòñêîé òðàäèöèé. Ïî
ìíåíèþ ó÷¸íîãî, ïèñàòåëü ïåðåíÿë ó íèõ îñíî-
âîïîëàãàþùóþ êîíöåïöèþ “äâîåìèðèÿ”. Íî
èññëåäîâàòåëü îòìå÷àåò òî, ÷òî Íàáîêîâ “ðåøè-
òåëüíî ðàñõîäèëñÿ ñ íèìè êàê ðàç â âîïðîñå î
æèçíåòâîð÷åñòâå … Îòëè÷íî òðåíèðîâàííîå, äèñ-
öèïëèíèðîâàííîå çðåíèå åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ
[Íàáîêîâ áûë ýíòîìîëîãîì. – È. Ð.], âñåãäà óò-
âåðæäàâøåãî “ïðèìàò äåòàëè íàä îáùèì, ÷àñòè
íàä öåëûì” … çàñòàâëÿëè åãî ñ êðàéíèì ñêåïñè-
ñîì îòíîñèòüñÿ ê ëþáûì ïîïûòêàì… íàâÿçûâàòü
ðåàëüíîñòè ëèòåðàòóðíûå ñöåíàðèè” [6, 293].
Äîëèíèí ñ÷èòàåò, ÷òî äëÿ Íàáîêîâà òàêîå îòíî-
øåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè “ðàâíîñèëüíî ñëåïî-
òå, íåçðÿ÷åñòè, ñîëèïñè÷åñêîé íåâîñïðèèì÷èâî-
ñòè ê “âïå÷àòëåíèÿì æèâîãî ìèðà”, èç êîòîðûõ
èñòèííûé õóäîæíèê òâîðèò ñ ïîìîùüþ âîîáðà-
æåíèÿ è ïàìÿòè ñâîè ìîäåëè ìèðà” [6, 293].

Íàáîêîâ èðîíè÷åñêè îáûãðûâàåò íàäåæäû
ñèìâîëèñòîâ íà òî, ÷òî “æèçíü â òâîð÷åñòâå ïî-
áåæäàåò ðîê” (À. Áåëûé). Áîðüáà ñ ðîêîì è ïîáå-
äà íàä íèì, ïî ìíåíèþ Áåëîãî, ÿð÷å âñåãî ìîãóò

áûòü âîïëîùåíû â äðàìå: “Â äðàìå âïåðâûå îñîç-
íà¸òñÿ ñîêðîâåííûé ïðèçûâ ê òâîð÷åñòâó êàê ê
òâîð÷åñòâó æèçíè. Íî íà ïóòè ê ýòîìó òâîð÷åñòâó
ñòàíîâèòñÿ ðîê. Â äðàìå èçîáðàæàåòñÿ ïîýòîìó
áîðüáà è ïîáåäà íàä ðîêîì” [2,155]. Íàáîêîâ â
ðàññêàçå “Âîçâðàùåíèå ×îðáà” ñîçäà¸ò äðàìàòè-
÷åñêèé ôèíàë, êîòîðûé âûãëÿäèò íàìåðåííî òå-
àòðàëüíî è â êîòîðîì âûðàæàåòñÿ èðîíèÿ àâòîðà
ïî îòíîøåíèþ ê òâîðöó-ñèìâîëèñòó, æåëàþùå-
ìó ïîáåäèòü ðîê. Âîçíèêàåò ýôôåêò ãîãîëåâñêîé
“íåìîé ñöåíû”. “Òîãäà æåíùèíà ñõâàòèëà ñî ñòî-
ëà ñóìêó è ðåøèòåëüíî îòêðûëà äâåðü. Ïåðåä íåé
ñòîÿë èçóìë¸ííûé ñòàðûé ãîñïîäèí â ìàòîâîì
öèëèíäðå, ñ æåì÷óæèíîé íà áåëîé ãðóäè ðóáàø-
êè, èç-çà åãî ïëå÷à âûãëÿäûâàëà ïîëíàÿ, çàïëà-
êàííàÿ äàìà… à ñçàäè ìàëåíüêèé, áëåäíûé ëàêåé
ïîäíèìàëñÿ íà öûïî÷êè, òàðàùà ãëàçà è äåëàÿ
ïðèãëàñèòåëüíûå äâèæåíèÿ ðóêîé. Æåíùèíà ïî-
íÿëà åãî çíàê è ïðîñêî÷èëà â êîðèäîð, ìèìî ñòà-
ðèêà, êîòîðûé âñ¸ ñ òåì æå íåäîóìåíèåì ïîâåð-
íóë ê íåé ãîëîâó. Äâåðü çàêðûëàñü… Êàçàëîñü
íåâåðîÿòíûì, ÷òî òàì, çà äâåðüþ, òðîå ëþäåé. Íè
åäèíîãî çâóêà íå äîíîñèëîñü îòòóäà. “Îíè ìîë-
÷àò”, – øåïíóë ëàêåé è ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì”
[10, 343].  ×îðá â ôèíàëå, êîíå÷íî æå, íå ïîõîæ íà
“âîñêðåñèòåëÿ Îðôåÿ”: îí “ñèäåë â ñïóòàííûõ
ïðîñòûíÿõ, ñïèíîé ê ñòåíå, è ñêâîçü ðàñòîïûðåí-
íûå ïàëüöû ñóìàñøåäøèì áëåñêîì ãîðåë îäèí
ãëàç… Îí ïåðåáðàëñÿ íà êóøåòêó è, ñæèìàÿ ðóêà-
ìè âîëîñàòóþ ãîëåíü, ñ ðàâíîäóøíîé óëûáêîé
ñìîòðåë íà æåíùèíó” [10, 343].

Ìîäåðíèñòñêàÿ ýñòåòèêà ñïîðèëà ñ ðåàëèñ-
òè÷åñêîé, äîêàçûâàÿ, ÷òî èñêóññòâî íå ÿâëÿåòñÿ
ëèøü îòðàæåíèåì æèçíè, à ñêîðåå íàîáîðîò, Íà-
áîêîâ æå ñïîðèò ñ ìîäåðíèñòñêîé èäååé æèçíå-
òâîð÷åñòâà, ñîãëàñíî êîòîðîé èñêóññòâî ñëóæèò
ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì äëÿ æèçíè. Ïîïûòêà
íàëîæèòü íà æèçíü èñêóññòâåííóþ ìîäåëü ïðè-
âîäèò ê ïîÿâëåíèþ êîïèé, äâîéíèêîâ, à îíè, â
ñâîþ î÷åðåäü, îáîðà÷èâàþòñÿ ãðóáîé ïîäìåíîé.

×îðá êàê æèçíåòâîðåö-ñèìâîëèñò òåðïèò
íåóäà÷ó, íî òî, ÷òî â í¸ì åñòü îò íàáîêîâñêîãî
òèïà òâîðöà, ïîçâîëÿåò ñ÷èòàòü åãî åñëè íå õó-
äîæíèêîì â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, òî õóäî-
æåñòâåííî ìûñëÿùèì ãåðîåì. Îí ïîãðóæàåòñÿ â
ïàìÿòü êàê â òâîð÷åñêóþ ñîêðîâèùíèöó, íî ñî-
çäàíèå “òåêñòà” íå â èñêóññòâå, à â æèçíè âûçû-
âàåò èðîíèþ àâòîðà. Âåäü “æèçíü òàëàíòëèâåå
íàñ” [10, 437]. Ýòî ñëîâà ãåðîÿ-ïèñàòåëÿ èç ðàñ-
ñêàçà “Ïàññàæèð”, âêëþ÷åííîãî â òîò æå ñáîð-
íèê, ÷òî è ðàññêàç “Âîçâðàùåíèå ×îðáà” (“Âîç-
âðàùåíèå ×îðáà”. Áåðëèí, 1930). Ãåðîé ñ÷èòàåò,
÷òî î æèçíè ìîæíî ìíîãî ïðèäóìûâàòü â ïðîèç-
âåäåíèè, ïðèáàâëÿòü ìàññó äåòàëåé, íî “ãîðå â
òîì, ÷òî íåèçâåñòíî, ìîæåò áûòü, æèçíü èìåëà â
âèäó íå÷òî ñîâñåì äðóãîå, íå÷òî êóäà áîëåå òîí-
êîå, ãëóáîêîå” [10, 443].
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Â ×îðáå Íàáîêîâó âàæíî ñòðåìëåíèå âûð-
âàòüñÿ èç ïîøëîãî ìèðà (“ìèð Êåëëåðîâ”) â
áîëåå “ïîäëèííûé” è “èñòèííûé” ìèð. Ïèñà-
òåëü âûñîêî öåíèë îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü, à òàê-
æå å¸ ñïîñîáíîñòü ê òâîð÷åñêîìó ïåðåñîçäàíèþ
æèçíè.

Èòàê, Â. Â. Íàáîêîâ â ðàññêàçå “Âîçâðàùå-
íèå ×îðáà”, ÿâëÿÿñü ïðîäîëæàòåëåì ñèìâîëèñò-
ñêîé òðàäèöèè, òðàíñôîðìèðóåò íåêîòîðûå èäåè
è ìîòèâû ñèìâîëèçìà, óòâåðæäàÿ òàêèì îáðàçîì
ñâîè ñîáñòâåííûå òâîð÷åñêèå âçãëÿäû.
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