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Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Â îñìûñëåíèè ôåíîìåíà “ïîçäíèé Òîëñòîé”
íåîáõîäèìî èñõîäèòü èç ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëîñò-
íîñòè òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, íåñìîòðÿ íà îòëè÷àþ-
ùåå åãî èñêëþ÷èòåëüíîå æàíðîâîå è ñòèëåâîå ðàç-
íîîáðàçèå. Ïóáëèöèñòèêå è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîô-
ñêèì ñî÷èíåíèÿì Òîëñòîãî ñâîéñòâåííû ïîñòîÿí-
íûå îáðàçû è ìîòèâû, êîòîðûå ñîïðèðîäíû åãî
õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó. Îñîáûé èíòåðåñ â
ýòîì ïëàíå ïðåäñòàâëÿåò ñîîòíåñåíèå “Èñïîâåäè”
ñ õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè 1880-õ ãîäîâ.
Óâèäåòü â “Èñïîâåäè” “ìèíèàòþðíóþ ìîäåëü âñå-
ãî ïîçäíåãî òâîð÷åñòâà Òîëñòîãî” [1, 68-69] ïî-
çâîëÿåò ñàìà åå ñòðóêòóðà: îáðàçíî-õóäîæåñòâåí-
íîå íà÷àëî â íåé íåèçìåííî äîïîëíÿåò íà÷àëî ëî-
ãè÷åñêîå, ïðè÷åì â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îáðàçû èã-
ðàþò ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü.

Îñíîâó “Èñïîâåäè” ñîñòàâëÿåò èñòîðèÿ äó-
õîâíîãî ïîèñêà åå àâòîðà/ãåðîÿ, îïèñûâàåìàÿ  ïðè
ïîìîùè ðÿäà ìîòèâîâ, âàæíåéøèì èç êîòîðûõ
ñòàíîâèòñÿ ìîòèâ ïóòè. Ýòîò ìîòèâ ðåàëèçóåòñÿ â
ñèìâîëè÷åñêîì ïëàíå è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëåäó-
þùóþ ïàðàäèãìó: âëàäåíèå òàéíîé ñìûñëà æèçíè
áåññîçíàòåëüíî (ïåðèîä äåòñòâà, ïðàêòè÷åñêè íå
çàòðîíóòûé â “Èñïîâåäè”, íî âîññòàíàâëèâàåìûé
ïî äðóãèì ïðîèçâåäåíèÿì Òîëñòîãî);  óòðàòà èñ-
òèííûõ îðèåíòèðîâ; äâèæåíèå ïî ëîæíûì îðèåí-
òèðàì  ê ëîæíûì öåëÿì;  “ìèíóòû îñòàíîâêè æèç-
íè”, îñîçíàíèå ëîæíîñòè èçáðàííîãî ïóòè; ïðî-
ñâåòëåíèå, âîçâðàùåíèå ê  äóõîâíîìó “ÿ”; íà÷àëî
äâèæåíèÿ ê èäåàëó. Êàæäîìó ýòàïó äâèæåíèÿ ñî-
îòâåòñòâóþò îïðåäåëåííûå ìîòèâû. Ñðåäè íèõ
ìîòèâû ôèçè÷åñêîé è  äóøåâíîé áîëåçíè, ñóìàñ-
øåñòâèÿ; ìîòèâ ãîðû/ïðîïàñòè; ìîòèâ áëóæäàíèÿ
(ñî÷åòàåòñÿ ñ îáðàçîì ÷àùè/òüìû è ñîïðîâîæäàåò-
ñÿ ñòðàõîì ñìåðòè); ìîòèâ ñâåòà/òüìû; ìîòèâ ñëó-
æåíèÿ/ïðèñëóæèâàíèÿ, ïîëó÷àþùèé ðåàëèçàöèþ
â îáðàçàõ õîçÿèíà/ðàáîòíèêà è ñâÿçàííûé ñ ìîòè-
âîì çäàíèÿ/äîìà (èíîãäà ïîñòîÿëîãî äâîðà); ìî-
òèâ ðåêè, ñâÿçàííûé ñ äâèæåíèåì ïî ëîæíûì/èñ-
òèííûì îðèåíòèðàì.

Èç ïåðå÷èñëåííûõ ìîòèâîâ îñíîâîïîëàãàþ-
ùèìè äëÿ Òîëñòîãî ÿâëÿþòñÿ ìîòèâû äîìà è ïóòè.

Òåñíåå âñåãî ñ ìîòèâîì ïóòè ñìûêàåòñÿ ìîòèâ “îñ-
òàíîâêè æèçíè”: “… íà ìåíÿ ñòàëè íàõîäèòü ìè-
íóòû ñíà÷àëà íåäîóìåíèÿ, îñòàíîâêè æèçíè, êàê
áóäòî ÿ íå çíàë, êàê ìíå æèòü, ÷òî ìíå äåëàòü, è ÿ
òåðÿëñÿ è âïàäàë â óíûíèå… Ýòè îñòàíîâêè æèçíè
âûðàæàëèñü âñåãäà îäèíàêîâûìè âîïðîñàìè: Çà÷åì?
Íó, à ïîòîì?” [3,115] Àâòîð/ãåðîé “Èñïîâåäè”
ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü “ìó÷èòåëüíûé ðàçëàä ñ ñà-
ìèì ñîáîé”, ñòàðàÿñü ïðîäîëæàòü äâèæåíèå æèç-
íè. Îäíàêî ýòî ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì: “Æèçíü
ìîÿ îñòàíîâèëàñü… ß ìîã äûøàòü, åñòü, ïèòü,
ñïàòü è íå ìîã íå äûøàòü, íå åñòü, íå ïèòü, íå ñïàòü;
íî æèçíè íå áûëî, ïîòîìó ÷òî íå áûëî òàêèõ æåëà-
íèé, óäîâëåòâîðåíèå êîòîðûõ ÿ íàõîäèë ðàçóìíûì
<…> Èñòèíà áûëà òî, ÷òî æèçíü åñòü áåññìûñëè-
öà” [3, 116-117]. Ýòîò ìîòèâ â “Èñïîâåäè” ïîëó-
÷àåò è âèçóàëüíîå ïîäêðåïëåíèå, ñî÷åòàÿñü ñ ìî-
òèâîì ãîðû/ïðîïàñòè: “…êàê áóäòî æèë-æèë, øåë-
øåë è ïðèøåë ê ïðîïàñòè è ÿñíî óâèäàë, ÷òî âïåðåäè
íè÷åãî íåò, êðîìå ïîãèáåëè. È îñòàíîâèòüñÿ íåëüçÿ,
è íàçàä íåëüçÿ, è çàêðûòü ãëàçà íåëüçÿ, ÷òîáû íå âè-
äàòü, ÷òî íè÷åãî íåò âïåðåäè, êðîìå îáìàíà æèçíè
è ñ÷àñòüÿ è íàñòîÿùèõ ñòðàäàíèé è íàñòîÿùåé
ñìåðòè – ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ” [3, 117].

Ìîòèâ “îñòàíîâêè æèçíè”, êàê è ïóòè, ñî-
åäèíÿåò “Èñïîâåäü” ñ õóäîæåñòâåííûìè ïðîèç-
âåäåíèÿìè Òîëñòîãî – è ñ ðîìàíîì “Àííà Êàðå-
íèíà”, è ñ ïîâåñòÿìè 1880–90-õ ãîäîâ, è ñ ðîìà-
íîì “Âîñêðåñåíèå”. Íåçàêîí÷åííûé ðàññêàç “Çà-
ïèñêè ñóìàñøåäøåãî” ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿåòñÿ
ìîòèâó ïóòè: îí ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí  êàê ïóòü,
âåäóùèé ãåðîÿ è ÷èòàòåëÿ ïîêà ëèøü ê ïîäñòóïàì
ê èñòèíå. Îáúåäèíÿåò “Èñïîâåäü” ñ “Çàïèñêàìè
ñóìàñøåäøåãî” åùå îäèí ñóùåñòâåííûé ìîìåíò:
“Èñïîâåäü”, êàê “Âñòóïëåíèå ê íåíàïå÷àòàííî-
ìó ñî÷èíåíèþ”, â îòëè÷èå îò äðóãèõ ðåëèãèîçíî-
ôèëîñîôñêèõ ïðîèçâåäåíèé Òîëñòîãî, ðàñêðûâà-
åò èìåííî äâèæåíèå ê îáðåòåíèþ íîâîãî ìèðî-
ïîíèìàíèÿ, íî íå ñàì èäåàë. “…×òî ÿ íàøåë èñ-
òèííîãî è ê êàêèì âûâîäàì ïðèøåë,  –  ïèøåò
Òîëñòîé, ïðåäâàðÿÿ ýòèìè ñëîâàìè îïèñàíèå ñíà,
çàìûêàþùåãî “Èñïîâåäü”,  –  ñîñòàâëÿåò ñëåäó-



“МИНУТЫ ОСТАНОВКИ ЖИЗНИ” (“ИСПОВЕДЬ” И ПОВЕСТИ 1880�х гг. Л. ТОЛСТОГО)

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 2 77

þùèå ÷àñòè ñî÷èíåíèÿ, êîòîðîå, åñëè îíî òîãî ñòî-
èò è íóæíî êîìó-íèáóäü, âåðîÿòíî, áóäåò êîãäà-
íèáóäü è ãäå-íèáóäü íàïå÷àòàíî” [3, 163]. Òðàêòà-
òû “Î æèçíè”, “Â ÷åì ìîÿ âåðà?”, “Òàê ÷òî æå íàì
äåëàòü?” ïðîäîëæàþò â ýòîì ïëàíå “Èñïîâåäü”,
îáúÿñíÿÿ ñìûñë “èñòèííîé æèçíè”, íàïîëíÿÿ
èäåàë êîíêðåòíûì çâó÷àíèåì.

Ãåðîé “Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî” òàêæå ÿñíî
îñîçíàåò, ïî÷åìó åãî ïðîøåäøàÿ æèçíü áûëà “áåñ-
ñìûñëèöà”,  íî èäåàë åùå íå êîíöåïòóàëèçèðóåòñÿ
èì: “Âäðóã êàê ÷òî-òî äàâíî ùåìèâøåå ìåíÿ îòî-
ðâàëîñü ó ìåíÿ, òî÷íî ðîäèëîñü <…> È ìíå âäðóã
ÿñíî ñòàëî <…> ÷òî íåò è ñìåðòè, è ñòðàõà, è íåò
âî ìíå áîëüøå ïðåæíåãî ðàçäèðàíèÿ, è ÿ íå áîþñü
óæå íè÷åãî. Òóò óæå ñîâñåì ñâåò îñâåòèë ìåíÿ, è ÿ
ñòàë òåì, ÷òî åñòü…” [2,53].

Ìîòèâ ïóòè ðåàëèçóåòñÿ  â ðàññêàçå äâîÿêî:
ýòî è ðåàëüíûé ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëûâàåò ãåðîé,
è ñèìâîëè÷åñêèé, èìåþùèé âíåïðîñòðàíñòâåí-
íóþ äèíàìèêó; ïðè ýòîì ðåàëüíîå äâèæåíèå íà-
ïîëíÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì.

Ïåðâóþ ïîåçäêó ãåðîé-ðàññêàç÷èê  ïðåäïðè-
íèìàåò â Ïåíçåíñêóþ ãóáåðíèþ, ðóêîâîäñòâóÿñü
èäåÿìè îáîãàùåíèÿ. Èçíà÷àëüíîé öåëåâîé óñòà-
íîâêîé ñòàíîâèòñÿ æåëàíèå “åõàòü íå îñòàíàâëè-
âàÿñü, òîëüêî ïåðåìåíÿÿ ëîøàäåé” [2, 45-46]. Ãå-
ðîé âñòóïàåò íà ýòîò ïóòü â âåñåëîì ðàñïîëîæåíèè
äóõà (“Ïîåçäêà áûëà äëÿ ìåíÿ î÷åíü âåñåëàÿ. Ñëóãà,
ìîëîäîé, äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê, áûë òàê æå âåñåë,
êàê è ÿ” [2, 45]) è ïðåáûâàåò â íåì âåñü “äíåâíîé”
îòðåçîê ïóòè. Ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è ñèòóàöèÿ ìå-
íÿåòñÿ: çàäðåìàâ, Ôåäîð íåîæèäàííî ïðîñûïàåò-
ñÿ – “èñïóãàííûé, îæèâëåííûé” (“îæèâëåííûé”,
“âåñåëûé” ñòðàõ ó Òîëñòîãî âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ïðåä-
âåñòíèêîì  ïîãðàíè÷íûõ, ñóäüáîíîñíûõ ñîñòîÿ-
íèé). Âîïðîñû î íàïðàâëåíèè ïóòè òðåâîæàò ãå-
ðîÿ: “Çà÷åì ÿ åäó? Êóäà ÿ åäó?” – è ñîïðîâîæäà-
þòñÿ íàïëûâîì ñòðàõà ñìåðòè. “Èñïóãàííàÿ îæèâ-
ëåííîñòü” ñìåíÿåòñÿ “ñêóêîé”, ðîæäàÿ
îáðàçíî-ñìûñëîâóþ îïïîçèöèþ “âåñåëüå/ñêóêà”.
Ñëóãå “õîðîøî è âåñåëî”, ãåðîþ “ñêó÷íî”, åìó âñå
“ïîñòûëî”, “æóòêî áûëî”. Îí ÷óâñòâóåò “óñòàëîñòü,
æåëàíèå îñòàíîâèòüñÿ”.

Ýòîò îòðåçîê òîïîãðàôè÷åñêîãî ïåðåìåùåíèÿ
ãåðîÿ ÿâíî ñîîòâåòñòâóåò ïåðâîìó ñèìâîëè÷åñêî-
ìó ýòàïó ïóòè àâòîðà/ãåðîÿ “Èñïîâåäè”, çàêàí÷è-
âàþùåìóñÿ “îñòàíîâêîé æèçíè”.

Ýìïèðè÷åñêàÿ îñòàíîâêà Ôåäîðà, ê êîòîðîé
îí äâèæåòñÿ â òåìíîòå è “óæàñíî äîëãî”, ïðîèñõî-
äèò íà ñòàíöèè, â “áåëîì äîìå”. Ýòîò äîì ïîêàçàë-
ñÿ ãåðîþ “äî òîãî ãðóñòíûì”, ÷òî åìó “æóòêî äàæå
ñòàëî”. “Çàñïàííûé ÷åëîâåê ñ ïÿòíîì íà ùåêå”,
òîæå ïîêàçàâøèìñÿ Ôåäîðó “óæàñíûì”, ïðîâîäèò
åãî â “ìðà÷íóþ êîìíàòó”, â êîòîðîé “åùå… æóò÷å
ñòàëî”. Äîì / ïîñòîÿëûé äâîð â òâîð÷åñòâå ïîçäíå-
ãî Òîëñòîãî èìååò ðàçëè÷íóþ ñåìàíòèêó. Â ðåëè-
ãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñ íèì ñâÿçà-

íî íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ èäåé, â çàâèñèìîñòè îò
êîòîðûõ îí ïðåòåðïåâàåò òðàíñôîðìàöèþ. Ñìû-
êàÿñü ñ òðàäèöèîííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ïîëî-
æèòåëüíóþ ñåìàíòèêó îí èìååò òîãäà, êîãäà âûñ-
òóïàåò ñèìâîëîì ëó÷øåé æèçíè. Â ýòîì êîíòåêñòå
äîì ÷àùå âñåãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èñêîìóþ öåëü
äâèæåíèÿ. Ïîäîáíîå çíà÷åíèå äîìà ðåàëèçóåòñÿ è
â “Èñïîâåäè”, è â “Çàïèñêàõ ñóìàñøåäøåãî” –
çäåñü äîì ñâÿçàí ñ ìîòèâîì áëóæäàíèÿ â ÷àùå ëåñà.
Äàëåå îáðàç äîìà îñìûñëèâàåòñÿ  Òîëñòûì êàê ñèì-
âîë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ýòîé òðàíñ-
ôîðìàöèè îí áëèçîê ê îáðàçó ïîñòîÿëîãî äâîðà.
Çäåñü âûäåëÿþòñÿ äâà îñíîâíûõ ìîòèâà: ïåðâûé
ñâÿçàí ñî ñòðîèòåëüñòâîì äîìà è ñèìâîëèçèðóåò
“ïîñòðîåíèå” ÷åëîâåêîì ñâîåé æèçíè, âòîðîé – ñ
èçîáðàæåíèåì Òîëñòûì êàðòèíû æèçíè â äîìå/
ïîñòîÿëîì äâîðå, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò íåêîåìó
äîáðîìó õîçÿèíó è ñèìâîëèçèðóåò ÷åëîâå÷åñêîå
áûòèå. Íåãàòèâíàÿ ñåìàíòèêà äîìà ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ â òîì ñëó÷àå, êîãäà äîì ñèìâîëèçèðóåò çàâå-
äîìî ïîðî÷íîå ìèðîóñòðîéñòâî.

Ëîêàëèçîâàííîñòü â ïðîñòðàíñòâå,  îáóñòðî-
åííîñòü, îòãðàíè÷åííîñòü äîìà îò âíåøíåãî ìèðà
íåñóò ÿâíóþ îòðèöàòåëüíóþ íàãðóçêó, ÷òî èäåò â
ðàçðåç ñ òðàäèöèîííîé ñåìàíòèêîé ìèôîëîãåìû
äîìà: ó ãåðîÿ âûçûâàåò óæàñ “÷èñòî âûáåëåííàÿ
êâàäðàòíàÿ êîìíàòêà” (îñîáåííî ìó÷èòåëüíî òî,
÷òî îíà èìåííî êâàäðàòíàÿ), îêíî ñ êðàñíîé ãàð-
äèíêîé, “ñòîë êàðåëüñêîé áåðåçû è äèâàí ñ èçîã-
íóòûìè ñòîðîíàìè”, “êðàñíûé îãîíü ñâå÷è è ðàç-
ìåð åå, íåìíîãî ìåíüøå ïîäñâå÷íèêà”. Õàðàêòåð
äâèæåíèÿ ó Òîëñòîãî ñîîòâåòñòâóåò õàðàêòåðó ïðî-
ñòðàíñòâà, â êîòîðîì îíî ïðîòåêàåò:  â çàìêíóòîì
ïðîñòðàíñòâå ïðåêðàùàåòñÿ. Ýìïèðè÷åñêè ýòî
âûðàæàåòñÿ òàê: ãåðîé íå ïî ñâîåìó æåëàíèþ îñòà-
íàâëèâàåòñÿ â ýòîé êîìíàòå, îí âûíóæäåí ëåæàòü
íà äèâàíå, åìó ñòðàøíî âñòàòü è “ñèäåòü â ýòîé
êîìíàòå ñòðàøíî”, â íåé “íèêîãî… íå áûëî è áûëî
òåìíî”. Îí ñòðåìèòñÿ ïðî÷ü èç ýòîãî ïðîñòðàíñòâà,
èùåò âûõîäà, ïîýòîìó âûõîäèò â êîðèäîð, òàêæå
âïèñàííûé  â äóðíóþ îãðàíè÷åííîñòü äîìà: ýòî
ïðîñòðàíñòâî óçêîå, ÷òî îñîáåííî ñòðàøíî, â íåì
ñòîèò “óçåíüêàÿ ñêàìüÿ”. ßñíî, ÷òî ýòî óçêîå, äëèí-
íîå, çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî íåñåò îñîáóþ îáðàç-
íî-ñìûñëîâóþ íàãðóçêó: îíî âèçóàëüíî âîïëîùà-
åò ìîòèâ “îñòàíîâêè æèçíè”. Âî âðåìÿ âòîðîé ïî-
åçäêè â Ìîñêâó ãåðîé îñòàíàâëèâàåòñÿ â ãîñòèíè-
öå â “ìàëåíüêîì íîìåðå” è, êàê òîëüêî âñòóïàåò â
êîðèäîð, îùóùàåò åãî “òÿæåëûé çàïàõ”. Âîçâðà-
òèâøèñü èç òåàòðà,  îí âõîäèò “â êîðèäîð ñ çàâåð-
íóòîé ëàìïîé” è åãî âíîâü îõâàòûâàåò “çàïàõ ãîñ-
òèíèöû”: “õîëîä óæàñà ïðîáåæàë ìíå ïî ñïèíå”
[2, 50]. “ß ïîæàë òîâàðèùó ðóêó è âîøåë â íîìåð”
[2, 50)],  –  ýòà ôðàçà çàêàí÷èâàåò àáçàö : ãåðîé
îáðå÷åí, ó íåãî íåò âûõîäà, ïîýòîìó äîáðîâîëüíî-
ïðèíóäèòåëüíî âñòóïàåò îí â çàðàíåå èçâåñòíûé
êîøìàð. Äóðíàÿ ñèììåòðèÿ – óçêèå äëèííûå ëè-
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íèè – ðåàëèçóåòñÿ è â “óçêîì ðàçìåðå” “ïðîäîë-
ãîâàòîãî” ìàëåíüêîãî íîìåðà, “ñèíèõ ñ æåëòûìè
ïîëîñêàìè îáîÿõ” è ïåðåãîðîäêå, êîòîðàÿ âûçû-
âàåò îñîáåííûé óæàñ ó ãåðîÿ.

Äëèííûå óçêèå ëèíèè ãèáåëüíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà ñìûêàþòñÿ ñ îáðàçîì æåëåçíîé äîðîãè, à èìåí-
íî ðåëüñîâ. Ýòîò îáðàç èìååò ýìïèðè÷åñêîå è ñèì-
âîëè÷åñêîå íàïîëíåíèå: ïåðâóþ ÷àñòü ïóòè â Ïåí-
çåíñêóþ ãóáåðíèþ ãåðîé åäåò ïî æåëåçíîé äîðîãå;
ïåðåä ïîåçäêîé â Ìîñêâó îí âîçâðàùàåòñÿ ê ïðå-
æíåìó óêëàäó æèçíè: “…ÿ æèë ïðåæäå íà÷àòûì,
ïðîäîëæàë êàòèòüñÿ ïî ïðîëîæåííûì ïðåæäå
ðåëüñàì ïðåæíåé ñèëîé”. Äâèæåíèå â íåãàòèâíîì
òîïîñå, ñèìâîëèçèðóþùåì ëîæíîå ìàññîâîå æèç-
íåïîíèìàíèå, èíåðöèîííî, èçíà÷àëüíî íåâåðíî
çàäàíî è àâòîìàòèçèðîâàíî. Ãåðîþ íåîáõîäèìî
ñîéòè ñ íàêàòàííîãî ïóòè,  ïîýòîìó âûõîä èç ýì-
ïèðè÷åñêîãî ÷óæîãî äîìà (â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòî ÷ó-
æîé äîì – ñòàíöèÿ è ãîñòèíèöà) ñèìâîëèçèðóåò
íîâûé ýòàï äóõîâíîãî ïóòè, êîòîðîìó ïðåäøåñòâî-
âàëà “îñòàíîâêà æèçíè”, âîïëîùåííàÿ â îáðàçå
ãèáåëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ïàðàäèãìà âòîðîé ïîåçäêè ïîëíîñòüþ ñîâïà-
äàåò ñ ïåðâîé: âåñåëîå  ñîñòîÿíèå äóõà ñìåíÿåòñÿ
òîñêîé,  çàòåì êëàóñòðîôîáèåé, çàâåðøàþùåéñÿ
óæàñîì ñìåðòè. Óæàñ ñìåðòè ÷àñòè÷íî ïðåîäîëåâà-
åòñÿ  ìîëèòâîé (“ß ñòàë êðåñòèòüñÿ è êëàíÿòüñÿ â
çåìëþ, îãëÿäûâàÿñü è áîÿñü, ÷òî ìåíÿ óâèäÿò. Êàê
áóäòî ýòî ðàçâëåêëî ìåíÿ, ðàçâëåê ñòðàõ , ÷òî ìåíÿ
óâèäÿò” [2, 48]; “ß êëàíÿëñÿ, ÷èòàë âñå ìîëèòâû,
êîòîðûå çíàë, ñî÷èíÿë ñâîè <…> Ïðîñèòå, è äàñò-
ñÿ âàì, âñïîìíèëîñü ìíå, è ÿ ïðîñèë. È â ýòîì ïðîøå-
íèè ÿ íàõîäèë íå óòåøåíèå, à îòäîõíîâåíèå” [2, 51]),
à ÷àñòè÷íî – âîçîáíîâëåííûì äâèæåíèåì (“Íà
âîçäóõå è â äâèæåíèè ñòàëî ëó÷øå. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë,
÷òî ÷òî-òî íîâîå îñåëî ìíå íà äóøó è îòðàâèëî âñþ
ìîþ ïðåæíþþ æèçíü “  [2, 48]; “Íà äðóãîé äåíü ÿ âñå
ñèëû óïîòðåáèë, ÷òîáû ïîêîí÷èòü îáûäåíêîé âñå
äåëà è èçáàâèòüñÿ îò íî÷è â íîìåðå. ß íå êîí÷èë âñå-
ãî è âåðíóëñÿ äîìîé â íî÷ü. Òîñêè íå áûëî. Ýòî ìîñ-
êîâñêàÿ íî÷ü èçìåíèëà åùå áîëüøå ìîþ æèçíü, íà-
÷àâøóþñÿ ìåíÿòüñÿ ñ Àðçàìàññà” [2, 51]).

Ïîäîáíàÿ ïàðàäèãìà èìååò ìåñòî è â òðåòüåì
ýïèçîäå ïóòè, íî ñ îòñóòñòâèåì äîìà, êîòîðûé
ñìåíÿåò ëîêóñ ëåñà: “Êðóãîì ëåñ, íå ðàçáåðåøü, ãäå
âîñòîê, ãäå çàïàä” [2, 52]. Çàáëóäèâøèéñÿ ãåðîé
îñòàíàâëèâàåòñÿ, õîòÿ ïîíèìàåò, ÷òî ýòîãî äåëàòü
íåëüçÿ: îñòàíîâêà âëå÷åò çà ñîáîé ñìåðòü, è íà íåãî
íàõîäèò “âåñü àðçàìàññêèé è ìîñêîâñêèé óæàñ, íî
â ñòî ðàç áîëüøå” [2, 52].  Ñëåäóþò òå æå âîïðîñû,
íà êîòîðûå íåò îòâåòà, ìîëèòâû è ïîèñê âûõîäà:
“ß äîøåë äî îõîòíèêîâ, ìû âåðíóëèñü äîìîé. ß áûë
âåñåë, íî çíàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ÷òî-òî ðàäîñòíîå,
÷òî ÿ ðàçáåðó, êîãäà îñòàíóñü îäèí” [2, 52].  Ïîñ-
ëåäíèé “âûõîä” îêàçûâàåòñÿ ñïàñèòåëüíûì: ðà-
äîñòíîå ñîñòîÿíèå óäåðæèâàåòñÿ ó ãåðîÿ, ñ ýòîãî
ìîìåíòà îí íà÷èíàåò ÷èòàòü Ñâÿùåííîå  ïèñàíèå

è ïðèõîäèò ê òîìó ñîñòîÿíèþ äóõà, êîòîðîå èñ-
ïûòûâàë  â äåòñòâå. Êàê è â “Èñïîâåäè”, ïðîèñ-
õîäèò âîçâðàùåíèå ê íà÷àëó. Ñ îïèñàíèÿ òîãî, êàê
÷óâñòâî îáðàùåííîñòè ê ìèðó, ñîñòðàäàíèÿ ëþäÿì
è ëþáâè ê íèì “íàõîäèëî” íà ãåðîÿ â äåòñòâå, Òîë-
ñòîé íà÷èíàåò ðàññêàç. Âîçâðàùåíèå ê èñòîêàì
îïðåäåëÿåò è íîâîå íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ ãåðîÿ,
êîòîðîå è çäåñü îñòàåòñÿ “çà êàäðîì”. Òàê çàâåð-
øàåòñÿ äâèæåíèå ãåðîÿ èç ãèáåëüíîãî ÷óæîãî äîìà
ê ïîñòðîåíèþ íîâîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ðàññìîò-
ðåííûå ìîòèâû ðåàëèçóþòñÿ è â äðóãèõ ïîâåñòÿõ
Ë. Òîëñòîãî 1880-õ ãîäîâ – â “Ñìåðòè Èâàíà
Èëüè÷à”, “Êðåéöåðîâîé ñîíàòå”, “Õîçÿèíå è ðà-
áîòíèêå”.

Îñîáåííî ïðîäóêòèâíî ìèôîëîãåìà äîìà ðå-
àëèçóåòñÿ â ïîâåñòè “Ñìåðòü Èâàíà Èëüè÷à”. Íå-
ãàòèâíûé òîïîñ, êîòîðûé ñâÿçàí ñ ëîæíûì ìèðî-
ïîíèìàíèåì ãåðîÿ, âíóòðåííå êàòàñòðîôè÷åí è
âðàæäåáåí Èâàíó Èëüè÷ó. Äâèæåíèå â åãî ïðî-
ñòðàíñòâå õàîòè÷íî, ñòðåìëåíèå óìèðàþùåãî ãå-
ðîÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðèäàòü äâèæåíèþ ëî-
ãèêó è çàäàòü öåëü. Íåãàòèâíîé ñåìàíòèêîé íàäå-
ëåí íå òîëüêî äîì, íî è òåëî Èâàíà Èëüè÷à, êàê
îäèí èç âàðèàíòîâ çàêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà, “îáè-
òàòåëü” êîòîðîãî èùåò âûõîäà. Ãëàâíûì æèçíåí-
íûì èíòåðåñîì Ãîëîâèíà ñòàíîâèòñÿ îáóñòðîéñòâî
íîâîãî äîìà – ïðèäàíèå ýòîìó ïðîñòðàíñòâó óïî-
ðÿäî÷åííîñòè, ñèììåòðè÷íîñòè: “Ãëÿäÿ íà ãîñòè-
íóþ, åùå íå îêîí÷åííóþ, îí óæå âèäåë êàìèí, ýêðàí,
ýòàæåðêó è ýòè ñòóëü÷èêè ðàçáðîñàííûå, ýòè áëþ-
äû è òàðåëêè ïî ñòåíàì è áðîíçû, êîãäà îíè âñå ñòà-
íóò ïî ìåñòàì” [2,73]. Æåëàíèå âñå ðàññòàâèòü ïî
ìåñòàì, ñòðåìëåíèå ê óïîðÿäî÷åííîñòè, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ êîòîðîé êàæäîé âåùè ïðåäíàçíà÷åíî ñâîå
ìåñòî, ïðèîáðåòàåò ó ãåðîÿ íàâÿç÷èâûé õàðàêòåð,
åãî ðàññòðàèâàåò äàæå íåçíà÷èòåëüíîå èçìåíåíèå
óñòàíîâëåííîãî èì ïîðÿäêà: “Îí áðàë àëüáîì, èì
ñîñòàâëåííûé ñ ëþáîâüþ, è äîñàäîâàë íà íåðÿøëè-
âîñòü äî÷åðè è åå äðóçåé,  –  òî ðàçîðâàíî, òî êàð-
òî÷êè ïåðåâåðíóòû. Îí ïðèâîäèë ýòî ñòàðàòåëüíî
â ïîðÿäîê, çàãèáàë îïÿòü óêðàøåíèå”[2, 88]. ×óæîå
Èâàí Èëüè÷ ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü ñâîèì – ýòî êàñàåò-
ñÿ è äîìà, è âåùåé. Áîëüøàÿ ÷àñòü âåùåé ìàðêè-
ðîâàíà çíàêîì “÷óæîãî” – Èâàí Èëüè÷ “ïîêóïàë
ìåáåëü, îñîáåííî èç ñòàðüÿ, êîòîðîìó îí ïðèäàâàë
îñîáåííûé êîìèëüôîòíûé ñòèëü, îáèâêó”; “Â îñî-
áåííîñòè åìó óäàëîñü íàéòè è êóïèòü äåøåâî ñòà-
ðûå âåùè, êîòîðûå ïðèäàâàëè âñåìó îñîáåííî áëàãî-
ðîäíûé õàðàêòåð” [2, 72]. “×óæîå” ïðîñòðàíñòâî,
íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ãåðîÿ, îòêàçûâàåòñÿ  ñó-
ùåñòâîâàòü “ïî ïðàâèëàì”, îíî ïîä÷èíÿåò Ãîëî-
âèíà ñâîåìó äâèæåíèþ, êîòîðîå õàîòè÷íî: Èâàí
Èëüè÷ âëåç íà ëåñåíêó, “îñòóïèëñÿ è óïàë, íî, êàê
ñèëüíûé è ëîâêèé ÷åëîâåê, óäåðæàëñÿ, à ïîòîì
ðàññêàçûâàë, êàê îí “ïîëåòåë” [2, 73]. Ýòî ïàäå-
íèå ïðèâåëî ê áîëåçíè. Òåïåðü îðãàíû â ïðîñòðàí-
ñòâå òåëà âåäóò ñåáÿ êàê âåùè â äîìå, ñîâåðøàÿ íå-
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æåëàòåëüíîå äâèæåíèå, êîòîðîìó Èâàí Èëüè÷
ïûòàåòñÿ çàäàòü íóæíûé âåêòîð: ïî÷êà “îòîðâà-
ëàñü” è “áëóæäàåò”, à îí ñòàðàåòñÿ “ïîéìàòü ýòó
ïî÷êó,  îñòàíîâèòü, óêðåïèòü åå” [2, 83]. Â êîíå÷-
íîì èòîãå ýòî äâèæåíèå ïðèíèìàåò ãèáåëüíûé äëÿ
ãåðîÿ õàðàêòåð: “… æèçíü óõîäèò,  óõîäèò,  à ÿ íå
ìîãó óäåðæàòü åå”. Âèçóàëüíûì âîïëîùåíèåì ïî-
äîáíîãî äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ äâà îáðàçà: ïåðâûé,
ñèìâîëè÷åñêèé, óæå âîïëîùåííûé â “Èñïîâåäè”,
îáðàç ãîðû; âòîðîé, ñâÿçàííûé ñ áûòîâûì ïëàíîì
æèçíè, îáðàç ëåñòíèöû. Ëåñòíèöà ÿâëÿåòñÿ ïðè-
ìåðîì ïåðåâåðíóòîãî äâèæåíèÿ: ãåðîÿì êàæåòñÿ,
÷òî îíè âîñõîäÿò ââåðõ (ïî îáùåñòâåííîé ëåñòíè-
öå), à â áûòèéíîì ïëàíå ýòî îçíà÷àåò äâèæåíèå â
îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. “Â îáùåñòâåííîì ìíå-
íèè, – îñîçíàåò Èâàí Èëüè÷,  –  ÿ øåë íà ãîðó, è
ðîâíî íàñòîëüêî èç-ïîä ìåíÿ óõîäèëà æèçíü”
[2, 100]. Òåìï äâèæåíèÿ ñ ïðèáëèæåíèåì ê ôèíà-
ëó ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàåòñÿ: ñíà÷àëà æèçíü “óõî-
äèò”, Èâàí Èëüè÷ èäåò “ïîä ãîðó” “ðàâíîìåðíî”,
“à ïîòîì âñå ÷åðíåå è ÷åðíåå, è âñå áûñòðåå è áûñ-
òðåå”, è âîò îíà óæå “ëåòèò”, è “ëåòèò” ñ íåé Èâàí
Èëüè÷: “…îáðàç êàìíÿ, ëåòÿùåãî âíèç ñ óâåëè÷èâà-
þùåéñÿ áûñòðîòîé, çàïàë åìó â äóøó. Æèçíü… ëå-
òèò áûñòðåå è áûñòðåå  ê êîíöó, ñòðàøíåéøåìó
ñòðàäàíèþ.  “ß ëå÷ó…”[2, 103].

Êîíå÷íîé òî÷êîé “ïîëåòà” îêàçûâàåòñÿ “ãëó-
áîêèé” “÷åðíûé ìåøîê”. Èâàíà Èëüè÷à, óæå çà-
òÿíóòîãî â ñôåðó ñìåðòåëüíîãî äâèæåíèÿ, “âñå
äàëüøå ïðîñîâûâàþò è íå ìîãóò ïðîñóíóòü”. Âî
ñíå, â êîòîðîì ïåðâûé ðàç ïîÿâëÿåòñÿ “÷åðíûé
ìåøîê”, îí âäðóã ïîä÷èíÿåòñÿ óâëåêàþùåìó äâè-
æåíèþ – “è âîò îí îáîðâàëñÿ, óïàë, î÷íóëñÿ”[2, 99].

Â òðàãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè Ãîëîâèí òîæå ñíà-
÷àëà ñîïðîòèâëÿåòñÿ “íåâèäèìîé íåïðåîäîëèìîé
ñèëå”, ïðîñîâûâàþùåé åãî â ÷åðíûé ìåøîê. Íà-
âÿçàòü câîþ ëîãèêó äâèæåíèþ îí íå â ñèëàõ – “îí
íå ìîæåò ñïàñòèñü”. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûì èñ-
õîäîì ñòàíîâèòñÿ ñîçíàòåëüíîå ïîä÷èíåíèå ïîòî-
êó: íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå áû-
òèéíîå äâèæåíèå áûëî áåññìûñëåííûì, ñîâåðøà-
ëîñü â ëîæíîì íàïðàâëåíèè. È çäåñü ñíîâà âîçíè-
êàåò îáðàç “ïåðåâåðíóòîãî äâèæåíèÿ”: “Ñ íèì
ñäåëàëîñü òî, ÷òî áûâàëî ñ íèì â âàãîíå æåëåçíîé
äîðîãè, êîãäà äóìàåøü, ÷òî åäåøü âïåðåä, à åäåøü
íàçàä, è âäðóã óçíàåøü íàñòîÿùåå íàïðàâëåíèå”
[2, 106]. Ýòî îçàðåíèå ìàðêèðîâàíî ñëîâîì “ïðî-
ïóñòè”, êîòîðîå Èâàí Èëüè÷ ãîâîðèò âìåñòî “ïðî-
ñòè”. Ïðîäóêòèâíîå äâèæåíèå â ñèòóàöèè ñìåðòè
– ýòî äâèæåíèå íå âî âíåøíåå ïðîñòðàíñòâî, à
âíóòðü ñåáÿ,  –  îïÿòü æå ê òîìó “ïîäëèííîìó”
“ÿ”, êîòîðîå Èâàí Èëüè÷ îòîæäåñòâëÿåò ñ ñîáîé-
ðåáåíêîì.     Ïðîñòðàíñòâî, ðàíåå ïðåäñòàâëÿâøåå
“÷åðíûé ìåøîê”, òðàíñôîðìèðóåòñÿ: èñ÷åçàþò
ïðèçíàêè  “äîìà” – çàìêíóòîñòü, îáóñòðîåííîñòü,
äàâÿùàÿ óçîñòü ãðàíèö. Íåîãðàíè÷åííîñòü íîâî-
ãî, âîçíèêøåãî âíóòðè ïîäëèííîãî “ÿ” ïðîñòðàí-

ñòâà, â êîòîðîå íàêîíåö-òî íàøåë âûõîä òîëñòî-
âñêèé ãåðîé, íàõîäèò âîïëîùåíèå â ñèìâîëå ñâå-
òà: “…îí ïðîâàëèëñÿ â äûðó, è òàì, â êîíöå äûðû,
çàñâåòèëîñü ÷òî-òî” 2, 106); “Âìåñòî ñìåðòè áûë
ñâåò”. Äâèæåíèå ïðåêðàùàåòñÿ, êàê èñ÷åðïàâøåå
ñåáÿ: “Îí âòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ, îñòàíîâèëñÿ íà ïî-
ëîâèíå âäîõà, ïîòÿíóëñÿ è óìåð” [2, 107].

Íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåò Òîëñòîé òî ôè-
çè÷åñêîå ïîëîæåíèå, êîòîðîå çàíèìàåò åãî ãåðîé:
íåâåðíîå íàïðàâëåíèå åãî äóõîâíîãî äâèæåíèÿ
êîäèðóåòñÿ ïîçèöèåé “íè÷êîì”,  à â ìîìåíòû êðè-
çèñíûõ, íî ïëîäîòâîðíûõ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé
Èâàí Èëüè÷ ëîæèòñÿ “íàâçíè÷ü”. Êîãäà îí âïåð-
âûå îñîçíàåò íåèçáåæíîñòü ñìåðòè, òî îáäóìûâàåò
èñòîðèþ ñâîåé áîëåçíè, ëåæà íà áîêó. Ïîñëå ìûñ-
ëè: “Íåóæåëè ñìåðòü?”  – ãåðîé ìåíÿåò ïîëîæå-
íèå: “È â îò÷àÿíèè, çàäûõàÿñü, îí ïîâàëèëñÿ íà ñïè-
íó, îæèäàÿ ñåé÷àñ æå ñìåðòè”. Òàê çàñòàåò åãî æåíà:
“…îí òàêæå ëåæàë íàâçíè÷ü, ñòîíàë è ñìîòðåë ïå-
ðåä ñîáîþ îñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì” [2, 103]. Çà
òðè äíÿ äî ñìåðòè “îí ëåã íàâçíè÷ü è ñòàë ñîâñåì
ïî-íîâîìó ïåðåáèðàòü âñþ ñâîþ æèçíü” [2, 104].

“Èñïîâåäü” çàêàí÷èâàåòñÿ îïèñàíèåì ñíà àâ-
òîðà / ãåðîÿ. Îí ëåæèò íà ïîñòåëè “íà ñïèíå”, íà-
âçíè÷ü, ïîñðåäèíå áåçäíû. Âçãëÿä âíèç âñåëÿåò â
íåãî óæàñ – òàì, âíèçó, “áåçäîííàÿ ïðîïàñòü”.
Âçãëÿä â âåðõíþþ áåçäíó ïðèíîñèò îáëåã÷åíèå:
“…áåñêîíå÷íîñòü âíèçó îòòàëêèâàåò è óæàñàåò
ìåíÿ; áåñêîíå÷íîñòü ââåðõó ïðèòÿãèâàåò è óòâåð-
æäàåò ìåíÿ” [3, 165]. Ýòîò ñîí, êàê è äâà ïîëîæå-
íèÿ Èâàíà Èëüè÷à, äåìîíñòðèðóåò ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü áûòèéíûõ ïîçèöèé:  ìàòåðèàëüíîãî âîñïðè-
ÿòèÿ æèçíè,  âëåêóùåãî ê íåèçáåæíîé êàòàñòðî-
ôå, è äóõîâíîãî, îáðàùàþùåãî ê  æèçíè âå÷íîé.
“Áåçäíà íåáà” è ïðîñòðàíñòâî ñâåòà, îòêðûâøååñÿ
Èâàíó Èëüè÷ó, áåçóñëîâíî, ñîïðèðîäíû. Êàê è â
“Èñïîâåäè”, òàê è â “Çàïèñêàõ ñóìàñøåäøåãî” è
“Ñìåðòè Èâàíà Èëüè÷à” èñêóññòâåííûé, ëîæíûé
ìèðîïîðÿäîê ðàçîáëà÷àåòñÿ è îòêðûâàåòñÿ èäåàë,
êîòîðûé â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íå ïîëó÷àåò êîíê-
ðåòíîãî  âîïëîùåíèÿ.  È â äàëüíåéøåì  îí êîí-
öåïòóàëèçèðóåòñÿ íà ñìûñëîâîì óðîâíå â ïðîèç-
âåäåíèÿõ íåõóäîæåñòâåííîãî ïîðÿäêà, à íà óðîâíå
îáðàçíîì òàê è îñòàåòñÿ íåâîïëîùåííûì.
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