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Íîâåëëà “Ñîëü” – êëàññè÷åñêèé ïðèìåð
ìíîãîñëîéíîñòè âûðàæåíèÿ àâòîðñêîé ïîçèöèè
â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè.

Ïðèìåð êëàññè÷åñêèé, íî íå óíèêàëüíûé –
âñïîìíèì “Ïîâåñòè Áåëêèíà” À. Ñ. Ïóøêèíà.

Ñëîæíîñòü ñòðóêòóðû ïîâåñòâîâàíèÿ è ó
Ïóøêèíà, è ó Áàáåëÿ – öåëåíàïðàâëåííûé
ïðèåì, ïîçâîëÿþùèé ðåøèòü ïðèíöèïèàëü-
íóþ çàäà÷ó: ìíîãîóðîâíåâàÿ “óïàêîâêà”
ñìûñëîâ ïðèãëàøàåò ëþáîçíàòåëüíîãî ÷èòà-
òåëÿ ñàìîñòîÿòåëüíî äîáðàòüñÿ äî íåâûñêà-
çàííîãî ÿâíî àâòîðîì – äî ñóùåñòâà ñîêðî-
âåííîãî ÷åëîâåêà.

Äî äåêàíîíèçàöèè åãî.
Ðàçäåëåííûå ïðîñòðàíñòâîì XIX âåêà Ïóø-

êèí è Áàáåëü ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå – ðåàëü-
íàÿ æèçíü ãðóñòíåå è î÷åâèäíåå ñåíòèìåíòàëü-
íî-ðîìàíòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î íåé.

Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, çà ñòî ëåò ÷àñòíûé ÷åëîâåê
ñóùåñòâåííî èçìåíèëñÿ.

Ñèëüâèî â “Âûñòðåëå” ãîòîâ ïðîñòèòü îáèäó.
Íèêèòà Áàëìàøåâ áåñïîùàäåí.
Êàíîíè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ðåâîëþöèè

êàê î ñîçèäàòåëüíîé ñèëå, ðîæäàþùåé íîâîãî
÷åëîâåêà, ïîêîëåáëåíî â “Êîíàðìèè”.

Ðåâîëþöèÿ íå ðåøàåò ãëàâíîé íðàâñòâåííîé
çàäà÷è – îíà íå î÷èùàåò ìèð îò ñêâåðíû.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà óáèéñòâåííà, êàêèå áû
ïðèâëåêàòåëüíûå ëîçóíãè íè ÷èòàëèñü íà çíàìå-
íàõ âðàæäóþùèõ àðìèé.

“Íåèñòðåáèìà ëþäñêàÿ æåñòîêîñòü”1, – çà-
ïèñûâàåò È. Ý. Áàáåëü â äíåâíèê 1920 ãîäà.
Êîðíè ýòîé æåñòîêîñòè óõîäÿò â ãëóáü âåêîâ, â
Èåðóñàëèì, êîãäà òîëïà íå æåñòîêèõ ïî ñóòè
ñâîåé ëþäåé òðåáîâàëà óáåæäåííî: “Ðàñïíè åãî!”

×óæîå, íåïîõîæåå, íåïîíÿòíîå – íåíàâèñò-
íî. Èäåÿ íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ çà ãðåõè, îêó-
òàííàÿ â ïðåäåëàõ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ðîìàí-
òè÷åñêèì ôëåðîì ñëàäîñòíûõ ìóê çà ñîäåÿííîå â
âåêàõ, îáåðíóëàñü ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðîôîé:
ïîïðàâ çàïîâåäè  Áîæèè, ëþäè ðèíóëèñü èñòðåá-
ëÿòü äðóã äðóãà âî èìÿ äîêàçàòåëüñòâà ñîáñòâåí-
íîé ïðàâîòû.

Öåëåóñòðåìëåííîå íàñèëèå – ñîëü ëþáîé
âîéíû.

Â âîéíå ãðàæäàíñêîé íàñèëèå îòÿãîùàåò-
ñÿ æàæäîé âîññòàíîâëåíèÿ ïîïðàííîé ñïðà-
âåäëèâîñòè.

Â ýòîì ñîëü íîâåëëû ñ îäíîèìåííûì íàçâà-
íèåì: Íèêèòà Áàëìàøåâ, óáèâ æåíùèíó-ìåøî÷-
íèöó, ñ íàèâíîé áåññòûæåñòüþ ðàññêàçûâàåò îá
ýòîì â ïèñüìå â ðåäàêöèþ ãàçåòû “Êðàñíûé êà-
âàëåðèñò”.

Íå äëÿ ñàìîîïðàâäàíèÿ ïèøåò – äëÿ ñàìîóò-
âåðæäåíèÿ. Óáèéñòâî ìåøî÷íèöû äëÿ Íèêèòû –
òîðæåñòâî ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, à íå çëî-
äåÿíèå.

Ôåäîð Ëåâèí â ñâîåé êíèãå “È. Áàáåëü”
(1972 ã.) ñëîâî çëîäåÿíèå áåðåò â êàâû÷êè: “Ñðå-
äè “áóäíè÷íûõ çëîäåÿíèé” âîéíû åñòü ðàçíûå
“çëîäåÿíèÿ”: îäíè èç íèõ âûçâàíû âîéíîé è îíà
áåç íèõ íåìûñëèìà, äðóãèå ïîðîæäåíû “îäè÷à-
íèåì ëþäåé”.[4, 91].

Ñàìîñóä, ïî Ëåâèíó, – áóäíè âîéíû. Áóäíè
ðåâîëþöèè.

Áàáåëü äóìàåò èíà÷å. Âîò ìàëåíüêàÿ çàïèñü
èç äíåâíèêà: “Ìàëåíüêèé åâðåé – ôèëîñîô…
åãî ôèëîñîôèÿ: âñå ãîâîðÿò, ÷òî îíè âîþþò çà
ïðàâäó, è âñå ãðàáÿò” [1, 119].    Ïîòîì ýòà ðåï-
ëèêà ïðåâðàòèòñÿ â ìîíîëîã ãåðîÿ â ðàññêàçå
“Ãåäàëè”.

Íî “Êîíàðìèÿ” – íå ïðîñòî õóäîæåñòâåí-
íàÿ îáðàáîòêà ðàííèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, íå
ëåòîïèñü áîåâ Ïåðâîé Êîííîé âî âðåìÿ ïîëüñêîé
êàìïàíèè. “Êîíàðìèÿ” – ôðàãìåíò èñòîðèè,
ïîâåñòâóþùèé îá óíè÷òîæåíèè ÷åëîâå÷åñêîãî â
÷åëîâåêå, î ïîðóãàíèè ëè÷íîñòè. “Êîíàðìèÿ”

 1 Öèòèðóåòñÿ ïî ñò.: Ñìèðèí È. À. Íà ïóòè ê «Êî-

íàðìèè». Â êí.: Èç òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ñîâåòñêèõ ïè-

ñàòåëåé. – Ì.: Íàóêà, 1965 – Ñ.467.



АВТОР – ПОВЕСТВОВАТЕЛЬ – ГЕРОЙ – АУДИТОРИЯ В НОВЕЛЛЕ “СОЛЬ” (“КОНАРМИЯ” И. БАБЕЛЯ)

ÂÅÑÒÍÈÊ ÂÃÓ. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà. 2005, ¹ 2 65

ïàõíåò ïîòîì è êðîâüþ, äûìîì êîñòðîâ è ïåïå-
ëèù, îíà ïðîíèçàíà çâîíîì ñàáåëü è ãðîõîòîì
ñíàðÿäîâ, â íåé èñòåðçàííàÿ, èñïîãàíåííàÿ çåì-
ëÿ – àíòèïîä áåñêîíå÷íîãî íåáà, â íåé ïëîòü ÷å-
ëîâå÷åñêàÿ öåíû íå èìååò íå ïîòîìó, ÷òî áåñöåí-
íà, à ïîòîìó, ÷òî íå ñóùåñòâåííà. Çäåñü ãîðíèå
âåðøèíû ðàñòîïòàíû êîíñêèìè êîïûòàìè, ëè-
õèìè êàâàëåðèéñêèìè àòàêàìè è çàâàëåíû èñ-
êðîìñàííûìè òåëàìè æèòåëåé ìåñòå÷åê,
ïîëüñêèõ ãîðîäêîâ è áîéöîâ âðàæäóþùèõ àðìèé.

Âñåîáùåå ÷åëîâå÷åñêîå áåçóìèå.
Â÷èòàéòåñü.
“È âîò òðåòüåãî äíÿ… ïîëêè äâåíàäöàòîé

àðìèè îòêðûëè ôðîíò ó Êîâåëÿ. Â ãîðîäå çàãðå-
ìåëà ïðåíåáðåæèòåëüíàÿ êàíîíàäà ïîáåäèòåëåé.
Âîéñêà íàøè äðîãíóëè è ïåðåìåøàëèñü. Ïîåçä
ïîëèòîòäåëà ñòàë óïîëçàòü ïî ìåðòâîé ñïèíå ïî-
ëåé. Òèôîçíîå ìóæè÷üå êàòèëî ïåðåä ñîáîé ïðè-
âû÷íûé ãîðá ñîëäàòñêîé ñìåðòè. Îíî ïðûãàëî
íà ïîäíîæêè íàøåãî ïîåçäà è îòâàëèâàëîñü, ñáè-
òîå óäàðàìè ïðèêëàäîâ. Îíî ñîïåëî, ñêðåáëîñü,
ëåòåëî âïåðåä è ìîë÷àëî”.[1, 128].

Ýòî íîâåëëà “Ñûí ðàááè” èç “Êîíàðìèè”.
“Ìû èñ÷åçëè â ÷åðíûõ òóìàíàõ ñìóòû. Íàñ

áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ñêâîçü òðåñê è
ñâèñò. Îñûïàííûå çåìëåé è èñêðàìè, ìû áðåëè è
ãèáëè, öåïëÿÿñü ãëàçàìè çà ïóñòûå ñèíèå ïîòîë-
êè íåáà, çà õâîñòàòûå çâåçäû, ïûëàþùèå âíèç ñî
ñòðàøíûõ àñòðîíîìè÷åñêèõ âûñîò. Ìû æèëè â
äûìÿùèõñÿ ñíåãàõ è âçîðâàííûõ âîäîêà÷êàõ, ìû
ïåðåõîäèëè áåñ÷èñëåííûå ìîñòû, îáðóøèâàâøè-
åñÿ ïîä íàøèìè íîãàìè, ìû ïîïàäàëè â øóìíûå
ãîðîäà, äðåáåçæàùèå îáðå÷åííûìè îðêåñòðàìè
âåñåëûå àðèè îïåðåòîê… Ìû äàëåêî çàãëÿíóëè
çà òÿæåëûå ñòðàíèöû âðåìåíè: äåñÿòêè èñêàëå-
÷åííûõ  Áîãåìèé ïîêîðíî óìèðàëè ïåðåä íàìè:
ëþäè, êà÷àâøèåñÿ íà ðîññèéñêèõ âûñîêèõ ïåðå-
êëàäèíàõ, ìîë÷à ãëÿäåëè íà íàñ”.[3, 304].

Ýòî íîâåëëà “Òîâàðèù Áðàê” Ãàéòî Ãàç-
äàíîâà.

Ôàíòàçèÿ õóäîæíèêîâ âñåãäà îáíàæàåò ñóòü
äîñòîâåðíîñòè.

Àâòîðû ïëåòóò ïðè÷óäëèâûå êðóæåâà ïîâå-
ñòâîâàíèÿ.

Âûñòàâëÿÿ âïåðåä, êàê àâàíãàðä, ñâîèõ äî-
âåðåííûõ ëèö – ïîâåñòâîâàòåëåé, ðàññêàç÷èêîâ,
ãåðîåâ-ðàññêàç÷èêîâ.

Äâàäöàòûé âåê îòå÷åñòâåííîãî ëèòåðàòóðî-
âåäåíèÿ ïîäðîáíî èññëåäîâàë ïðîáëåìó àâòîðà â
õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè. Ì. Ì. Áàõòèí,
Â. Â. Âèíîãðàäîâ, Á. Ì. Ýéõåíáàóì, Á. Â. Òîìà-
øåâñêèé, Ë. ß. Ãèíçáóðã, Þ. Ëîòìàí, Á. Î. Êîð-
ìàí, ïðåäñòàâèòåëè ñàìàðñêîé øêîëû Â. Ï. Ñêî-
áåëåâ, Í. Ò. Ðûìàðü, Î. Â. Æóð÷åâà, âîðîíåæñ-
êèå ó÷åíûå Å. Ã. Ìóùåíêî, À. À. Ôàóñòîâ ðàñ-
ñìàòðèâàëè  â ñâîèõ òðóäàõ ôåíîìåí àâòîðà êàê
ñóáúåêòà âûñêàçûâàíèÿ.

Ðåàëüíàÿ òâîð÷åñêàÿ ïðàêòèêà íåðåäêî îï-
ðîâåðãàåò òåîðåòè÷åñêèå êàíîíû.

Â “Êîíàðìèè” ðåàëüíîãî Èñààêà Ýììàíóè-
ëîâè÷à Áàáåëÿ çàìåíÿåò Êèðèëë Âàñèëüåâè÷
Ëþòîâ, ïåðñîíàæ-ìàñêà, ãåðîé – ó÷àñòíèê îïè-
ñûâàåìûõ ñîáûòèé. Íî âûìûøëåííûé Ëþòîâ –
ðåàëüíûé ïñåâäîíèì ïèñàòåëÿ Áàáåëÿ, à íå ïðî-
ñòî äîâåðåííîå ëèöî àâòîðà. Áàáåëü â àïðåëå 1920
ãîäà ïîÿâëÿåòñÿ  â Ðîñòîâå-íà-Äîíó ñ óäîñòîâå-
ðåíèåì ÞÃÐÎÑÒÀ íà èìÿ Êèðèëëà Âàñèëüåâè-
÷à Ëþòîâà, ÷òîáû âìåñòå ñ Ïåðâîé Êîííîé îò-
ïðàâèòüñÿ íà ïîëüñêèé ôðîíò. Â êà÷åñòâå âîåí-
íîãî êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû “Êðàñíûé êàâàëå-
ðèñò” Áàáåëü ïðîøåë ïîëüñêóþ êàìïàíèþ,
íàõîäÿñü â äåéñòâóþùåé àðìèè ñ 3 èþíÿ ïî 15
ñåíòÿáðÿ,  è ïå÷àòàë ñâîè ìàòåðèàëû ïîä ïñåâäî-
íèìîì “Ê. Ëþòîâ”. Ïðîèñõîäèò î÷åâèäíîå ñî-
âìåùåíèå äâóõ ñóáúåêòîâ ñîçíàíèÿ – àâòîðà áèî-
ãðàôè÷åñêîãî è ïîâåñòâîâàòåëÿ.

Ìàñêà ïðèîáðåòàåò ïðèçíàêè ðåàëüíîãî ëèöà.
Ëþáîïûòíàÿ ïîäðîáíîñòü: êàêîå-òî âðåìÿ

È. Áàáåëü ïîäïèñûâàë è äðóãèå ñâîè ïðîèçâåäå-
íèÿ ïñåâäîíèìîì “Ê. Ëþòîâ”.

Ïî ñóùåñòâó, ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ñóáúåêò âûñ-
êàçûâàíèÿ – “Ê. Ëþòîâ”, çàáèðàþùèé ñåáå ÷àñòü
àâòîðñêèõ ôóíêöèé – îðãàíèçàöèþ ïîâåñòâîâà-
íèÿ, âîñïðîèçâåäåíèå ñîáûòèé, æèâîïèñàíèå.

Ñìûñëîâûå ãðàíèöû òåêñòà ðàñøèðÿþòñÿ â
ïîäòåêñòå.

Ïîäòåêñò ïðèíàäëåæèò È. Áàáåëþ.
Ã. À. Áåëàÿ çàìå÷àåò: “Äóýò èõ “ãîëîñîâ” (Áà-

áåëÿ è Ëþòîâà. – Ë. Ê.) îðãàíèçîâàí òàê, ÷òî ÷è-
òàòåëü âñåãäà ÷óâñòâóåò ïðèçâóê íåïîñðåäñòâåí-
íîãî ãîëîñà ðåàëüíîãî àâòîðà. Èñïîâåäàëüíàÿ
èíòîíàöèÿ â âûñêàçûâàíèè îò ïåðâîãî ëèöà óñè-
ëèâàåò èëëþçèþ èíòèìíîñòè îòíîøåíèé ñ ÷èòà-
òåëÿìè, à èíòèìíîñòü ñïîñîáñòâóåò îòîæäåñòâ-
ëåíèþ ðàññêàç÷èêà ñ àâòîðîì.

Íî õóäîæåñòâåííî Áàáåëü âñÿ÷åñêè îáûãðû-
âàåò âíåíàõîäèìîñòü Ëþòîâà è ñîçäàåò äèñòàí-
öèþ ìåæäó íèì è Ëþòîâûì”.[2, 21].

Ýòà äèñòàíöèÿ íîñèò ñóùíîñòíûé õàðàêòåð:
Áàáåëü ïåðåäàâàÿ Ëþòîâó ïðàâî íà âûñêàçûâà-
íèå, îñòàâëÿåò çà ñîáîé  îöåíêó ýòîãî âûñêà-
çûâàíèÿ.

Ëþòîâ âñïîìèíàåò âñå òî, ÷òî áûëî (íåäà-
ðîì ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàçðîçíåííî îòäåëüíûå
ìèíèàòþðû “Êîíàðìèè” ïîäïèñàíû òî÷íûìè
äàòàìè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé: “Ïåðåõîä ÷åðåç
“Çáðó÷” – “Íîâîãðàä-Âîëûíñê, èþëü 1920 ã.”;
“Ïèñüìî” – “Íîâîãðàä- Âîëûíñê, èþíü
1920 ã.”; “Íà÷àëüíèê êîíçàïàñà” – “Áåëÿåâ,
èþëü 1920 ã.”; “Ñîëíöå Èòàëèè” – “Íîâîãðàä,
èþëü 1920 ã.”; “Ãåäàëè” – “Æèòîìèð, èþíü
1920 ã.”; “Ìîé ïåðâûé ãóñü” –  èþëü 1920 ã.”;
“Ïóòü â Áðîäû” – Áðîäû, àâãóñò 1920 ã.”) – Áà-
áåëü ïðåâðàùàåò ýòè âîñïîìèíàíèÿ â öèêë.
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Õðîíèêà êàìïàíèè íå ñîâïàäàåò ñ ëîãèêîé
àâòîðñêîãî çàìûñëà.

Öèêë îòêðûâàåòñÿ “Ïåðåõîäîì ÷åðåç Çáðó÷”,
îïóáëèêîâàííûì â “Ïðàâäå” 3 àâãóñòà 1924 ãîäà
è äàòèðîâàííûì èþëåì 1920 ãîäà, à äàëåå ñëåäó-
þò ñîçäàííûå è îïóáëèêîâàííûå ðàíåå “Êîñòåë
â Íîâîãðàäå” (“Èçâåñòèÿ Îäåññêîãî Ãóáêîìà…”,
18 ôåâðàëÿ 1923 ãîäà), “Ïèñüìî” (òàì æå, 11 ôåâ-
ðàëÿ 1923 ãîäà), “Íà÷àëüíèê êîíçàïàñà”, “Ïàí
Àïîëåê”, îïóáëèêîâàííûå  â “Ëåôå” â 1923 ãîäó.

Ôàáóëà “Êîíàðìèè” – áðîñîê íà Ïîëüøó è
êàòàñòðîôè÷åñêîå îòñòóïëåíèå Ïåðâîé Êîííîé –
îïðåäåëÿþò êîìïîçèöèþ ñþæåòà âñåãî öèêëà.

Ëþòîâó, õðîíèêåðó è æèâîïèñöó, òðóäíî îò-
êàçàòüñÿ îò äîêóìåíòàëüíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ
ïðîèñõîäÿùåãî. Áàáåëþ, äåìèóðãó è ìûñëèòåëþ,
âàæåí ãëóáèííûé ñìûñë ïðîèñõîäÿùåé òðàãå-
äèè – åãî çàáîòÿò ìàñøòàáíûå ïåðåìåíû, ñâåð-
øàþùèåñÿ â äóøàõ ëþäåé, ñòàâøèõ æåðòâàìè ðå-
âîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé.

Ëþòîâ ãîòîâ ñòàòü ÷àñòüþ ðåâîëþöèîííîãî
“ìû” (“Ìîé ïåðâûé ãóñü”, “Ïåñíÿ”) – Áàáåëü
íàñòàèâàåò íà ñîõðàíåíèè íåïîâòîðèìîãî “ÿ”
(“Ó ñâÿòîãî Âàëåíòà”, “Ýñêàäðîííûé Òðóíîâ”).

Íî åñòü êëþ÷åâûå ïîíÿòèÿ, âçãëÿäû íà êî-
òîðûå ó Áàáåëÿ  è Ëþòîâà ñõîäÿòñÿ.

Ýòî – âîéíà, íàñèëèå, æåñòîêîñòü, ðàçðóøå-
íèå, áåçóìèå.

È êàê àíòèòåçà – æèçíü, ñâîáîäà, òâîð÷å-
ñòâî, ëþáîâü, ìûñëü.

Ðåâîëþöèÿ – ýòî âîéíà.
Âîéíà ñâîèõ ñî ñâîèìè.
Áàáåëü è Ëþòîâ íå âèäÿò ñïðàâåäëèâîñòè â

âîéíå. Ëþòîâ íå óìååò óáèâàòü.  “Íåíàâèæó ýòó
âîéíó”, – ïèøåò Áàáåëü â ñâîåì äíåâíèêå 2 àâ-
ãóñòà 1920 ãîäà. – Êàêàÿ òðåâîæíàÿ æèçíü!” Áëèç-
êèå ïèñàòåëÿ âñïîìèíàþò, ÷òî òîò âåðíóëñÿ  ñ
ïîëüñêîãî ôðîíòà ïîòðÿñåííûì.

Íî – íå óòðàòèâøèì âåðó.
Àíòèòåçû, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå, âû-

ñòðàèâàþò “Êîíàðìèþ”, ïîä÷èíÿÿñü äâèæåíèþ
àâòîðñêîãî çàìûñëà: Áàáåëü ñêëàäûâàåò êóáèêè
ïîçíàíèÿ ìèðà òàê, ÷òîáû ÷èòàòåëü íå òîëüêî
ïîíÿë ìûñëü àâòîðà, íî è ñìîã áû ñàìîñòîÿòåëü-
íî íàéòè îòâåò íà ìó÷àþùèå åãî âîïðîñû.

Øåðåíãà íîâåëë “Êîíàðìèè” ïåðåñ÷èòàíà
êàê â âîèíñêîì ñòðîþ – íà “ïåðâûé-âòîðîé”.

Öèêë îòêðûâàåòñÿ “Ïåðåõîäîì ÷åðåç
Çáðó÷” – èñòîðèåé î òîì, êàê ïîëÿêè óáèëè îòöà
íà ãëàçàõ ó äî÷åðè.

Äàëåå èäåò “Êîñòåë â Íîâîãðàäå”, â êîòîðîì
ñîîáùàåòñÿ  î òîì, êàê êîíàðìåéöû “ìèìîõîäîì”
ðàññòðåëÿëè ìîíàõà Ðîìóàëüäà, îáâèíåííîãî â
øïèîíàæå.

Â “Ïàíå Àïîëåêå” â èêîíàõ ïîëóáåçóìíîãî
ìåñòå÷êîâîãî áîãîìàçà áûò ïðåâðàùàåòñÿ â áû-
òèå: õóäîæíèê ïðèäàåò ëèêàì ñâÿòûõ îáëèêè

ìåñòíûõ æèòåëåé. À ðÿäîì – “Ñîëíöå Èòàëèè”:
èñòîðèÿ êîíàðìåéöà Ñèäîðîâà, ìå÷òàþùåãî îá
èíîé, ñâåòëîé æèçíè.

È òàê – ÷åðåç âåñü öèêë.
Ïîëÿêè, ðóññêèå, åâðåè, óêðàèíöû, êèðãè-

çû, ëþäè, ëîøàäè, òà÷àíêè, ïðîëåòêè, òåëåãè,
öåðêâè, ñèíàãîãè, êîñòåëû, ìåñòå÷êè, õóòîðà,
ãîðîäà – âñå îñêâåðíåíî âîéíîé.

Ñìåðòüþ.
Íî ñêâîçü ïðàõ è ïåïåë âîéíû ïðîáèâàåòñÿ

æèçíü. Áðîäÿò ïî óìèðàþùåìó ïðîñòðàíñòâó
íîâåëë áåðåìåííûå õîõëóøêè, åâðåéêè. Ãîòîâà
ïîëþáèòü ëþáîãî “äàìà âñåõ ýñêàäðîíîâ”
[1,115], îïóõøàÿ Ñàøêà. Ïëîòü íàïîìèíàåò î
ñåáå äóøàìè, òîñêóþùèìè ïî ëþáâè, – òåëàìè,
ðâóùèìèñÿ ê ñîâîêóïëåíèþ; ñîêàìè æèçíè,
áðûçæóùèìè èç ñèëüíûõ, ïåðåïîëíåííûõ ýíåð-
ãèåé áîéöîâ Ïåðâîé Êîííîé, ïîñòîÿííî ãàðöó-
þùèõ ìåæäó æèçíüþ  è ñìåðòüþ.

Áàáåëþ è Ëþòîâó îäèíàêîâî ïðîòèâíà
ñìåðòü.

Íî Áàáåëü ïðåäîñòàâëÿåò ïðàâî ãîâîðèòü îá
ýòîì Ëþòîâó.

Ïîâåñòâîâàòåëü â “Êîíàðìèè” âû ñòóïàåò â
ðàçíûõ  ðîëÿõ: òî ýòî ó÷àñòíèê ñîáûòèé (“Êîñ-
òåë â Íîâîãðàäå”, “Ìîé ïåðâûé ãóñü”, “Ïåðåõîä
÷åðåç Çáðó÷”), òî íåéòðàëüíûé ïîâåñòâîâàòåëü
(“Ïèñüìî”, “Èçìåíà”), òî âäðóã Áàáåëü è Ëþòîâ
óñòóïàþò ìåñòî ãåðîþ-ðàññêàç÷èêó (“Ñîëü”).

Àâòîð ââîäèò ïîâåñòâîâàòåëÿ, ïîñòåïåííî
ïåðñîíèôèöèðóÿ åãî – “ÿ” è “ìû” âñå âðåìÿ ñòàë-
êèâàþòñÿ â íîâåëëàõ, ñëîâíî Ëþòîâó òðóäíî ïðè-
âûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî îí – ÷àñòü ýòîé îðäû, íå-
ñóùåéñÿ ïî ìåñòå÷êàì è ãîðîäêàì óêðàèíñêîãî
Ïîëåñüÿ è Ðå÷è Ïîñïîëèòîé.

È ãîâîðèò êàæäûé ðàç Ëþòîâ ïî-ðàçíîìó:
òî ãîëîñîì øòàáíîãî ïèñàðüêà, òî âûñîêèì è îá-
ðàçíûì ñëîâîì êàíäèäàòà ïðàâ Ïåòåðáóðãñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñðàâíèòå: “Íàø îáîç øóìëèâûì
àðüåðãàðäîì ðàñòÿíóëñÿ ïî øîññå, èäóùåìó îò
Áðåñòà äî Âàðøàâû è ïîñòðîåííîìó íà ìóæè÷ü-
èõ êîñòÿõ Íèêîëàåì Ïåðâûì [1, 6].

È – “Íèùèå îðäû êàòÿòñÿ íà òâîè äðåâíèå
ãîðîäà, î Ïîëüøà, ïåñíÿ îá åäèíåíèè âñåõ õîëî-
ïîâ ãðåìèò íàä íèìè, è ãîðå òåáå, Ðå÷ü Ïîñïîëè-
òàÿ, ãîðå òåáå, êíÿçü Ðàäçèâèëë, è òåáå, êíÿçü
Ñàïåãà, âñòàâøèå íà ÷àñ!” [1, 9]

Òîëüêî â âîñüìîé íîâåëëå – “Ðàááè” – óïî-
ìèíàåòñÿ àãèòïîåçä  Ïåðâîé Êîííîé, ìåñòî ñëóæ-
áû ïîâåñòâîâàòåëÿ, è òîëüêî â äâàäöàòü äåâÿòîé –
“Çàìîñòüå” – ïîâåñòâîâàòåëü íàçûâàåòñÿ ïî ôà-
ìèëèè, à â ñëåäóþùåé óïîìèíàåòñÿ è åãî èìÿ è
îò÷åñòâî: Êèðèëë Âàñèëüåâè÷.

Ïîëüñêèé èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Áàáåëÿ
×åñëàâ Àíäðóøêî ñ÷èòàåò, ÷òî ôàìèëèÿ Ëþòîâ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé “ñîêðàùåííóþ” êîìáèíàöèþ
äâóõ  ôàìèëèé îñíîâîïîëîæíèêîâ êàááàëèñòè-
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÷åñêîãî ó÷åíèÿ – Ëóðèè è Òîâà – è ÷òî ýòî íå
ñëó÷àéíî, èáî Ëþòîâ íàõîäèòñÿ â öåíòðå ðàçðó-
øàþùåéñÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, â çîíå ïåðåõîäà èç
áûòèÿ “â ïóñòîòó”, â áåñêîíå÷íîñòü “ïóñòûíè
âîéíû” [7, 16].

Ñ ïåðâûì ñîîáðàæåíèåì ×åñëàâà  Àíäðóøêî
ñîãëàñèòüñÿ òðóäíî: â êîíöå êîíöîâ, ïñåâäîíèì
Áàáåëþ áûë äàí â øòàáå Ïåðâîé Êîííîé, ãäå âðÿä
ëè ðàçìûøëÿëè íàä àññîöèàöèÿìè, êîòîðûå ìî-
ãóò âîçíèêíóòü ïðè äàííîé ôàìèëèè (åñëè òîëü-
êî ñàì Áàáåëü íå ïîïðîñèë íàçâàòü åãî òàê). ×òî
æå êàñàåòñÿ ïðåáûâàíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ â çîíå
ïåðåõîäà èç áûòèÿ â ïóñòîòó, òî òóò âñå òî÷íî.

Ëþòîâ – îëèöåòâîðåíèå çäðàâîãî ñìûñëà,
ñâîéñòâåííîãî ÷àñòíîìó ÷åëîâåêó, îêàçàâøåìó-
ñÿ â òðóäíî ïîñòèæèìîì ìèðå; â ìèðå, â êîòîðîì
çäðàâûé ñìûñë è ÷åëîâå÷íîñòü ïîïðàíû, è õî-
÷åòñÿ íå òîëüêî ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò,
íî è êàê-òî îñòàíîâèòü ýòî áåçóìèå.

Ëþòîâ ãîòîâ ïðèíÿòü ýòîò ìèð – è íå ìîæåò.
Ñòàòü ñâîèì â ýòîì ìèðå – çíà÷èò íàó÷èòüñÿ

óáèâàòü.
Ïðèíÿòü íàñèëèå êàê ôîðìó óòâåðæäåíèÿ

ñïðàâåäëèâîñòè.
Áàáåëü ïðèäóìàë Ëþòîâà (à â ðåàëüíîñòè è

ñàì íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòàë èì) íå òîëüêî äëÿ òîãî,
÷òîáû, êàê ïèøåò À. Ìàêàðîâ [5, 16], ïîêàçàòü
ñóäüáó èíòåëëèãåíöèè â ðåâîëþöèè, íî è äëÿ
òîãî, ÷òîáû îáîçíà÷èòü êîíòóðû òðàãè÷åñêîé
íåñîâìåñòèìîñòè êðîâàâîé ñóùíîñòè ðåâîëþöèè
è ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ íàèâíîé âåðîé â ñîçèäà-
òåëüíóþ ñèëó ñòèõèè, íà÷åðòàâøåé íà ñâîèõ çíà-
ìåíàõ ëîçóíãè, çîâóùèå ê ñ÷àñòüþ è ñïðàâåäëè-
âîñòè.

Àâòîð ïðåäëàãàåò âçãëÿíóòü íà ïðîèñõîäÿùåå
ðàçíûìè ãëàçàìè.

Ãëàçàìè Àôîíüêè Áèäû. Ãëàçàìè Ãåäàëè.
Ãëàçàìè Íèêèòû Áàëìàøåâà. Ãëàçàìè Ïàøêè
Òðóñîâà. Ãëàçàìè Õëåáíèêîâà. Ãëàçàìè äî÷åðè,
íà ãëàçàõ ó êîòîðîé óáèâàþò îòöà. Ãëàçàìè ïàíà
Àïîëåêà.

È, ðàçóìååòñÿ, ãëàçàìè Ëþòîâà.
Ëþòîâ – çíàêîâàÿ, õîòÿ è ïîäñòàâíàÿ ôèãó-

ðà, àêòèâèçèðóþùàÿ ïîÿâëåíèå ÷èòàòåëüñêîé
òî÷êè çðåíèÿ.

Òîãî âçãëÿäà, êîòîðûé áîëåå âñåãî íóæåí
àâòîðó “Êîíàðìèè”.

À êîãäà Ëþòîâ çàìîëêàåò, ñëîâî áåðóò ãëàâ-
íûå äåéñòâóþùèå ëèöà “Êîíàðìèè”.

– II –

Äàòü ñëîâî ãåðîþ – ó÷àñòíèêó ñîáûòèé –
çíà÷èò ìàêñèìàëüíî âîâëå÷ü àóäèòîðèþ â ðàñ-
øèôðîâêó êîäà ïîâåñòâîâàíèÿ.

Àâòîð óñòóïàåò ñâîå ìåñòî ÷èòàòåëþ â äèàëî-
ãå ñ ãåðîåì.

Ðàññêàçûâàåìîå ïðèîáðåòàåò íåîáõîäèìóþ
ãëóáèíó ðåçêîñòè.

Èìèòàöèÿ ñâîáîäû âûñêàçûâàíèÿ ãåðîÿ
ïðîâîöèðóåò ÷èòàòåëÿ íà âûÿâëåíèå ñîáñòâåííîé
æåñòêîé óñòàíîâêè âîñïðèÿòèÿ ñêàçàííîãî.

È âñå ýòî – ñ ïîìîùüþ êàæóùåãîñÿ îòñóò-
ñòâèÿ àâòîðà êàê ñóáúåêòà âûñêàçûâàíèÿ â òåê-
ñòå äàííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Òàê ñòðîèòñÿ “Ñîëü”, ãåðîé êîòîðîé Íèêèòà
Áàëìàøåâ íåñòåñíèòåëüíî ïèøåò â ãàçåòó î òîì,
êàê îí óáèë èç “âèíòà” çëîäåéêó-ìåøî÷íèöó.

Ïèñüìî â ðåäàêöèþ â ïîâñåäíåâíîì îôèöè-
àëüíîì îáèõîäå – ýòî ïðèâëå÷åíèå âíèìàíèÿ ê
ïðîáëåìå è ïîèñê åäèíîìûøëåííèêîâ ñðåäè ÷è-
òàòåëåé.

Ïèñüìî – òåêñò ñ çàðàíåå îáäóìàííûìè íà-
ìåðåíèÿìè.

Ïèñüìî – òåêñò, àêòóàëèçèðóþùèé îáðàç
ïèøóùåãî.

Âñå ýòî åñòü â ïèñüìå Íèêèòû Áàëìàøåâà.
Ïàôîñ ïèñüìà – ïðèçûâ ê áäèòåëüíîñòè. Âðà÷
êîâàðåí è èçâîðîòëèâ, è íóæíû áîëüøèå óñèëèÿ,
÷òîáû ðàñêóñèòü åãî ïîäëûå íàìåðåíèÿ.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ íåóãîìîííûé Áàëìà-
øåâ îòïðàâèò íîâîå ïèñüìî: òåïåðü óæå íå â ðå-
äàêöèþ, à ñëåäîâàòåëþ Áóðäåíêî (“Èçìåíà”) –
óñìîòðåë êîíàðìååö èçìåíó â äåéñòâèÿõ âðà÷åé,
êîòîðûå åãî, áîåâîãî êîííèêà, ïðåæäå ÷åì óëî-
æèòü íà ãîñïèòàëüíóþ êîéêó, õîòåëè çàñòàâèòü
óìûòüñÿ è ïðè ýòîì îòáèðàëè ëè÷íîå îðóæèå. Âîò
è îòêðûë Íèêèòà Áàëìàøåâ ñ òîâàðèùàìè îãîíü
ïî îêíàì ãîñïèòàëÿ.

“Ñîëü” è “Èçìåíà” – íîâåëëû, áëèçêèå íå
òîëüêî òåìàòè÷åñêè.

Îíè âûñòðîåíû ïî îäíîìó ïðèíöèïó – ïî
ïðèíöèïó æèâîãî ðàññêàçà î ïðîèñøåäøåì.

“Ñîëü” è “Èçìåíà” – ïèñüìåííûå âàðèàí-
òû ñêàçîâîé ðå÷è.

Â. Ï. Ñêîáåëåâ îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî
àâòîð è ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ â ñêàçå ðàñïîäîá-
ëÿþòñÿ, ÷òî íîñèòåëü ðå÷è ïîä÷åðêíóòî àâòîíî-
ìåí ïî îòíîøåíèþ ê àâòîðó, ÷òî “àâòîðà èíòåðå-
ñóåò íå ñòîëüêî òî, ÷òî âèäèò ðàññêàç÷èê, ñêîëü-
êî òî, êàê îí âîñïðèíèìàåò óâèäåííîå” [6, 273].

Ñêàç, êàê èçâåñòíî, ââîäèò â ïîâåñòâîâà-
òåëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñî÷óâñòâåííóþ ñóáúåêòó
âûñêàçûâàíèÿ àóäèòîðèþ.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî, îñòàâèâ ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà
íàåäèíå ñ àóäèòîðèåé, àâòîð ïðåäîñòàâëÿåò åé
ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ðåøåíèå. Íî âîò íà-
åäèíå ëè? Ñêàç ïðèãëóøàåò ãîëîñ àâòîðà êàê òâîð-
öà ïîâåñòâîâàíèÿ, íî îòìåíèòü åãî ïðèñóòñòâèÿ
ïîëíîñòüþ íå ìîæåò.

Ïðåæäå âñåãî, àâòîðñêîå ïðèñóòñòâèå îðãà-
íèçóåò ñêàçîâîå ïîâåñòâîâàíèå.

“Ñîëü” îòêðûâàåòñÿ çà÷èíîì, âåäóùèì ÷è-
òàòåëÿ “íà çàêîðåíåëóþ ñòàíöèþ Ôàñòîâ, íàõî-
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äÿùóþñÿ çà òðèäåâÿòü çåìåëü, â íåêîòîðîì ãî-
ñóäàðñòâå, íà íåâåäîìîì ïðîñòðàíñòâå, ÿ òàì,
êîíåøíî, áûë, ñàìîãîí-ïèâî ïèë, óñû îáìî÷è-
ëî, â ðîò íå çàñêî÷èëî. Ïðî ýòó âûøåèçëîæåí-
íóþ ñòàíöèþ åñòü ìíîãî êîé-÷åãî ïèñàòü, íî,
êàê ãîâîðèòñÿ â íàøåì ïðîñòîì áûòó, – ãîñïîä-
íåãî äåðüìà íå ïåðåòàñêàòü. Ïîýòîìó îïèøó
òîëüêî çà òî, ÷òî ìîè ãëàçà ñîáñòâåííîðó÷íî âè-
äåëè” [1, 72].

Ôîëüêëîðíûé çà÷èí ïèñüìà – ôàêò ñóùå-
ñòâåííûé: Íèêèòà Áàëìàøåâ â ãëàçàõ ÷èòàòåëåé
ãàçåòû õî÷åò âûãëÿäåòü ÷åëîâåêîì, çíàþùèì
ïðàâèëà âåæëèâîãî îáùåíèÿ, ñëåäû “êíèæíîñ-
òè” ñâîåé äåìîíñòðèðóåò, íå òîðîïèòñÿ ïåðåéòè
ê ñóòè äåëà – ñíà÷àëà íàäî ñåáÿ ïðåäñòàâèòü.

Íèêèòà è ãàçåòó “Êðàñíûé êàâàëåðèñò” ïî-
÷èòûâàåò, è ðå÷è îðàòîðîâ íà ìèòèíãàõ ñëóøàåò.

Îòñþäà – è “âûøåèçëîæåííàÿ ñòàíöèÿ”, è
“Âñå ìû ãîðåëè ñïîñîáñòâîâàòü îáùåìó äåëó”
[1, 72], è “Ìû, áîéöû âòîðîãî âçâîäà, êëÿíåìñÿ
ïåðåä âàìè, äîðîãîé òîâàðèù ðåäàêòîð… áåñïî-
ùàäíî ïîñòóïàòü ñî âñåìè èçìåííèêàìè, êîòî-
ðûå òàùàò íàñ â ÿìó” [1, 76], è “òîðæåñòâî êàïè-
òàëà ìåøî÷íèêîâ”, è “Îáîðîòèñü íà Ðàñåþ, çà-
äàâëåííóþ áîëüþ”.

À ðÿäîì – “÷òî ìîè ãëàçà ñîáñòâåííîðó÷íî
âèäåëè” [1, 72]. “Êàæäûé, ðàñêèïÿòèâøèñü ìîåé
ïðàâäîé, ïîäñàæèâàåò åå” [1, 73].

Ñêàçîâîå ñëîâî îòêðûâàåò îãðîìíûå âîç-
ìîæíîñòè äëÿ ÷èòàòåëüñêîãî ïîäðàçóìåâàíèÿ:
âûãîâàðèâàÿñü, ãåðîé íåìèíóåìî ïðîãîâà-
ðèâàåòñÿ.

Â “Ñîëè” àâòîð íå ïðîñòî ñòðóêòóðíî îðãà-
íèçóåò ñêàçîâîå ïîâåñòâîâàíèå – îí âìåøèâàåò-
ñÿ â íåãî, ïî÷òè îñÿçàåìî îáíàæàÿ ñâîå ïðèñóò-
ñòâèå â òåêñòå.

Îáðàòèòå âíèìàíèå:
“È ïðîáèâøè òðåòèé çâîíîê, ïîåçä äâèíóë-

ñÿ. È ñëàâíàÿ íî÷êà ðàñêèíóëàñü øàòðîì. È â òîì
øàòðå áûëè çâåçäû-êàãàíöû. È áîéöû âñïîìíè-
ëè êóáàíñêóþ íî÷ü è çåëåíóþ êóáàíñêóþ çâåç-
äó. È äóìêà ïîëåòåëà, êàê ïòèöà. À êîëåñà òàðàõ-
òÿò, òàðàõòÿò…

Ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè, êîãäà íî÷ü ñìåíè-
ëàñü ñî ñâîåãî ïîñòà è êðàñíûå áàðàáàíùèêè çà-
èãðàëè çîðþ íà ñâîèõ êðàñíûõ áàðàáàíàõ, òîãäà
ïîäñòóïèëèñÿ êî ìíå êàçàêè, âèäÿ, ÷òî  ÿ ñèæó
áåç ñíà è ñêó÷àþ äî ïîñëåäíåãî” [1, 74].

Ýòîò ôðàãìåíò íîâåëëû – çîíà àêòèâíîãî
âìåøàòåëüñòâà àâòîðà â ïîâåñòâîâàíèå.

Çäåñü è àíàôîðà, ñâîéñòâåííàÿ ëèòåðàòóðíî-
êíèæíîé ðå÷è (ïÿòü ïðåäëîæåíèé, íà÷èíàþùèõ-
ñÿ ñîþçîì “è”), çäåñü è âûñîêàÿ ìåòàôîðè÷íîñòü
ðîìàíòè÷åñêè îêðàøåííîãî ñëîâà (“íî÷êà ðàñ-
êèíóëàñü øàòðîì”, “êðàñíûå áàðàáàíùèêè çàèã-
ðàëè çîðþ íà ñâîèõ êðàñíûõ áàðàáàíàõ”, “çâåç-
äû-êàãàíöû”, “äóìêà ïîëåòåëà, êàê ïòèöà”).

Âûñîêàÿ ïàòåòèêà ñòàëêèâàåòñÿ ñ î÷åâèäíûìè
ïðîñòîðå÷èÿìè, ñâîéñòâåííûìè ðàçãîâîðíîìó
ñëîâó (êàçàêè “ïîäñòóïèëèñÿ”, “è ïðîáèâøè òðå-
òèé çâîíîê, ïîåçä äâèíóëñÿ”).

Àâòîð âðûâàåòñÿ â êóëüìèíàöèîííûé
ìîìåíò ïîâåñòâîâàíèÿ – â ìîìåíò ïðîçðåíèÿ
ãåðîÿ.

Íèêèòà Áàëìàøåâ ïèøåò ñâîå ïèñüìî ñïóñ-
òÿ “ñåìü äåí” ïîñëå òîãî, êàê îí ñîâåðøèë óáèé-
ñòâî – áûëî âðåìÿ îáäóìàòü ïðîèçîøåäøåå.

È îíî – îáäóìàíî.
Íåòîðîïëèâûé ôîëüêëîðíûé çà÷èí ñìåíÿ-

åòñÿ ïîäðîáíîñòÿìè òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà
“çàêîðåíåëîé” ñòàíöèè Ôàñòîâ: ðàññêàç÷èê â
ëèöàõ âñïîìèíàåò ñîáûòèÿ òîé “ñëàâíîé íî÷êè”:
è òî, êàê çëûå âðàãè, “ñðåäè êîòîðûõ íàõîäèëàñü
òàêæå íåñìåòíàÿ ñèëà æåíñêîãî ïîëó, íàõàëüíûì
îáðàçîì  ïîñòóïàëè ñ æåëåçíîäîðîæíîé âëàñòüþ”
[1, 72], è òî, êàê ïðîñèëà æåíùèíà ñ äèòåì ïîñà-
äèòü åå â âàãîí (“Ïóñòèòå ìåíÿ, ëþáåçíûå êàçà÷-
êè, âñþ âîéíó ÿ ñòðàäàþ ïî âîêçàëàì ñ ãðóäíûì
äèòåì íà ðóêàõ è òåïåðü õî÷ó èìåòü ñâèäàíèå ñ
ìóæåì, íî ïî ïðè÷èíå æåëåçíîé äîðîãè åõàòü
íèêàê íåâîçìîæíî, íåóæåëè ÿ ó âàñ, êàçà÷êè, íå
çàñëóæèëà” [1, 73], è ñîëåíóþ øóòêó áîéöîâ âñïî-
ìèíàåò (“Ïóñêàé åå, îïîñëå íàñ îíà è ìóæà íå
çàõî÷åò”).

Íî î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â âàãîíå  âçâîäà
òîé  ñàìîé “ñëàâíîé íî÷êîé”, Íèêèòà Áàëìàøåâ
óìàë÷èâàåò – ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íåîáû÷íîãî â
òó íî÷ü íå ñëó÷èëîñü: íàñèëîâàë âòîðîé âçâîä
äâóõ æåíùèí, òàêæå îêàçàâøèõñÿ â âàãîíå. Ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî Íèêèòó Áàëìàøåâà íèêîèì îá-
ðàçîì íå îáåñïîêîèëî – òàêîâà óæ æåíñêàÿ äîëÿ
íà âîéíå.

Íî îáìàí êëàññîâîãî âðàãà (à â òîì, ÷òî ìå-
øî÷íèöà – êëàññîâûé âðàã Íèêèòà íå ñîìíåâà-
åòñÿ) – âåùü ñåðüåçíàÿ.

“Ñàäèòåñü, æåíùèíà… è ïðèåäåòå âû, íåòðî-
íóòàÿ, ê âàøåìó ìóæó… ñèäèòå çäåñü, æåíùèíà,
áåç ñîìíåíèÿ…” – ãîâîðÿò êàçà÷êè, äåìîíñòðè-
ðóÿ ñâîþ êëàññîâóþ ñîëèäàðíîñòü.

À â îòâåò – îáìàí.
È âîò òóò àâòîð ïîäêëþ÷àåò ê ðàññêàçó àóäè-

òîðèþ: ÷òî ðóêîâîäèò Áàëìàøåâûì – îáèäà çà
ñîáñòâåííóþ ïðîìàøêó èëè ÷óâñòâî ïîïðàííîé
ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè?

Ðàçóìååòñÿ, ïîñëåäíåå.
Íå ñëó÷àéíî Áàëìàøåâ ðåøèòåëüíî îòâåð-

ãàåò îáúÿñíåíèå æåíùèíû, îïðàâäûâàþùåé
ñâîé îáìàí:

– Íå ÿ îáìàíóëà, ëèõî ìîå îáìàíóëî… [1, 74].
“Ñåìü äåí” ñïóñòÿ ïîñëå óáèéñòâà Áàëìàøåâ

ïîìíèò, ÷òî æåíùèíà “âñòðÿëà” â ðàçãîâîð î÷åíü
“õëàäíîêðîâíî”.

Õëàäíîêðîâèå çäåñü – ñèíîíèì ðàñ÷åòëèâî-
ñòè, ñèíîíèì íàìåðåííîé îáäóìàííîñòè îáìàíà.
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Ïîä÷åðêíó: êóëüìèíàöèÿ íå â ôàêòå îáìà-
íà, à â ôàêòå îáìàíóòîñòè. Áàëìàøåâ îñêîðáëåí
â ñâîèõ ÷óâñòâàõ.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò àâòîð ìåíÿåò òîíàëü-
íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðåâðàùàÿ Áàëìàøåâà,
ýïè÷åñêè ñïîêîéíîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ, â îðàòîðà:

– Áàëìàøåâ ïðîñòèò òâîåìó ëèõó… Áàëìà-
øåâó îíî íåìíîãîãî ñòîèò. Áàëìàøåâ çà ÷òî êó-
ïèë, çà òî è ïðîäàñò. Íî îáîðîòèòåñü ê êàçàêàì,
æåíùèíà, êîòîðûå òåáÿ âîçâûñèëè êàê òðóäÿùó-
þñÿ ìàòü â ðåñïóáëèêå. Îáîðîòèòåñü òàêæå íà
ýòèõ äâóõ äåâèö, êîòîðûå ïëà÷óò â íàñòîÿùåå
âðåìÿ, êàê ïîñòðàäàâøèå îò íàñ ýòîé íî÷üþ. Îáî-
ðîòèòåñü íà æåí íàøèõ íà ïøåíè÷íîé Êóáàíè,
êîòîðûå èñõîäÿò æåíñêîé ñèëîé áåç ìóæåé, è
ìóæüÿ, òî æå ñàìîå îäèíîêèå, ïî çëîé íåâîëå íà-
ñèëüíè÷àþò ïðîõîäÿùèõ â èõ æèçíè äåâóøåê…
À òåáÿ íå òðîãàëè, õîòÿ òåáÿ, íåïîäîáíóþ, òîëü-
êî è òðîãàòü. Îáîðîòèñü íà Ðàñåþ, çàäàâëåííóþ
áîëüþ [1, 74].

Îðàòîðñêàÿ ðå÷ü äàåòñÿ ãåðîþ ñ òðóäîì – ãëà-
ãîëû âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå ñîñåäñòâóþò ñ ìå-
ñòîèìåíèåì “òû”, ïåðåõîä â ïîâåñòâîâàíèå îò
òðåòüåãî ëèöà (ýòàêîå îò÷óæäåíèå ñîáñòâåííîé
ëè÷íîñòè – èíòóèòèâíîå ñòðåìëåíèå âûãëÿäåòü
îáúåêòèâíûì) – è ïðîñòîðå÷íîå “Ðàñåÿ”; âûñî-
êèé îáðàçíûé ñëîã (“îáîðîòèòåñü, æåíùèíà”,
“ïøåíè÷íàÿ Êóáàíü”) ñìåíÿåòñÿ áûòîâîé ñêî-
ðîãîâîðêîé ïðè óïîìèíàíèè äåâèö, “êîòîðûå
ïëà÷óò â íàñòîÿùåå âðåìÿ”.

Â “Ñîëè” ñòàëêèâàþòñÿ äâå ñòèõèè – ñêàçî-
âàÿ è íîâåëëèñòè÷åñêàÿ. Ñêàçîâàÿ îïðåäåëÿåò
èãðîâîé õàðàêòåð ðå÷è Íèêèòû Áàëìàøåâà, âû-
ðàæåííîé â ôîðìå ïèñüìà â ðåäàêöèþ. Íèêèòà,
âîññòàíàâëèâàÿ ïðîèçîøåäøåå ïî ïàìÿòè, ïî ñó-
ùåñòâó, ðàçãîâàðèâàåò ñ àóäèòîðèåé, íî ïðè ýòîì
îí íå ñòîëüêî èìïðîâèçèðóåò, ñêîëüêî ñòàðàòåëü-
íî ïðîòîêîëèðóåò íî÷íîé ýïèçîä, ñòðåìÿñü óáå-
äèòü àóäèòîðèþ â ñâîåé ïðàâîòå.

À çàîäíî – è ïðîâåðÿÿ ñîáñòâåííóþ ïðàâîòó.
Ìîòèâ ñàìîîïðàâäàíèÿ ïðèãëóøåí â åãî

ðå÷è, íî îí ïðèñóòñòâóåò â òîé òùàòåëüíîñòè, ñ
êîòîðîé Áàëìàøåâ âîñïðîèçâîäèò ñâîé äèàëîã ñ
ìåøî÷íèöåé. Ðîëè â ýòîì äèàëîãå ðàñïðåäåëå-
íû ÷åòêî: îí, Áàëìàøåâ, áîåö ðåâîëþöèè, ìå-
øî÷íèöà – êëàññîâûé âðàã, êîòîðîãî ñëåäóåò
ñìåñòè ñ ïóòè.

Ôàáóëüíàÿ ñèòóàöèÿ – äîðîæíîå ïðîèñøå-
ñòâèå – ëåãêî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ñþæåòíûé çà-
ìûñåë àâòîðà: íåîñòàíîâèìîå äâèæåíèå ðåâîëþ-
öèè âîâñå íå âûãëÿäèò áåçóïðå÷íûì.

È – íå ñòîëü î÷åâèäíî èñòèííûì.
Äâå ïðàâäû ñòàëêèâàþòñÿ â ýøåëîíå, ì÷à-

ùåìñÿ íà ïîëüñêèé ôðîíò – ïðàâäà Áàëìàøåâà,
ñâÿòî âåðóþùåãî â èäåè ðåâîëþöèè, è ïðàâäà
æåíùèíû, ñòðåìÿùåéñÿ â ýòîé ðåâîëþöèè
âûæèòü.

“ – ß ñîëè ñâîåé ðåøèëàñü, ÿ ïðàâäû íå áî-
þñü. Âû çà Ðàñåþ íå äóìàåòå, âû æèäîâ Ëåíèíà è
Òðîöêîãî ñïàñàåòå.

– Çà æèäîâ ñåé÷àñ ðàçãîâîðà íåò, âðåäíàÿ
ãðàæäàíêà. Æèäû ñþäà íå êàñàþòñÿ. Ìåæäó ïðî-
÷èì, çà Ëåíèíà íå ñêàæó, íî Òðîöêèé åñòü îò÷à-
ÿííûé ñûí òàìáîâñêîãî ãóáåðíàòîðà è âñòóïèë-
ñÿ, õîòÿ è äðóãîãî çâàíèÿ, çà òðóäÿùèéñÿ êëàññ.
Êàê ïðèñóæäåííûå êàòîðæàíå, âûòÿãèâàþò îíè
íàñ – Ëåíèí è Òðîöêèé – íà âîëüíóþ äîðîãó
æèçíè, à âû, ãíóñíàÿ ãðàæäàíêà, åñòü áîëåå êîí-
òððåâîëþöèîíåðêà, ÷åì òîò áåëûé ãåíåðàë, êî-
òîðûé ñ âîñòðîé øàøêîé ãðîçèòñÿ íàì íà ñâîåì
òûñÿ÷íîì êîíå” [1, 75].

Ïîíÿòèÿ “ñîëü” è “ïðàâäà” ñîïîñòàâëÿþò-
ñÿ, ÷òî âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ ê àâòîðñêîìó çàãëà-
âèþ íîâåëëû è åå ïîòàåííîìó ñìûñëó. Ñàìà êîí-
ñòðóêöèÿ ôðàçû “ß ñîëè ñâîåé ðåøèëàñü, ÿ ïðàâ-
äû íå áîþñü” ïðèäàåò åé áûòèéíîå çâó÷àíèå:
êîãäà åùå ãîâîðèòü ïðàâäó, êàê íå â òðàãè÷åñêèé
ìîìåíò êðóøåíèÿ èëëþçèé?

Ïðîçðåíèå Íèêèòû Áàëìàøåâà è ïðîçðåíèå
ìåøî÷íèöû óðàâíåíû â ñâîåì äðàìàòè÷åñêîì
ñòîëêíîâåíèè.

Òàê óòâåðæäàåò àâòîð, ïåðåâîäÿ òåì íå ìåíåå
áûòèéíîå ñîäåðæàíèå ýïèçîäà â áûòîâîé ïëàí
(“Âû çà Ðàñåþ íå äóìàåòå. Âû æèäîâ Ëåíèíà è
Òðîöêîãî ñïàñàåòå”, –  è îòâåò Áàëìàøåâà: “Çà Ëå-
íèíà íå ñêàæó, íî Òðîöêèé åñòü îò÷àÿííûé ñûí
òàìáîâñêîãî ãóáåðíàòîðà…”). Áûòîâîå è áûòèéíîå
îêàçûâàþòñÿ òåñíî ïåðåïëåòåííûìè òåïåðü óæå íà
òðàãèêîìè÷åñêîì óðîâíå – âî èìÿ ÷åãî òâîðèòñÿ
ðåâîëþöèÿ, êòî åå âîçãëàâëÿåò è êóäà âåäåò.

Èäåÿ èíòåðíàöèîíàëüíîé êëàññîâîé áîðüáû
äëÿ ñîëäàòà ðåâîëþöèè îêàçûâàåòñÿ âàæíåå íàöè-
îíàëüíûõ ïðåäðàññóäêîâ, õîòÿ, ñëåäóåò çàìåòèòü,
åâðååâ  êîíàðìåéöû íå æàëóþò (“Áåðåñòå÷êî”).
Ïîýòîìó è íå ñîìíåâàåòñÿ Íèêèòà Áàëìàøåâ â
ñâîåé ïðàâîòå, âûáðàñûâàÿ ìåøî÷íèöó “íà õîäó
ïîä îòêîñ” [1, 75], à çàòåì è äîáèâàÿ åå èç “âèíòà”.

Äî ñèõ ïîð ðå÷ü øëà î ñòèõèè, íî “Ñîëü” –
ýòî íîâåëëà. Ñóòü íîâåëëèñòè÷åñêîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ íå â âîñïðîèçâåäåíèè íàïðÿæåííîãî äåé-
ñòâèÿ, êàê ïðèíÿòî äóìàòü, à â ñîçäàíèè ñèòóà-
öèè, ò. å. â âûÿâëåíèè îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿ-
ùåìó âñåõ, êòî âòÿíóò â îðáèòó íîâåëëèñòè÷åñ-
êîãî ïîâåñòâîâàíèÿ – àâòîðà, ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà,
àóäèòîðèè.

Ïðèâû÷íîå äëÿ ñåáÿ íà âîéíå äåëî – óáèé-
ñòâî Íèêèòà Áàëìàøåâ ïðåâðàùàåò â âûñîêèé
ïîäâèã, ïîòðåáîâàâøèé íåìàëûõ óñèëèé: “Óâè-
äåâ ýòó íåâðåäèìóþ æåíùèíó, è íåñêàçàííóþ
Ðàñåþ âîêðóã íåå, è êðåñòüÿíñêèå ïîëÿ áåç êîëî-
ñà, è ïîðóãàííûõ äåâèö, è òîâàðèùåé, êîòîðûå
ìíîãî åçäþò íà ôðîíò, íî ìàëî âîçâðàùàþòñÿ, ÿ
çàõîòåë ñïðûãíóòü ñ âàãîíà è ñåáÿ êîí÷èòü èëè åå
êîí÷èòü” [1, 76].
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Ãåðîé ñòàíîâèòñÿ ìñòèòåëåì, íå ñðàçó ðåøà-
þùèìñÿ íà àêò âîçìåçäèÿ. Â ôèíàëå ïèñüìà â
ðåäàêöèþ Íèêèòà Áàëìàøåâ, ñàì òîãî íå ïîäî-
çðåâàÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ôèãóðó ïî÷òè ìèôîëî-
ãè÷åñêóþ, ïî÷òè áûëèííóþ, ñìûâàÿ “ïîçîð ñ
ëèöà òðóäîâîé çåìëè è ðåñïóáëèêè” [1, 76].

À êàê æå èíà÷å ïîñòóïàòü “ñî âñåìè èçìåí-
íèêàìè, êîòîðûå òàùàò íàñ â ÿìó è õîòÿò ïîâåð-
íóòü ðå÷êó îáðàòíî è âûñòåëèòü Ðàñåþ òðóïàìè
è ìåðòâîé òðàâîé”? (Òàì æå).

Îêî – çà îêî, òðóï – çà òðóï.
Ãåðîé â ñâîåé ïðàâîòå íå ñîìíåâàëñÿ. È ñâî-

åé òî÷êè çðåíèÿ íå ñêðûâàåò, ïðèçûâàÿ àóäèòî-
ðèþ ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ.

À àâòîð?
“ß ÷óæîé, – çàïèñûâàåò È. Ý. Áàáåëü â ñâî-

åì äíåâíèêå 6 àâãóñòà 1920 ãîäà. – ß íà áîëüøîé
íåïðåêðàùàþùåéñÿ ïàíèõèäå”2.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñòàëà äëÿ ïèñàòåëÿ íà÷à-
ëîì ïðîùàíèÿ ñ èëëþçèÿìè. Íàâåðíîå, ïîýòîìó
ïèñàòåëü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óæèì ñðåäè òåõ, ñ êåì
îêàçàëñÿ ëåòîì 1920 ãîäà.

Áàáåëü áûë ÷óæèì ñðåäè ëþäåé, ñâîáîäíî
ðàñïîðÿæàâøèõñÿ ÷óæèìè æèçíÿìè.

Âãëÿäûâàÿñü â ëèöà ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ,
ïèñàòåëü ïûòàëñÿ ïîíÿòü ïîáóäèòåëüíûå ïðè÷è-
íû, çàñòàâëÿâøèå ëþäåé ïåðåñîòâîðÿòü ìèð.

Áàáåëþ õîòåëîñü óâèäåòü ñîçèäàòåëåé.
Íå óâèäåâ – ñîäðîãíóëñÿ.
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